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The automobile will die out, and will kill us in
the process. It chokes our cities and poisons
the air: it stuns us with its noise. It devours
disproportionate amounts of expenditures.
City planners, ecologists, and sociologists
join in decrying it. Some envision Utopian
cities made to the automobile's own measure,
while others propose such ingenuous
consumer remedies as special city cars or
- more drastically - recommend either
abolishing the automobile or abandoning the
megalopolis. In urban areas, the crisis can be
overcome only by eliminating the automobile
as a means of internal communication. But in
less densely populated areas, seems to be no
effective substitute for the automobile, now or
in the future, as a means of non-public transport.

In present-day automobiles, however, we
have no option other than to enter, sit - either
alone or, less comfortably, in motionless groups
of five or six; smoke, think, read a bit, talk to
the passenger next to us or others behind us,
switch on the radio, watch the landscape out
of the comer of our eye, and finally get out.
More important, we can speed along,
accelerate, roar down the road like real sports
heroes, loving the automobile itself and hating
the people in the cars we overtake; we can
permit others to admire our virility and
economic power, of which our car is a symbol;
we can implicate the car in obscene attempts
at lovemaking; we can ruin ourselves for the
car, kill others with it, or die in it ourselves.

Despite all this - and precisely because of all
this - 1 believe that it makes sense today to.
give more thought to the automobile, to
rethink the automobile, the automobile that
can still stay with us.

While it goes without saying that, sooner or
later, motors will be clear and quieter, it
certainly won't be the automatic navigational
devices or systems of propulsion dreamed of
in science-fiction flights of fancy, nor the
macabre anxiety that would make automobile
into a switfter, sure bier, that will inititiate the
redemption of this fascinating mechanical
monster.

Now, immediately, we must do away with the
parameters of the AUTOMOBILE-MAN system
and instead make the car a MOBILE HUMAN
SPACE, intended for human and not
automotive rites; a mobile space into which
one may enter and sit down, be seated even
more comfortably, stretch out, sleep, smile,
converse face-to-face, observe the outside
world and breathe in its essence, enjoy the
sun, stand up, take films while under way,
change places, sit with one's back to the
driver or sideways, play cards, eat a sandwich
and drink, consult a map, put away and pich
up all kinds of objects, carry children and
play with them, make love in a manner not
conditioned by the automobile, transport
baggage and things - many things and fewer
people, a load of apples plus the driver,
completely empty, with only the two of us and
some pillows: on the way we'll buy a horse
and a piano.

Why not all this, and heaven knows what else
besides? Why not in millions of automobiles,
why not for dollars millions of a day?
Why exchange so many thousands of millions
of hours of life for the squalid pagan rites of
the KAR, when we still have years and years
of gas, oxygen, and life to bum in the
automobile? Why let ourselves be taken in by
the strategy of marketing the coupe, stunned
by motion, like astronauts or the drivers of
race cars? Or is this perhaps just what we are
unconsciously seeking, accepting it as
compensation for other voids and for the
tyranny of the car itself, which we are forced
to drive in exhausting, interminable suburban
journeys to and from work each day, or during
weekends, when we feed both our illusions
and the industry of escape from the city?

I don't know if there's any way out for this
human race composed of ex-car owners, car
owners, and would-be car owners classified
hierarchically according to cubic inches, the
number of cylinders, horsepower, rapidity of
pickup, and maximum speed. The only
answer may be in the prospect of becoming
less of a motorist and giving to the automobile,

as its chief function, the role of providing
human space in motion - space for more
significant events; making it an effective
instrument serving our need to communicate
and get to know the country, or also, thanks
to its capacity for mixed transport, making it
also serve as a real working tool. These role
could be carried out in combination with,
or as an alternative to, mass transport, saving
us from becoming merely frustrated chauffeurs
enslaved by our own need to get about.

It is principally in this perspective of human
space in motion that the automobile must
discover own proper role, the reasons for its
own survival as a positive force. The dream
of the automobile salesman - an automobile
each year for every year of every human
being - cannot possibly last much longer.
In any case, as a means of locomotion serving
almost exclusively individual ends, and at
very high cost, the automobile would in any
case reach some critical limit in the extent of
its indeterminate multiplication. One
interesting solution to the problem might be
to organize a large number of vehicles of this
kind throungh a capillary network of
international rent-a-car companies serving the
aims both of tourism and work; this would
allow investements in time and space to be
more rationally and fully utilized.

The prototype created in response to the
invitation of The Museum of Modern Art is
intended only as an indication, a proposal for
the present, not as a borrowing from science
fiction. It seems to us much more
"revolutionary" at this stage in the "civilization
of the automobile" - at a time when more than
five million automobiles are being produced
and rapidly consumed each year - to propose
a car that is subtly different. This proposal,
however, has no reference whatsoever to the
concept of the trailer home, which is a faithful
and often grotesque miniature of the mythical
vacation house, a transportable space rather
than an environment in motion, a totem that is
a substitute for the urban way of life,
conceived as a way of reproducing, anyhow



and everywhere, the same impenetrable
domestic rites.

An essential feature of the new automobile,
which is little more than sixteen feet long and
six and an half feet wide, is that it has the
same dimensions as a normal sedan and an
extraordinary flexibility in its load capacity.
It can transport a load of something upwards
of twenty-six cubic feet, besides the driver;
or it can comfortably carry twelve persons
with baggage. This is made possible because
the loading surface is evenly distributed over
twenty square feet, and the interior fittings
are completely movable.

But the most important innovation is the car's
ability to carry more people with their
baggage - just what is most lacking in the
interior fittings of the traditional automobile,
which tends to restrict drastically the
possibility of moving about, conversing or
remaining together comfortably as the
circumstances of the trip may require.

The entire interior fittings of the car consist
of a series of cushions, ten inches high by two
feet square, which can be variously arranged
as seats, backrests, armrests, forming a
padded ensemble that can assume different
shapes: ranging from the traditional double
row of three seats to a series of six beds,
from a three-sided sofa that allows one to sit
facing the direction of the route, or sideways,
can form either separate containers or a
Continuous soft platform.

The special characteristic of these cushion
units is their "plastic inertia", which allows
them to be positioned and kept in place
indefinitely, always renewing their shape
after receiving the imprints and deformations
caused by the pressure of force or of bodies,
without losing their special property of
elasticity.

Thus, the interior of the automobile completely
covered by such cushions becomes a"plastic
field" available indefinitely for any new kind
of use and allowing people or things to leave
on them their imprint, since they are well
adapted both to support and to contain.

Two flat surfaces cover the luggage
compartment and the motor compartment;
they may be used either to put things on, or
as beds. Passengers enter the automobile by
the two side doors. The car is loaded through
the double rear doors: by removing the
platform over the luggage compatment, the
whole interior area of the car can be opened
to its full extent. To permit even more
flexibility, the roof of the car may be
raised almost two feet by meafts of a
pneumatic device. This does affect the car's
driving potential but increases its load
capacity and also allows passengers to stand
up, change places, shift objects around in the
car, and get in and out more easily, even
when the car is parked or standing still.

A second important characteristic of the car
is that the entire top section may be opened
completely by retreating the windows, leaving

only three roll-bars, a central cross bar, and
the windshield. Thus, the potentials of utilizing
the mobile space are greatly increased, not
only for those who like to travel in an open
car, but also for those who wish to take
photographs, make moving pictured or if they
must, shoot: as well as for those who simply
don't want any filters or partitions between
themselves and the environment.

Considering the automobile is to be used on
all kinds of terrain, we have chosen to retain
the most extraordinary "vehicular philosophy"
in all the history of the automobile, proposing
the use of hydraulic suspension devices that
offer more heights above the ground and
exceptional safety and comfort en route.
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Someone is loo kins back ; and thus

THE DISCUSSION SAINS INTEREST. . .

<>
UNTIL EVEftyoNR IS OVERWHELMED By THE

anxiety of Suddenly conprontins as if in

EVERyTHIN® SEEMS NoHMAL, ALMOST AS IF IN

A CAR , IF IT WEREN'T FOR WHAT IS ABOUT

TO HAPPEN... A MIRROR, THE IMASE OF THEIR IMPRESSIONS

£ TUTTO ASSOLUTAKBNTE NORMALE 6EMBREREB8E, tffe ANCRE CHI 3UARDA INDIET RO t COS"l . . FINCHfc TUTTI SONOPRESI DALC AAlSLA

QUASI COME IN UN- AUTOMOBILE., SE NON FOSSE- PER. CHE LA DISCUSSIONE INCOMlNCIA A FA RSI Dl CONFRONTARE SU6ITO, COME ALLO SPECCLHO,

prima, re r dopo ... interessante .. u immasine delle loro impression)

*-> <�- o

THE FORWARD POST is CLEAR, THE TOP

OPEN; STANDING , TENSE, NOTHIN® SEPARATES

THEM FROM THE WORLD OUTSIDE j EXCEPT

EyES, LENSES, SUNS

L' AREA Dl ATTA CCO t TUTTA SGOMSRA, lt_

TETTO APERTO; NON C'£ P1& NULLA TRA LOCq

TESI, ED IL HONDO ESTERNO : SOLO OCCW-I,

ORIETTIUI, FUCILI

-O-
LoolON® AHEAD IS LIKE ENTERINS, LOOKING

BEHIND IS LIKE CoMIN® OUT, LOOKIN® SIDEWAYS...

AND WHy NOT PICK UP THOSE THREE. WHO SPOKE

ONLy INDIAN ?

&U Aft. DAN DO AWkNTI 6 COME ENTRARE, GWAftCMNDO

WWETRO £ COME USC4RE, feUARDAWDo Dl FlANCO ....

E Aa PC ftC-H 6 N0fj aver caricato ANCHC LOtO

TR* CHE PAftLANO SOLTANTO INCHANO ?

while on the Road, one can sleep* meditate
ON INSIDE AND OUTSIDE , LOOKlNS ANO NOT SEE.

OR LOOK IN THE EYES SHE WHO DRIVES , DEPRIVED

OF THESE IMA® 1 NARy LIBERTIES

SE UNO SUIDA, Si Pu6 DOBHIftt , MEDITARE W EauiUBRlO

TRA INTERN 0 ED ESTERNO, SUARDARt E NON VEPERE.

CON SLI OCCMI SBaRRATT, SUA ft CASE NIEALI OCCHI LEI CHE

GUI DA PRIVAT*. W QUESTS U8ERTA' IMMASINARlE
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AT DOS.* THEV STOPPED, TlRED, FAft AWAY FROM FEW WORDS, FEW LOOKS, AND NOW , IMMER.S&O PEE PlNG ToM Oft SAINT ANTHOM/ CAM ONE FlND

EVERYTHING  THEy PISSED IM THE WOODS AND SLEEP IM THEIR. EXPERIENCE. , THEy SEE ON Ly SANO, A DRIVER ABLE TO KEEP IN MOVEMENT THIS

MOW : To TRAVEL IN THE DARK IS LIKE FALLING &A ND - CAST LES , TUARR3H ON THE HI®HWAy HOME MA61C UNDER THE SKy ?

THROUGH EMPTyNESS

ALU IMSRUNlftt 61 SONO FER.MATI , STANCH I , POCHE PAROLE, fOC.HI SGUARDI ORMA1 CONCENTRAT I OUAILOONE O SANT' ANTONIO , ft pOO TltOVAftE. UN

LONTANO DA TVTTO, FELICI, HANNO PlSCIATO NEl BOSCH I NEU-A LORO ES PERI EM 2 A VEDONO SOLO SAB8IA, GUIDATDftE DtSPOSTO A MANTENERE. IN MOVtMENTo

Ep OKA DORMONO : VIAGAtAfte NEL BulO £. COME. CASTELU IX SABBLA , TUARE6H SOU,' AUTOSTRADA SUESTD INCANTESIMO SOTTO IL CJSLO ?

CADE RE NEL. VOOTO DEl_ RlTORNO

QsstsmsE m
fas

l REMEMBER AN UNUSUAL TRIP IN TWELVE,

HOLDIN® THE BAGGAGE RATHERTHAN DIVIDING

OURSELVES INTO TWO CARS , WITH ONE MORE DftlVEft

BUT SO MUCH LESS

OPEN OR CLOSED , RAISED OR LOWERED, ONE

Could Go AROUND THE WORLD IN TWO, CARRyiNS

Ev£R.y-rvnwa Bur the tent

HOW MUCH Room For DREAMS... A FLyiNG HAftEM

A grawdpiaNo for itinerant concerts. ...

BUT NOW IT'S ALL EMPTy, TWO HUNDREDS

CUBIC FEET OF WORKSPACE.

Ml ft COR DO D* UN VIA«»IO INsbLrTO IN DODIC.I,

CON I BAGAGU IN MA No PlUTTOSTO CHE DIV1 DEftCI

SU DUE AUTDMOBILI , CON UN ®UIDATOftE IN P1U

E TANTO ALTRO IN MEMO

APEftTI O CHIUSI , ALT 0 BA&Sl, SI POTftEBEE

FARE IL *lftO DEL HONDO IN DUE, PoRTAWDo

TUTTo FuORCHfe LA TEW DA

QUANT O StAZjO PER I SOCNI . . . UN HAREM VOLAWTE...

UN PIANOFORTE A CODA PER COW C CRT I ITINERA NTl,

MA OAA 6 TVTTO VUOTO, PER OTTO METRl CUB I

Dl LAVORO

I



i!

ii
||

L'automobile morira, ci fara morire, soffoca le
nostre citta, ne ammorba l'aria, ci stordisce
con i suoi rumori: ingoia investimenti
sproporzionati; urbanisti, ecologi, sociologi
concordano nella denuncia, chi ipotizzando
utopistiche citta a misura dell'automobile, chi
mvocando ingenui diversivi consumistici
come le auto da citta, chi proponendo piu
drasticamente l'abolizione dell'automobile o
l'abbandono delle megalopoli.

D'altra parte, al di fuori delle aree urbane,
dove la crisi e superabile solo con la
eliminazione dell'auto come mezzo di
comunicazione intemo, proprio nei territori
meno densamente insediati, non si vede con
che cosa oggi e domani si possa
efficacemente sostituire l'automobile quale
mezzo di comunicazione non collettivo.

Ma in un'automobile di oggi noi possiamo
entrare, sedere spesso soli o piu
scomodamente in 5 o 6, immobili, fumare,
pensare, leggere un po', parlare con il
passeggero in fianco o con gli altri di spalle,
accendere la radio, sbirciare il paesaggio e
uscire; e soprattutto possiamo correre,
accelerare, rombare come veri eroi dello
sport, amare la stessa automobile e odiare gli
altri sulle altre che superiamo, lasciare
ammirare in lei la nostra potenza virile e
finanziaria di cui lei ci rassicura, coinvolgerla
in osceni tentativi d'amore, rovinarci per lei,
uccidere e morime.

Ma nonostante tutto questo e proprio per tutto
questo io credo che abbia senso.oggi
pensare ancora all'automobile, ripensare
l'automobile, l'automobile che potra restarci.

E se si puo dare per scontato che prima o poi
i motori saranno piu puliti e silenziosi, non
saranno certo le fantascientifiche fughe in
avanti sugli automatismi di navigazione o sui
sistemi di propulsione, ne la macabra ansia
che vorrebbe fare dell'automobile una veloce
bara sicura, ad awiare il riscatto di questo
affascinante mostro meccanico.

Bisogna ribaltare oggi, subito, i parametri del
sistema AUTOMOBILE-UOMO e ricondurlo
ad essere uno SPAZIO UMANO MOBILE
destinato a riti umani e non automobilistici;
uno spazio dove sia possibile entrare,
sedersi; sedersi ancora piu comodi, sdraiarsi,
dormire, sorridersi, conversare guardandosi,
osservare il mondo estemo, respirame l'alito,
godeme il sole, alzarsi in piedi, filmare in
movimento, cambiare posto, sedersi
contromarcia, di traverso, e giocare a carte,
mangiare un panino e bere su un appoggio,
consultare una carta, riporre e riprendere
ogm cosa, portare bambini, giocarci, fare un
amore non automobilistico, portare bagagli e
cose, tante cose e meno persone, tutte mele
piu il guidatore, "tutto vuoto e solo noi due e
qualche cuscino: in viaggio compreremo un
cavallo e un pianoforte".

Perche no tutto questo e chissa cosa altro
ancora? perche no in milioni di automobili,
perche no per miliardi di lire al giomo?
perche scambiare tanti miliardi di ore di vita
con gli squallidi riti pagani della MAKKINA?
se in automobile dovremo ancora
bruciare anni ed anni di benzina, di ossigeno
e di vita, perche lasciarci fregare dalle
strategie di marketing del coupe, storditi nel
transfert con gli astronauti o i piloti di rallyes?

O forse e proprio questo che inconsciamente
cerchiamo e accettiamo oome compenso di
altri vuoti, e della tirannia stessa
dell'automobile che siamo costretti a condurre
faticando in interminabili marce di
trasferimento suburbano per il nostro lavoro
quotidiano o per alimentare nei week-ends le
nostre illusioni e l'industria della fuga dalla
citta?

Non so se c'e una via di uscita per questa
umanita di ex automobilisti, automobilisti e
aspiranti automobilisti gerarchicamente
classificati per centimetri cubici
numero di cilindri, cavalli vapore,
accelerazione da fermo e velocita massima,
se non nella prospettiva di diventare molto

meno automobilisti, riservando all'automobile
soprattutto il ruolo di spazio umano in
movimento, di spazio per accadimenti piu
significativi, di mezzo efficace per la nostra
ansia di comunicare e conoscere sul territorio
o, grazie alle sue capacita di trasporto
promiscuo, anche il ruolo di reale mezzo di
lavoro: in combinazione od in altemativa con 1
mezzi di trasporto di massa piuttosto che
ridursi a frustrati chauffeur delle proprie mere
esigenze di trasfenmento.

E soprattutto in questa prospettiva di spazio
umano in movimento che l'automobile deve
cercare il proprio ruolo, le ragioni della
propria soprawivenza positiva. Anche se non
e pensabile che duri a lungo il sogno del
mercante d'auto: un'automobile ogni anno per
tutti gli anni di ogni essere umano; infatti
come mezzo mobile a destinazione
pressoche individuale e ad altissimi costi
specifici essa troverebbe comunque un
limite critico di significato nella sua indefinita
moltiplicazione. Una soluzione interessante
potrebbe essere quella di gestire una grande
quantita di vetture di questo tipo attraverso
una capillare rete di compagnie
intemazionali di rent-a-car per scopi di
turismo e di lavoro realizzando una piu
razionale ottimizzazione degli investimenti
nel tempo e nello spazio.

II prototipo elaborato in risposta all'invito del
M.O.M.A. vuole essere solo una indicazione,
una proposta per oggi e non una lpoteca
fantascientifica, sembrandoci molto piu
"rivoluzionario" proporre a questo punto della
"civilta dell'automobile" mentre sono prodotte
e rabbiosamente consumate piu di 5.000.000
di automobili all'anno, un'automobile
sottilmente diversa; evitando ogm riferimento
alle roulottes, vere e proprie miniature
spesso grottesche della mitica casa per le
vacanze, spazi trasportabili e non ambienti in
movimento, totem sostitutivi dell'abitare
urbano, concepiti per riprodurre
indifferentemente e dovunque gli stessi
impermeabili riti domestici.



V I
Una pnma carattenstica della niiova auto,
che, lunga poco piu di 5 metri e larga poco
piu di 2, si mantiene negli ingombri di una
normale berlina, e la sua straordinana
flessibilita di carico: da 8 m3 di volume piu il
guidatore. a 12 persone comode senza
bagagli.

Cio e consentito dalla regolarita del piano di
carico di 6 m2,e dalla completa amovibilita
delle attrezzature interne.

Ma la risposta maggiormente innovativa e
stata data per la condizione di carico di piu
persone con i loro bagagli: cioe proprio dove
1'attrezzatura interna dell'automobile
tradizionale entra maggiormente in crisi,
limitando drasticamente le possibility di
muoversi, di conversare, di stare
comodamente insieme secondo le situazioni
di viaggio.

Tutta 1'attrezzatura dello spazio intemo e
affidata ad una sene di cuscini di 60x60x25
che, diversamente disposti, sono sedili,
schienali, braccioli, a formare un insieme
imbottito variamente configurato: dalla
tradizionale doppia fila di tre poltrone ai 6
posti letto, dal divano awolgente su tre lati a
posizioni vis-a-vis o trasversali al senso di
marcia, sino ai contenitori ed alia piastra
morbida totale.

La particolarita degli elementi-cuscino ad
"inerzia plastica" e quella di assumere e
mantenere mdefinitamente, e di poter
indefinitamente nnnovare, impronte e
deformazioni impresse da forze o corpi
estemi, senza perdere le loro doti di elasticity;
l'intemo dell'automobile mtegralmente
rivestito di tali cuscini diventa allora
"un campo plastico" indeterminato disponibile
ad ogni nuova configurazione d'uso, nel quale
persone e cose possono stampare l'impronta
piu adatta a sorreggere e a contenere.

L'accesso all'intemo dell'automobile awiene
per i passeggeri dalle due porte laterali, per il
carico dal doppio sportello posteriore:
rimuovendo il piano sul portabagagli si apre
cosi completamente la sezione mtema della
macchina.

Un'estrema flessibilita d'uso e inoltre
consentita dalla possibility di alzare il tetto
dell'automobile di 60 centimetri,
conservando le doti di marcia, grazie ad un
dispositivo pneumatico, il che consente, oltre
ad aumentare il volume di carico, di stare in
piedi, e di spostarsi, di spostare cose, di
entrare ed uscire con maggiore facility anche
durante le soste e l'uso da fermo della vettura.

Una seconda caratteristica fondamentale e la
possibility di aprire completamente
l'automobile, dalla cintura in su, lasciando solo
tre roll-bars, una traversa centrale ed il
parabrezza facendo rientrare le superfici
vetrate.

Le possibility d'uso dello spazio mobile sono
allora straordinariamente arricchite: non solo
per chi ama viaggiare in una vettura aperta,
ma per chi vuole fotografare, filmare, se
proprio vuole sparare, o solo partecipare
afl'ambiente che sta intomo senza filtn e
diaframmi.

Anche tenendo conto della necessity di usare
l'automobile su ogni tipo di terreno, abbiamo
voluto salvare la "filosofia veicolare" piu
straordinaria di tutta la storia dell'automobile
proponendo l'uso di sospensioni idrauliche,
che offrono piu altezze da terra ed una
eccezionale sicurezza e comfort di marcia.
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