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Brancusi
Sidney Geist

Si pensa solitamente che il primitivismo di Bran
cusi abbia inizio con un'influenza africana in
una sua scultura in legno del 1913. Tuttavia po-
tremmo gia rilevare la tendenza verso un primi
tivismo piu generalizzato in una serie di scultu-

re in pietra eseguite tra il 1907 ed il 1908.
Verso la fine dell'Aprile 1907 Brancusi aveva affittato uno
studio a pianterreno ove poter realizzare un monumento
funerario commissionatogli in Romania. Dopo aver com-
pletato La preghiera, un'opera modellata facente parte di
quella commissione, ed in seguito alcune teste in creta,
l'artista occupo il resto dell'anno al lavoro di scalpello, a
cui per la verita dedico quasi esclusivamente il resto della

sua carriera.1
Le opere in pietra e marmo del 1907 comprendono sei

teste e busti, cinque dei quali sono ritratti realistici di
bambini (andati perduti).2 Quattro di questi rivelano una
fattura molto ruvida dovuta all'uso esclusivo della "pun-
ta", attrezzo usato solitamente nelle prime fasi della lavo-

razione.
E probabile che verso la fine del 1907 Brancusi abbia
scolpito Testa di ragazza (p. 346), a cui appose l'iscrizione
"Premiere pierre directe, 190" (non e specificato l'anno).3
Parrebbe anche che a quest'opera sia seguita II bacio (p.
347), iniziato probabilmente verso la fine dell'anno e com-
pletato agli inizi del 1908.4
Con cio si intende dimostrare che Brancusi, una volta
completata La preghiera, lavoro per tutta la seconda meta
del 1907 alia ricerca di uno stile di scultura in una maniera
"diretta", trovato con Testa di ragazza, opera fresca e sicu-
ra, e portato a pienezza artistica in II bacio.

E alquanto verosimile che Brancusi si indirizzasse
verso questo nuovo modo di scolpire dopo aver visitato la
mostra retrospettiva dedicata a Gauguin aperta al Salon
d'Automne nel 1906 (6 Ottobre-15 Novembre)." In quella

vasta esposizione, di notevole portata, egli avrebbe visto
le sculture primitiviste in pietra e legno di Gauguin, un
corpus di opere che affascind un'intera generazione di
giovani artisti, tra cui Matisse, Picasso e Derain. Nel 1907
Picasso scolpi Figura in piedi, in legno (p. 259), e «nella
Primavera del 1907», secondo D.H. Kahnweiler,6 Derain
creo la sua Figura accovacciata (p. 215), una compatta scul
tura calcarea che esemplifica il metodo del taglio diretto, o
taille directe, che fu gia di Gauguin. II fascino di questa
maniera di intendere la scultura — che evita la copia,
meccanica o ad occhio, di un modello — era proprio la sua
immediatezza, la sua implicita onesta, la convinzione di
creare, grazie ad essa, una forma di tipo nuovo, che valo-
rizzasse maggiormente le caratteristiche della pietra. Esso
era anche, e chiaro, un modo di aggirare l'insegnamento

di Rodin.
Brancusi, come abbiamo visto, lavoro per gran parte

nel 1907 a sculture realistiche rese con una superficie
ruvida. II fatto che egli non facesse sua l'idea del taglio
diretto tanto rapidamente quanto Picasso e Derain, era
una conseguenza dei suoi lunghi ed approfonditi studi
accademici di scultura, esperienza che non avevano fatto
invece ne Picasso ne Derain. A mio parere Brancusi prese
definitivamente coscienza del valore della taille directe
solo con l'esposizione della Figura accovacciata di Derain
alia nuova galleria Kahnweiler in Rue Vignon, nel Settem-

bre 1907.7
II bacio e la Figura accovacciata sono simili per diversi

aspetti: di grandezza pressoche uguale, sono entrambe
sculture calcaree dalle forme squadrate e di concezione
simmetrica. Le due opere affrontano in modo simile il
tema del nudo, con una enfatizzazione delle mani ed il
comune motivo dell'abbraccio.
Nel contempo II bacio rivela chiare affinita con il rilievo
primitivizzante di Gauguin Hina e te Fatou (Quando il
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narratore parla ) (p. 203), esposto nella retrospettiva del
1906.

La saggezza, del 1908/ l'opera successiva a II bacio, si basa
invece su una sintesi di figure presenti in diverse opere di
Gauguin: Calvario bretone, e la figura di vecchia nella
parte sinistra di Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andia-

Constantin Brancusi, Testa di ragazza. 1907. Pietra. Collocazione sconosciuta.

mo...? (p. 180), immagini che a loro volta hanno precedenti
in un'opera Primitiva.9

Quello che intendo suggerire qui e, insomma, che l'in-
fluenza del Primitivo su Brancusi, sebbene mediata e
mistica per sua natura, non fu per questo meno importan-
te. La vasta e varia retrospettiva dell'opera di Gauguin,
resa prestigiosa dal fascino del nome dell'artista e della
sua fuga in un Eden immaginario, trasformo le tendenze
fauviste e forni lo spunto per la creazione di due opere di
Brancusi; essa spinse inoltre Derain, Picasso e Brancusi
ad intraprendere la via della scultura diretta, che fu la
novita piu significativa della scultura del primo decennio
del secolo. A distanza di decenni e ora possibile ricono-
scere come la taille directe - con l'abbandono del tradizio-
nale strumento "di puntatura", col ritorno all'immedia-
tezza di ideazione ed esecuzione e con la valorizzazione
della materia pietrosa- sia stato un prodotto dell'impulso
primitivizzante dell'inizio di questo secolo.

Con Primo passo, opera in legno del 1913 (p. 348),
Brancusi inizio una lunga serie di lavori in questo mate-
riale, la maggior parte dei quali sarebbe stata eseguita nei
dieci anni successivi. Fin dall'inizio e visibile un nuovo
spirito nella forma e nella fattura delle sculture lignee: un
ritorno al primitivismo delle prime sculture in pietra rea-
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lizzate con la taille directe, regolato ora da un controllo
acquisito negli anni trascorsi. Ma le influenze operand nel
caso delle sculture lignee, insomma, non sono piu media
te, bensi rivelano un'attenzione ormai di anni per Parte
dell' Africa nera.

La questione dell'influenza dell'arte africana nell'o-
pera di Brancusi e stata raramente affrontata: se spesso
essa e stata data per scontata, altrettanto spesso e stata
semplicemente ignorata. Uno studioso nega "l'importan-
za" di tale influenza adducendo due ragioni: da un lato il
rifiuto" da parte di Brancusi dell'arte africana, dall'altro

1 affinita tra Parte tribale africana e Parte popolare rume-
na, che farebbe indubbiamente spostare la sorgente del
l'influenza in questione dall' Africa alia nativa Romania.
Pero non si prende in esame ne la portata dell'una o
dell'altra influenza ne la data del "rifiuto" di Brancusi.10
In ogni caso questo confronto tra arte rumena ed arte
africana non affronta il problema dell'influenza sollevato
da specifiche opere dell'artista.11 Nella prima analisi ap-
profondita di tali problematiche, di Katherine Janszky
Michaelsen,1- la tesi dell'influenza africana viene sostenu-
ta da numerosi ed efficaci confronti, ma e esasperata fino
ad includere opere classiche, come la Musa addormentata,
sulla base di rassomiglianze esclusivamente superficiali,
quelle che Robert Goldwater chiamava look-alikes. Sfortu-
natamente, lo stesso Goldwater e stato fonte di una certa
confusione a proposito dell'africanismo di Brancusi, in-
terpretando in modo errato un documento chiave sull'ar-
gomento: le memorie di Jacob Epstein del 1940 dal titolo
Let There Be Sculpture. Goldwater afferma: «Nel 1912
(Brancusi) dichiard ad Epstein di essere contrario all'in-
fluenza africana, e potrebbe aver addirittura distrutto
opere che a suo parere rivelavano certi richiami di stampo
africano».13

Ma ad un'attenta lettura del passo di Epstein si scopre che
le note di biasimo di Brancusi nei confronti della scultura
africana non sono del 1912, data della prima visita di
Epstein all'atelier di Brancusi, ma risalgono a "venti anni
dopo", quando egli visito nuovamente l'artista.14 Di que
sto incontro Epstein scrive: «Brancusi, di cui alcune delle
prime opere furono influenzate dall'arte africana, ora af
ferma categoricamente che non bisogna essere influenzati
dall'arte africana [sic], ed e addirittura giunto a distrugge-
re alcuni suoi lavori in cui aveva individuato i segni di
tale influenza [szc]».15 Quell'«ora» della frase precedente,
scritta dopo la visita agli inizi degli anni trenta, ristabili-
sce la giusta sequenza dei fatti nel tempo: l'interesse di
Brancusi per 1 arte africana gia nel 1913, la distruzione di
alcune sue opere ed il suo rifiuto dell'influenza africana
nei primi anni trenta.

L'intera questione dell'africanismo e rifiutata dagli
storici dell'arte rumeni, che sono avversi all'idea di un
Brancusi toccato dall'arte africana, e perfino all'ipotesi di
una qualsiasi influenza esercitata sull'artista che non sia
quella dell'arte popolare rumena o di Rodin.
Tuttavia non vi e nulla, nella cultura e nel carattere stesso
di Brancusi, che lo possa aver spinto ad ignorare Parte
africana o qualsiasi altra arte Primitiva. Egli aveva seguito
tendenze classiche a Bucarest e poi, per migliorare la sua
tecnica, si era trasferito a Parigi. Qui si era rivelato attento
ed eclettico, assorbendo le suggestioni offertegli non solo
da Rodin, che dominava la scena artistica di allora, ma
anche da altri suoi contemporanei, dai monumenti che
ammirava, dai musei ricchi di testimonianze provenienti
da culture diverse. La sua pronta intelligenza lo avrebbe
portato ad intuire immediatamente l'importanza dell'arte
tribale, la cui scoperta, come quella dell'arte giapponese
una cinquantina d'anni prima, era considerata come una
rivelazione dagli artisti piu all'avanguardia. Se non fu



Costantin Brancusi, 11 bacio. 1907-1908. Pietra, h. cm. 28. Craiova, Muzuel de Arta, Romania.

soggetto alia diretta influenza di questa arte fino ad alme-
no cinque anni dopo la sua scoperta, lo si deve al fatto che
nel frattempo egli era alle prese con un approccio rivolu-
zionario, almeno per lui, alia scultura in pietra.

Primo passo, del 1913 (p. 348), e la prima figura di Brancusi
originale ed a tutto tondo. La novita della concezione
oscura il fatto che sia il titolo che il soggetto, un infante ai
primi passi, siano abituali nei Salon. L'opera rivela infatti
una stilizzazione piu radicale che nella terza versione de II
bacio, del 1910,16 che e il suo lavoro piu astratto fino ad
allora; esso e, infatti, il primo tentativo di Brancusi nella
direzione di una totale formalizzazione, sicuramente ac-
quisita dalla scultura africana. In realta e quasi certo che
una figura Bambara esposta al Musee de l'Homme (p. 349)
abbia ispirato direttamente tale opera. In entrambe le
sculture le braccia, il torso e l'insieme testa e collo seguono
le nervature del legno; entrambe presentano bocche sca-
vate e dal labbro superiore molto pronunciato ed angola-
to; le teste, infine, sono tutte e due ovoidali. La figura
Bambara e raffigurata in una posizione instabile e goffa,
quasi ad indicare un'incipiente movimento, il Primo passo
raffigura invece l'esitante azione annunciata dal titolo.

Poiche la statuetta Bambara e illustrata in uno studio
sull'arte africana di Marius de Zayas, pubblicato a New
York nel 1916,17 potremmo pensare che fu Brancusi a sotto-
porre all'attenzione di de Zayas questo esemplare, prima
che il critico lasciasse Parigi. I due si conoscevano: si
erano incontrati ad un ricevimento a casa di Edward Stei-
chen, nelle vicinanze di Parigi, nel Luglio 1914;18 piu tardi,
inoltre, de Zayas vendette numerose opere di Brancusi
alia Modern Gallery di New York, di cui era direttore.

Primo passo fu esposto a New York agli inizi del 1914
alia Galleria della Photo Secession, il cui direttore, Alfred
Stieglitz, era al centro di un circolo di cui faceva parte
anche de Zayas.
Al ritorno a Parigi della scultura Brancusi la distrusse,
conservandone solo la testa. Tuttavia il torso e le cosce
servirono da modello per Busto di ragazzo, del 1917. Primo
passo e percio la prima opera presumibilmente distrutta
da Brancusi a causa del suo aspetto africaneggiante, non
essendoci giunta prova di opere precedenti distrutte per
la stessa ragione. Se Primo passo deve molto alia scultura
africana, questa influenza assume maggiore importanza
in quanto appare in un'opera con la quale Brancusi si
impegna con un materiale nuovo: essa rappresenta infatti
il suo primo passo nella scultura in legno. Una volta rico-
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nosciuto questo debito verso l'Africa, dobbiamo rilevare
pero come la forma dell'intera opera e delle sue singole
parti raggiunga una perfezione tecnica ed un'assoluta
eleganza di disegno che raramente si riscontrano nell'arte
Primitiva, e non di certo nella statuetta Bambara. Come
disse lo stesso Brancusi molto piu tardi, stanco di essere
continuamente paragonato agli scultori preistorici e Pri-
mitivi, questi non sapevano «lavorare sino al compimen-
to dell'opera con tanta precisione quanto io faccio ora».19
Evidentemente egli non aveva ancora potuto ammirare
esempi di scultura africana di elegante concezione e di
perfetta esecuzione.

Primo passo presuppone una lunga esposizione all'in-
fluenza dell'arte tribale ed una lunga gestazione nella
mente dello scultore. Muensterberger nota come, rievo-
cando nel 1955 una visita fatta al Museo di Storia Naturale
di Vienna oltre cinquant'anni prima, Brancusi «ricordas-
se immediatamente alcune copie di dipinti rupestri afri-
cani e varie opere d'arte tribale, africana ed oceanica». «I1

primo impatto con quest'arte», confida Brancusi a Muen
sterberger, «avvenne a Parigi, probabilmente nello studio
di Apollinaire o in quello di Matisse».20 Nel 1909, quattro
anni prima di creare Primo passo, Brancusi aveva cono-
sciuto Modigliani che era un entusiasta dell'arte africana;
e, come Modigliani, conobbe di li a poco anche il dottor
Paul Alexandre.21 E anche probabile che Brancusi discu-
tesse di arte africana nel 1912 con Jacob Epstein, che ne era
un ammiratore fin dal 1902 e che avrebbe in seguito rac-
colto una vasta e rimarchevole collezione. Nel Luglio 1913,
in occasione della "Allied Artists Exhibition" a Londra,22
Brancusi avrebbe ricambiato la visita di Epstein dell'anno
precedente ed avrebbe visto insieme a lui diverse opere
d'arte africana (oltre alia produzione dello stesso Epstein,
che era influenzata, nonostante le successive smentite
dell'autore, dall'arte africana). E degno di nota come il
manifestarsi di influenze africane in Primo passo, sebbene
arrivato tardi, si verifichi a pochi mesi di distanza dagli
incontri con Epstein.

Sopra: Constantin Brancusi, testa da Primo passo. 1913. Legno, h. cm. 25,9. Parigi, Musee National
d Art Moderne, Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou.

A sinistra: Constantin Brancusi, Primo passo, 1913. Legno h. cm. 111,5. Distrutto, tranne la testa.
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Sotto: Figura, Bambara, Mali. Legno, h. cm. 65. Parigi, Musee de l'Homme.

Sotto a destra: Constantin Brancusi, studio per Primo passo.

1913. Pastello, cm. 82,1 X 38.

Constantin Brancusi, Figura
in piedi. 1914. H. cm. 124,5.
In seguito rilavorata come
Ragazzina francese.

New York, The Museum of Modern Art; Fondo Benjamin Scharps e David Scharps.

Primo passo fu probabilmente distrutto nel 1914, visto
che non compare in nessuna fotografia dello studio di
Brancusi posteriore a quella data. Ma se la distruzione fu
causata dall'aspetto africaneggiante dell'opera, come si
puo giustificare l'esistenza di Ragazzina francese (p. 351),
creata nel periodo tra il 1914 ed il 1918? Quest'opera rivela
infatti un'influenza africana sicuramente piu chiara della
precedente. Primo passo conserva, ad esempio, due carat-
teristiche tradizionali che sono invece assenti in Ragazzi
na francese ed in altre creazioni posteriori, e la cui elimina-
zione avvalora l'idea di un africanismo brancusiano: la
continuity materiale di figura e basamento e la presenza
di grandi forme i cui assi non seguono la nervatura del
legno. (Mentre in Primo passo le cosce della figura distrutta
sono tagliate trasversalmente rispetto alle nervature del



Bambola, Bijogo, Isole Bissagos, Guinea-Bissau. Legno e perline, h. cm 71
Praga, Naprstkovo Muzeum.

Maschera elmo, Senufo, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 99.
Museo Rietberg, Zurigo.

legno, nel posteriore Busto di ragazzo, basato sull'opera
precedente e ricavato dalla divaricazione di due rami,
esse ne seguono l'andamento).
Nonostante una complessiva verticalita Primo passo ha
una inclinazione verso destra, evidente soprattutto nella
gamba che si sporge in avanti. Anche questo tratto scom-
parira e le sculture seguenti, a parte Figliol prodigo, saran-
no per decenni sostanzialmente simmetriche e verticali,
come le figure africane.

II primo abbozzo di Ragazzina francese (p. 349), (il
titolo non e dell'artista),23 presenta una generale somi-
glianza con Primo passo. Nella versione definitiva dell'o-
pera le braccia sono invece scomparse, mentre collo e
torso sono fusi in una spina rastremata coperta per tutta la
sua lunghezza da una scanalatura, equivalente brancusia-
no delle inanellature tipiche della scultura africana. No
nostante la riduzione e l'inusualita dei suoi elementi, la
figura richiama in modo singolare e semplice l'idea di una
bambina dalla veste corta, rimanendo alio stesso tempo
dichiaratamente africaneggiante. La testa ripete nelle for
me del cranio, dell'occhio e del naso quelle di Primo passo,
e l'africanismo di questo rieccheggia ed e proseguito dal
trattamento della bocca e della capigliatura.
William Rubin osserva che i motivi dell'orecchio spor-
gente e del continuum inanellato di collo e torso erano
divenuti familiari a Brancusi tramite le maschere-elmo
Senufo, che fornirono all'artista anche il modello per la
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gonna a campana della sua figura. In realta, osserva Ru
bin, l'opera presenta una somiglianza ancor maggiore con
una bambola della fertilita Bijogo conservata a Praga,
sebbene non sia certo che Brancusi possa aver visto una
scultura come quella nel periodo in questione; non erano
infatti disponibili riproduzioni dell'esemplare, ed altre
versioni di tali bambole si discostano notevolmente dallo
spirito dell'opera di Brancusi. L'assenza delle braccia nel
la statua e sicuramente insolita per un'opera europea, ma
e comune ad alcuni stili dell'Africa occidentale e dello
Zaire. Non e comunque la mera assenza delle braccia, qui,
ad essere africana — visto che gia molte sculture di Rodin
erano famose per tale assenza - ma la loro deliberata
eliminazione nella concezione dell'opera. La mancanza
delle braccia non e dovuta ad una loro reale od implicita
amputazione, come invece in Rodin; nella statua non si
vede proprio dove potrebbero essere attaccate. Sono afri
cane anche le gambe, rigide, cilindriche e strutturate in
piu segmenti come quelle della figura di fertilita Bijogo, e
con semplici forme alle estremita che permettono alia
statua di stare in piedi senza dover essere fissata ad una
base.

II fatto che l'immagine di una bambina coincida con l'og-
getto scolpito (che non contiene allusioni ad una base o
supporto) collega la Ragazzina francese anche alia figura
Bambara e, in sostanza, ad un modo di rappresentazione
della figura umana molto diffusa nella scultura africana.



La figura che si presenta come un oggetto indipendente,
che si sostiene sulle sue gambe, e, qualunque sia la sua
dimensione, una presenza magica. Brancusi assimila
questa magia abbandonando l'uso europeo di rappresen-
tare l'uomo in continuita con l'ambiente ove e inserito.
Questa continuita materiale contiene un'illusione: che la
figura e la base siano sostanzialmente diversi, carne e
terra, diremmo.
Brancusi aveva gia rifiutato questa illusione in diverse
versioni de II bacio, una forma a base molto larga e stabile;
in Ragazzina francese la rifiuta in un modo tipicamente
africano, cosi come fara da allora in poi, con una costanza
non sempre riscontrata nella scultura africana.

L'elemento centrale di Cariatide, opera iniziata nel
1914 (p. 344), era la piu alta scultura di Brancusi a quella
data. I suoi piedi poggiano sulla base sottostante senza
tuttavia essere un tutt'uno con essa, riaffermando cosi il
principio dell'indipendenza della figura manifestato in
Ragazzina francese. Come l'opera precedente, essa presen
ta una zona di scanalature trasversali in serie, un tipico
elemento africano che appare nuovamente su entrambi i
lati nella piu comune forma della dentellatura. Alio stesso
tempo il diffuso motivo africano ad anelli e presente in
una versione piu appiattita sul retro della scultura. In
Cariatide gli elementi africani sono assorbiti in un'imma-
gine decorativo-architettonica nella quale la rappresenta-
zione dell'anatomia umana cede il passo ad un disegno
semplice e puramente allusivo.

Nel 1914 Brancusi inizio la sua scultura piu "africa
na", Madame L. R. (p. 353), che non avrebbe completato
fino al 1918. II pezzo, che si regge su una singola gamba
centrale, e radicalmente astratto. (Sebbene la base sia una
ricostruzione e separata ora dal resto, l'opera fu origina-
riamente scolpita in un singolo blocco di legno). Benche
nessun elemento imiti una qualche parte anatomica, l'im-
magine ha nel suo complesso un carattere ed una posa
molto femminili, anche non considerando il "pettine" sul
capo e la concavita collocata centralmente al limite della
massa inferiore.
Come la Ragazzina francese l'opera non ha braccia, ne
potremmo immaginare dove inserirle. II chiaro aspetto
africano e dovuto soprattutto alia testa, una versione cubi-
sta dei reliquiari rivestiti in rame della popolazione
Hongwe del Gabon (p. 352), dai quali Brancusi trasse non
solo il contorno esterno, ma anche la banda verticale cen
trale e la proiezione angolare superiore, divenuta una
sorta di "pettine". Queste figure da reliquiario, diversa-
mente da quelle piu note della popolazione Kota, hanno
un supporto perpendicolare al piano della testa che, visto
di fronte, come osserva Rubin, potrebbe essere inteso
come una singola gamba. Madame L. R., senza considerare
la sua affinita ad un soggetto,24 e fortemente concettuale
nella sua ideazione. «Si puo immaginare un artista africa
no che usa un modello?» si domandava Brancusi nel
1955,25 ne d'altronde egli ne fece uso per creare la sua
opera.

Brancusi scolpi nuove versioni di Ragazzina francese e
di Madame L. R.f che subirono la stessa sorte di Primo
passo: distruzione del corpo e conservazione della testa.
La distruzione di queste opere, l'alterazione di altre, l'in-
dugiare per anni su altre opere ancora, sono segni che la
creazione di immagini di concezione africana suscitava in
Brancusi molti problemi. Queste immagini, inoltre, furo-
no alia base di poche serie di opere, mentre l'artista fu
capace di sviluppare altre numerose serie, anche per lun-
go tempo, a partire da sculture in pietra.26

Inaspettatamente una scultura in marmo, Principessa
(p. 354), potrebbe esser stata influenzata da un'opera Pri-
mitiva. La scultura e una rielaborazione di un grande

Constantin Brancusi, Ragazzina francese, 1914-1918. Legno, cm. 124,5 X 22,3 X 21,6.
New York, The Solomon R. Guggenheim Museum; dono Katherine S. Dreier.
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Figura di reliquiario (due vedute), Hongwe, Gabon. Legno, ottone e rame, h. cm. 53. Parigi, Collezione privata.

busto di donna con testa inclinata, completato, a quanto
pare, nel 1909. Qualche tempo dopo Brancusi riprese a
lavorarci, scolpendola di nuovo e semplificandola.27 Du
rante la visita, gia ricordata, che l'artista fece a Londra nel
Luglio 1913 egli avrebbe potuto aver visto un pestello in
pietra della Nuova Guinea (p. 354), da poco acquistato dal
British Museum. L'inarcarsi del collo e della testa su due
forme prominenti che riecheggiano un seno dovrebbe
aver sicuramente attratto l'attenzione di Brancusi, per la
rassomiglianza di questo oggetto con Pasarea Maiastra del
1910 (un uccello in marmo in cui collo e capo si curvano
sopra il petto sporgente), ed avergli suggerito una stiliz-
zazione per l'opera allora in cantiere, che non giunse al
suo stato definitivo fino al 1916. Al di la della complessa
ideazione di Principessa X, la mano appoggiata di franco
all'unico seno e una soluzione che non ricorre mai nella
produzione brancusiana, ma trova precedenti nella scul-
tura africana.

Indecisione, cambiamenti radicali e ricombinazione
degli elementi segnano la creazione di Adamo ed Eva,
1916-1921 (p. 355), una struttura piuttosto alta composta
da due parti distinte sovrapposte e separate da un blocco
ligneo squadrato: questa forma massiccia compie il mira-
colo di integrare le altre due, modellate in stili evidente-
mente diversi. In realta esse furono anche scolpite in
tempi diversi con temi che nulla hanno a che fare con la
coppia primigenia. Sposando insieme le due forme Bran
cusi spazia sui temi della seduzione di Eva e delle respon-
sabilita di Adamo. In un'intervista del 1926 Brancusi forni
una sua spiegazione circa i significati simbolici dei vari
elementi formali di Eva (p. 355);28 una dettagliata esegesi
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unica tra le dichiarazioni dell'artista, e fantasiosa come
molte altre sue spiegazioni.

Ma cosa era Eva prima di essere unita ad Adamo? In
una fotografia del 1916 (p. 355) la vediamo nella sua forma
originale, una scultura a se stante che poggia, come Mada
me E. R. ed il successivo Socrate, su una singola gamba.
Dal punto di vista formale la testa a cupola, la gamba
sottile e lunga, e l'assenza di braccia conferiscono all'ope-
ra un carattere africano; dal punto di vista della raffigura-
zione essa rappresenta una donna d'origine africana: le
labbra piene sono simili a quelle della testa in marmo del
1920 che Brancusi intitolera Negra bianca. Si tratta dunque
di una donna negra dalle labbra accentuate ed il seno
scoperto. Ma una interpretazione cosi letterale non pud
accettare la presenza di una sola gamba, il lungo cilindro
dev'essere una versione compressa o inguainata dei fian-
chi e delle sue gambe.
La mia ipotesi e, naturalmente, che Eva inizio come scul
tura raffigurante una cantante negra di un locale notturno
e che cambio poi la sua identita per essere unita ad Adamo,
perdendo il suo sostegno cilindrico e la curva inferiore del
seno.

E tuttavia esagerato pensare che l'eliminazione di questi
elementi volesse conferire alia figura un simbolismo ede-
nico. Questa fu sicuramente una razionalizzazione poste-
riore, al pari della favola inventata da Brancusi per spiega-
re Pasarea Maiastra e della rielaborazione del mito greco
offerta in spiegazione della Eeda. Tuttavia concepire Tim-
magine di una cantante negra in una maniera africana fu
una scelta appropriata da parte di Brancusi, come lo fu piu
tardi quella di concepire Eva come una donna di colore.



fair

Constantin Brancusi, Madame L.R. (recto e verso). 1914-1918. Legno, h. cm. 94. Collezione privata.
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Constantin Brancusi, Principessa X. 1916. Marmo, cm. 55,9 x 8 x 22,9.
Lincoln, dono di Mrs. A.B. Sheldon. Sheldon Memorial Art Gallery, University of Nebraska.

Pestello, Papua Nuova Guinea. Pietra, h. cm. 36,3.
Londra, The British Museum.

Adamo, da parte sua, era invece in origine la parte
inferiore di una scultura a colonna eseguita intorno al
1920, da cui venne separato per poi diventare la meta
inferiore di Adamo ed Eva; esso quindi mantiene la sua
posizione formale e cambia, al pari di Eva, il suo status
simbolico. Le angolosita di Adamo, le scanalature della
gola e la dentellatura nella parte inferiore sono tutti ele-
menti tipicamente africani. Alio stesso tempo la figura
richiama alia memoria il Girasole di Epstein (p. 430), del
1910, che Brancusi deve aver sicuramente visto.
Pur se Adamo ed Eva e la maggior parte delle altre opere in
legno emanano un forte sapore di motivi e modi della
scultura africana, esse dimostrano anche la raffinatezza
con cui Brancusi assorbe l'influenza africana, una raffina
tezza raramente raggiunta dai suoi contemporanei fran-
cesi e tedeschi, ed evidente in modo straordinario nella
Colonna infinita (p. 358), la piu astratta di tutte le sue
creazioni.
Nel 1966 Cecilia Cutescu-Storck, importante pittrice ru-
mena nei primi anni del secolo ed arnica di Brancusi,
pubblico un libro di memorie in cui affermava di aver

visto la «prima versione» della Colonna infinita e «parti di
tronchi d'albero intagliati obliquamente» nello studio di
Brancusi nel 1909.29 Barbu Brezianu, lo studioso dell'opera
di Brancusi, prese alia lettera questa affermazione, rile-
vando inoltre come il Ritratto del Dottor Paul Alexandre (p.
356), dipinto da Modigliani nel 1911-1912 (nel periodo
cioe in cui il pittore era in contatto con Brancusi), conten-
ga un motivo simile alia Colonna infinita, che si estende
per tutta la lunghezza del quadro. Cio confermerebbe, a
detta dello studioso, la datazione della Colonna nel 1909.30
Questa tesi e messa in discussione per due ragioni: la
prima e basata su considerazioni d'ordine nazionalistico,
la riluttanza, cioe, dei critici rumeni ad ammettere l'esi-
stenza di influssi non rumeni, eccetto quello di Rodin,
sull'opera di Brancusi. Corollario di questo atteggiamento
e la convinzione che qualsiasi influenza sia originaria da
Brancusi, e non, piuttosto, che operi su Brancusi, eccezion
fatta, come sempre, per Rodin. In secondo luogo Brancusi
stesso data la sua Colonna (correttamente) nel 1918,31 ed e
possibile che egli si sia occupato di quest'opera solo negli
anni immediatamente precedenti questa data.
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Constantin Brancusi, Figura in piedi. 1916.
Legno, h. cm. 81. Rilavorata.

Constantin Brancusi, Scultura. 1920 ca
Legno, h. cm. 162,5. Rilavorata.

Constantin Brancusi, Adamo ed Eva.
1916-1921. Legno e pietra calcarea,
h. cm. 239,4. New York, The Solomon
R. Guggenheim Museum.
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Amedeo Modigliani, Ritratto del Dottor Paul Alexandre. 1911-1912. Olio su tela, cm 92,1 x 60.
Collezione privata.

Ne la Colonna ne altre sculture in legno appaiono in foto-
grafie dello studio dell'artista scattate prima del 1914; lo
studio stesso d'altra parte, dalle poche foto del 1910, non
sembra possa contenere "tronchi d'albero" ed un'opera
astratta come la Colonna infinita. Ricordiamoci infatti che
il 1909-1910 e il periodo di Busto, Donna che si guar da alio
specchio, Baronessa R.F., La Musa addormentata, Narciso e II
bacio (cimitero di Montparnasse), sculture non astratte in
pietra e marmo che rendono impossibile immaginare
un'opera contemporanea in legno, come la Colonna infi
nita.
In breve, l'affermazione della Storck e inaccettabile, ma
spiegabile. Scrivendo dopo quasi sessant'anni della sua
prima visita alio studio di Brancusi, ella lo descrive come
se vi fosse un'opera che sarebbe apparsa nella sua prima
versione solo sei anni dopo. Confondendo i ricordi di
visite diverse, fatte probabilmente a studi diversi, la
Storck commette lo stesso errore di altri studiosi dei primi
anni di attivita di Brancusi, che attribuiscono alio studio
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di Rue de Montparnasse il contenuto degli studi nell'Im-
passe Ronsin, spesso sulla base di fotografie di questo
ultimo.

Ma come si pud spiegare la presenza del motivo geo-
metrico in questione nel ritratto di Modigliani? Nel 1968,
in risposta ad una mia richiesta di chiarimenti in proposi-
to fatta ai discendenti del dottor Alexandre, ricevetti una
lettera di Georges Brefort, scritta su dettatura della madre,
figlia del dottor Alexandre, impossibilitata a scrivere. Se-
condo la signora Brefort «e molto probabile che Modiglia
ni, nel dipingere la banda verticale con il motivo geome-
trico, si ispirasse ad un arazzo o ad un drappeggio di
origine marocchina o comunque africana che si trovava
nella casa del dottor Alexandre al tempo in cui Modigliani
gli fece il ritratto. Non e strano che Modigliani abbia
apprezzato questo drappo; sappiamo come egli fosse un
entusiasta ammiratore dell'"art negre", ed e quindi possi
ble che egli abbia approfittato dell'esistenza di quel tes-
suto per conciliare il suo desiderio di dare al dipinto
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Constantin Brancusi, Colonna infinita, 1918. Legno, h. cm. 210,9. Rilavorata.

questa armonia e il suo gusto per l'arte africana. Non ci e
stato possibile rintracciare quel drappeggio, ma mia ma-
dre e convinta che non si sia trattato di un'invenzione
dell'artista, ma di un arazzo realmente esistito».32

Sulla base dell'amicizia di Brancusi sia con Modiglia-
ni che col dottorAlexandre possiamo pensare che anch'e-
gli avesse visto quel tessuto nel ritratto, o durante visite in
casa Alexandre, o in entrambe le cose. II motivo tessuto su
quella tela potrebbe percid essere stato anche l'ispiratore
della Colonna infinita, che non sarebbe comunque l'unico
caso, nell'opera di Brancusi, di proiezione nello spazio di
un motivo bidimensionale.
Sebbene si possa ritrovare il motivo in molte arti popolari,
esso assume raramente la forma che troviamo nel ritratto
di Modigliani - una serie di rombi sovrapposti al posto
dei piu comuni quadrati - una forma che ritroviamo nella
Colonna. Nessun propugnatore dell'esistenza di una fonte
rumena e riuscito finora a trovare, nel pur ricco catalogo di
colonne rumene, nulla che richiami la Colonna infinita.

Molti scrittori propongono la sommita del pilastro di un
portale rurale, fonte molto improbabile.33
Piu vicina al carattere della Colonna e una piccola opera in
marmo di Brancusi: la base di Maiastra, del 1912, proba-
bilmente suggerita dal tessuto visto in casa Alexandre.34

Pare indubbio che quando Brancusi decise di ripro-
durre in legno quel motivo qualche anno dopo, intendes-
se servirsene come basamento. Cosi, un elemento alto
circa un metro e sessanta del 1915, intagliato solo su due
lati ed inserito in II bambino al mondo: gruppo mobile del
1917 (poi perduto), sorregge una Coppa. Come possiamo
dedurre dai segni di gesso bianco su un lato della colonna,
Brancusi coltivava l'idea di praticare dei fori circolari (ed
egli ridisegnd, infatti, i cerchi anche dopo aver sfaccettato
i lati). Questa colonna e purtroppo andata distrutta.
Rispondendo alia domanda su che cosa avrebbe potuto
venir posto sulla Colonna del 1918, Henri-Pierre Roche
scrisse al collezionista John Quinn: «(Brancusi) afferma
che la colonna non ha bisogno di una base finche e posta
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per l'eternita in un luogo speciale, a sostegno di un ogget-
to speciale. ..».35
Se la Colonna del 1918 fu concepita per essere un basamen-
to, essa divenne una scultura dopo un processo di immagi-
nazione successivo. Essa acquis! definitivamente lo sta
tus di scultura nel 1927 quando Brancusi rimosse l'inca-
stro che la fissava ad un blocco di pietra, conferendole
quella indipendenza formale che e caratteristica della sua
produzione. II pezzo aveva trasceso la sua origine di basa-
mento ed anche la sua funzione ripetitiva e decorativa per
diventare, con i suoi due metri di altezza, una metafora
della presenza dell'uomo.

La Colonna infinita, alta oltre sei metri e collocata nel
1920 nel giardino di Edward Steichen a Voulangis, era
stata ricavata da un tronco d'albero trovato nello stesso
giardino; essa e un emblema della coscienza dell'uomo
posto al centro della natura. Alia Colonna in ghisa di Tirgu
Jiu, del 1938, alta quasi trenta metri, e invece attribuita a
volte una funzione funeraria, il che ribadisce l'ipotesi di
una supposta derivazione dalle antiche colonne funerarie
rumene. Ma e Yintera sistemazione di Tirgu Jiu - non le
singole componenti - che e funeraria. Poiche la Colonna in
tutte le sue precedenti versioni - 1915, 1918, 1920 - non
aveva mai portato segni di un uso o di un significato
funerario, la situazione, nel caso di Tirgu Jiu, e quella di
una colonna senza alcuna funzione funeraria precedente,
che viene unita ad un tavolo e ad un portale, ugualmente
privi di tale funzione, in un monumento ai soldati caduti
in difesa del fiume Jiu nella Prima Guerra Mondiale. In
tale contesto, la notevole altezza della Colonna ed il suo
inserimento in un vasto spazio aperto evocano il simboli-
smo deM'axis mundi.
La Colonna e in questo caso un legame pulsante tra cielo e
terra, che trascende il piu comune tipo di monumento
terreno cos! come il motivo rappresentatovi supera le sue
origini insite nell'arte tribale e popolare.

Tale motivo, nonostante la versione compressa e sim-
metrica che troviamo nella Colonna, e quello, tipicamente
africano, della dentellatura o strozzatura, che appare in
molte forme e con diverse intensita di ripetizione nelle
sculture di molte popolazioni tribali. Brancusi utilizza
questo motivo in una scultura in legno, II gallo, del 1924, e
nelle seguenti versioni in bronzo e gesso (queste ultime di
dimensioni monumentali), dove esso e l'unico segno di
influsso africano.
In quest'opera la dentellatura assume per la prima volta
una funzione espressiva piu che decorativa, rappresen-
tando il simultaneo tendersi e cantare dell'animale. La
versione in bronzo, con la sua base dentellata in pietra,
costringe ad un sottile passaggio di piani nella fruizione
estetica dell'opera, in quanto la percezione del motivo
come decorazione e seguita, o sovraccaricata da quella del
motivo come significato.

In breve la dentellatura, con il suo sapore africano, e
presente nei basamenti di almeno dieci opere, per lo piu
uccelli, tra cui anche Pianta esotica e Principessa. Essa
appare in forma meno insistita nei grandi basamenti di
sette versioni dell'L7cce//o nello spazio ed in quelli di altri
lavori quali Chimera (p. 360), Neonato addormentato, II
bacio e Pesce.
Tra i vari motivi elementari rintracciabili nell'opera di
Brancusi, la dentellatura e sicuramente il piu diffuso, ser-
vendo spesso come contrappunto tra base e scultura, tra
l'angolosita della prima e la curvatura fluente della secon-
da. L'effetto complessivo di questo motivo e apparso evi-
dente nell'installazione della retrospettiva su Brancusi del

Constantin Brancusi, Colonna infinita, 1918. Legno, cm. 203,2 x 25,1 x 24,5.
New York, The Museum of Modern Art; dono di Mary Sisler.



1970 all'Art Institute di Chicago, dove una piattaforma su
cui erano poste diverse opere creava l'impressione di una

sala del trono africana.
Molto tempo dopo le dichiarazioni contro l'influenza

africana fatte ad Epstein, Brancusi impiego nuovamente,
e con intenzioni diverse, la dentellatura in Re dei re, della
fine degli anni trenta (p. 361). L'alta figura dall'andamen-
to colonnare pare essere coronata da una dentellatura
circolare; nel mezzo della scultura un gruppo di crespatu-
re e allineato verticalmente - come in un'asse da lavandaia
- mentre sul piano adiacente un'increspatura simile alia
prima e intagliata orizzontalmente, nel modo cioe piu
comune; e lo stesso motivo parrebbe addirittura assume-
re una forma ulteriore nell'intaglio a spirale nella parte
inferiore della scultura. Quest'uso estensivo di forme cor
relate di seghettatura e dentellatura, cosi come la marcata

Sommita di copricapo, Bambara, Mali. Legno, h. cm. 69,2.
Collezione privata.

segmentazione dell'opera, conferiscono un carattere afri-
cano a Re dei Re. Meno astratta della scultura precedente e
la Cariatide degli anni quaranta, piu grande del naturale,
imponente e semplificata versione del tema gia affrontato
nel 1915. Essa e l'ultima scultura di Brancusi che rechi
tracce di influssi africani. Questi sono evidenti innanzi-
tutto nella verticalita dell'opera e nella simmetria e distin-
zione formale delle sue parti; ma anche, inoltre, nelle
scanalature sulla gola, nel suo torso gonfio e unitario,
nella sua posizione a «ginocchia piegate», nelle sue gam-
be separate e con piedi o punti di appoggio abbastanza
grandi da permettere all'alta figura di sostenersi stabil-
mente senza dover ricorrere ad un basamento.

Questo lungo elenco di opere di Brancusi che mostra-
no elementi africani rende necessaria un'analisi dell'af-
fermazione dell'artista, riferita da Epstein, di aver distrut-

Constantin Brancusi, II gallo, 1935. Bronzo lucidato, h. cm. 103,4. Parigi, Musee
National d'Art Moderne, Centre National d'Art de Culture Georges Pompidou.
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Maschera elmo, Baule, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 109. Collezione Marina
Picasso. Gia Collezione Pablo Picasso.

Constantin Brancusi, Chimera, 1918. Legno, cm. 151,8 x 24,8 x 24,8.
Philadelphia Museum of Art; Collezione Louise e Walter Arensberg.

to alcuni lavori che rivelavano influenze africane. Possia-
mo trovare tracce solo di tre di queste opere distrutte:
Primo passo e le seconde versioni di Ragazzina francese e
Madame L.R. In tutti e tre i casi si e salvata la sola testa;
negli ultimi due le prime versioni delle opere sono state
conservate ed esistono ancora, e, come abbiamo qui di-
mostrato, rivelano forti influenze della scultura africana. II
mio sospetto e che le seconde versioni siano state distrut
te perche non apportavano alcuna evoluzione o cambia-
mento valido rispetto alle prime, e non perche mostrasse-
ro un'influenza africana.36
Sulla base della creazione delle versioni iniziali, marcata-
mente africaneggianti, di Ragazzina francese e Madame
L.R. subito dopo Primo passo, suppongo ora che quest'ul-
tima opera sia stata distrutta non perche fosse africaneg-
giante, ma perche non lo era abbastanza.
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L'inevitabile conclusione e che nessuna delle distru-
zioni di opere di cui abbiamo notizia fu causata da una
manifesta influenza africana. Se anche furono distrutte
alcune opere di questo tipo, ipotesi a cui non credo, esse
furono sicuramente molto poche e di scarso valore, se
paragonate al notevole complesso delle opere ancora esi-
stenti che riflettono una straordinaria comprensione del-
l'arte africana e che la assimilano brillantemente.

Perche, allora, Brancusi si pronuncid, come fece, con-
tro i pericoli dell'influenza dell'arte africana? Negli anni
venti l'artista era stato sempre piu assorbito dall'evolu-
zione della sua serie di Uccelli, tematica che culmind con
YUccello nello spazio, opera del 1925 in marmo bianco, alta
un metro e ottanta (un metro e novanta, nella versione del
1930) e nelle splendenti versioni derivate da questo, in
bronzo lucidato.
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Nel 1928 Brancusi aveva scolpito la Negra bianca, in mar-
mo bianco, e verso il 1930 fece due version! monumentali ^

bacio, una struttura alta tre metri in gesso bianco levigato. fl|
La luminosita e l'immaterialita di queste opere e lontanis-
sima dalla minuziosita, intensita ed attualita delle scultu- V
re in legno. Poiche gli sforzi di Brancusi erano generati
solitamente da impulsi molto chiari, la tensione causata
dalla presenza contemporanea di due tendenze opposte |jk
nel suo lavoro deve essere diventata alia lunga insoppor-
tabile, provocando lo sfogo con Epstein in un momento in j
cui la spinta verso luce e spazio era diventata imperiosa. fl
Questa ansieta lo porto a dire, in una conversazione a
Bucarest nel 1939: «Ho eliminato i fori, che producono
ombre».37 La scultura in legno, con in suoi rapidi cambia-
menti di piano, creava ombre interne particolarmente IS
profonde, essendo lo stesso materiale scuro di natura. \ %: [Jm
In secondo luogo, il grande orgoglio di Brancusi si deve
essere sicuramente ribellato al debito che egli doveva
innegabilmente sentire nei confronti dell'arte africana.
Non e questa la prima volta che Brancusi reagisce in
questo modo nei confronti di una potente influenza. Do-
po la sua breve fase iniziale rodiniana egli, come altri
coraggiosi scultori della sua generazione, si era ribellato al
maestro di Meudon. Sposando le tesi della scultura diretta
gli fu possibile operare un apparente taglio netto nei
confronti dell'influenza di Rodin. Decenni dopo, nel 1952,
viene la sua affermazione, nel catalogo dell'esposizione
"Omaggio a Rodin" in cui ammette il grande debito della
scultura moderna verso il maestro francese. Alio stesso
modo, se fu necessario a Brancusi ripudiare l'arte africana
nei primi anni trenta, egli ne parlera in seguito in termini
molto favorevoli. La sua denuncia aveva una funzione
euristica: l'aiuto a seguire una nuova direzione di pensie-
ro. Molto tempo dopo il compimento di questo cambio di
rotta Brancusi ebbe il buon senso di ritrattare. ^ t

A parte cio che deduciamo dalla sua scultura, le stesse
affermazioni di Brancusi sono molto indicative del suo
atteggiamento nei confronti dell'arte africana. Per quanto
siano importanti le osservazioni fatte a Jacob Epstein,
esse non dovrebbero venir considerate isolatamente, co- {jdSmmM

me abbiamo visto.
Nel Luglio 1923, «The Arts» pubblicd un articolo su

Brancusi firmato M.M. Sebbene basato su diverse conver-
sazioni con l'artista a Parigi, l'articolo non voleva essere fl
una riproduzione fedele di queste, ma una loro "ricostru-
zione". Leggiamo: «I primi cristiani ed i selvaggi negri
procedono attraverso la fede e l'istinto; l'artista moderno mUkBSM
procede tramite l'istinto guidato dalla ragione».38 Tali af-
fermazioni sembrano degne di fede, essendo consone al
Brancusi conosciuto in altri modi, e specialmente al suo H
convincimento che gli artisti Primitivi non fossero capaci
di lavorare con «precisione fino alia fine» come invece ::: j | j

sapeva fare lui.
Quando Brancusi venne a New York agli inizi del |

1926 in occasione di una piccola esposizione alle Wilden- nH
stein Galleries, William Zorach lo incontro e scrisse un
articolo molto informativo, pubblicato anche da «The
Arts», in cui dava per scontato l'interesse di Brancusi per

l'arte africana.39
Dorothy Dudley, scrivendo su «The Dial» nel Febbraio del
1927, e dello stesso parere-«Brancusi ama l'arte negra»-e S

cita un'affermazione dello stesso artista: «C'e gioia nella
scultura negra». II suo interessante articolo cita ripetuta- |P|6r | >   ——
mente lo scultore, che era andato una seconda volta a New
York nel 1926 in occasione di un'importante mostra alia Constantin Brancusi, Re dei re. Fine degli anni trenta. Legno, h. cm. 300. New York,

Brummer Gallery, ed affronta pure la questione del retro- The Solomon R. Guggenheim Museum; dono dell'artista.
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terra culturale rumeno di Brancusi; tuttavia, le citazioni
sono della Dudley stessa, e non di Brancusi.40
Due anni piu tardi Benjamin Fondane, amico e compa-
triota dell'artista, che Brancusi aveva ritratto, scrive: «Egli
riconosce come suoi fratelli solo i primitivi, gli artisti del
Gotico ed i negri».41
Nell'arco dei due anni successivi siamo testimoni di un
totale rovesciamento dei sentimenti di Brancusi; la forza
interiore dell'arte africana che lo aveva inizialmente at-
tratto ora rappresenta per lui un pericolo. Ad Epstein dice
che questa influenza va evitata; ad altri parla di «forze
demoniache».42 Per quanto ne sappiamo, Brancusi man-
tenne questo atteggiamento per i venti anni seguenti.

E probabilmente dei primi anni cinquanta la dichia-
razione di Brancusi che «solo gli Africani e i Rumeni
sanno come scolpire il legno».43 Quindi, prima di ricono-

scere nuovamente l'importanza dell'arte africana, l'artista
si e legato ad un'altra tradizione, ma come vediamo, a
livello di abilita: «come scolpire il legno». Contempora-
neamente non si registrano altre menzioni dell'arte popo-
lare rumena da parte di Brancusi, eccettuati i giudizi su
esempi contemporanei espressi conversando con amici in
patria.44 Nella sua affermazione, pero, i riconoscimenti
alle due arti sono diversi e distribuiti in modo ineguale:
da una parte la sua tradizione nativa, dalla quale eredito la
familiarita e l'amore per il legno come mezzo espressivo,
dall'altra le arti tribali che nella loro forma e spirito gli
avevano rivelato un universo nuovo di possibility arti-
stiche.

Nel 1955 Werner Muensterberger visito Brancusi, che
aveva gia una copia del suo volume sull'arte tribale. Du
rante le loro conversazioni Brancusi uso il termine «libe-

Constantin Brancusi, Grande gallo, 1949. Gesso, cm. 479 X 57,5 X 100. Parigi, Studio Brancusi,
Musee National d'Art Moderne, Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou.
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Figura, Mama, Nigeria. Legno, h. cm. 53,1. Art Institute of Chicago; dono della Fondazione Claire Zeisler.
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razione (della visione artistica), una parola che ripeteva
molte volte riferendosi all'arte tribale...».45 E andando ol-
tre, egli notava: «E come l'aria che respiriamo, o i raggi del
sole. Ce ne dimentichiamo ma non ne possiamo fare a
meno».46 Queste parole di Brancusi, dette verso la fine
della sua vita, danno l'impressione di una mente comple-
tamente a proprio agio nell'universo dell'arte africana,
quasi fosse il tramite naturale dell'espandersi del suo
pensiero. Dopo lo schietto africanismo delle sue prime
sculture in legno, l'arte tribale risveglia in Brancusi un'a-
strattezza essenziale.
Mai piu, dopo Primo passo, del 1913, troveremo nella scul-
tura di Brancusi quel modellato fatto di sfumature, che e
una delle attrattive del realismo europeo. La sua fantasia
sempre personale, cosi come il suo uso della figura parzia-
le - eredita di Rodin - dovra sottostare alia pressione della
forma. II risultato e quel nuovo fremito, che riconosciamo
in Brancusi, prodotto dalla fusione di un umanesimo con-
temporaneo e locale con un rigore antico, diverso, iera-
tico.

Sopra: Maschera, Tsogo, Gabon. Legno dipinto, h. cm. 42,6.
Detroit, The Detroit Institute of Arts; Dono Max J. Pincus.

A destra: Maschera, Chokwe, Zaire o Angola. Legno e fibra, h. cm. 43.

Collezione privata.
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Sopra: Figura, Lega, Zaire. Legno e colore, h. cm. 12,4.
Collezione Marsha e Saul Stanoff.

A sinistra: Maschera, Mossi. Alto Volta. Legno, h. cm. 116,9. New
York, Collezione Elaine Lustig Cohen e Arthur A. Cohen.
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Figura, Mambila, Camerun. Legno. h. cm 66. Collezione privata.



NOTE
1. Dopo il 1907 Brancusi fece alcuni tentativi in cre-

ta, che perd in seguito distrusse; il Grande gallo
venne modellato in creta; alcuni lavori vennero
compiuti in gesso; i bronzi vennero ricavati da
calchi di gesso fatti su sculture.

2. Le cinque sculture di bambini corrispondono ai
nn. 42, 50, 51, 52 e 53 in Geist 1975 e 1983.

3. «This Quarter" 1925, ill. n. 42.
4. La data di composizione di II bacio, la questione

delle taille directe, e i problemi connessi presenti
nei tre paragrafi seguenti sono discussi in modo
piu approfondito in Geist 1978.

5. John F. Moffit, El Beso de Brancusi, in «Goya» n.
273, 1983, pp. 296-302, sostiene che II bacio venne
influenzato dalla mostra di scultura iberica orga-
nizzata al Louvre nella Primavera del 1906. Cio e
molto interessante, ma non spiega in modo sod-
disfacente il fatto che II bacio apparve dopo piu di
un anno e mezzo, e tanto meno spiega il realismo
presente nelle sculture di bambini del 1907.

6. Daniel Henry (Kahnweiler), Andre Derain, Klink-
hardt e Biermann, Lipsia 1910, p. 10.

7. Cfr. la lettera di D.-H. Kahnweiler del 17 Ottobre
1963 all'autore; Brancusi Archive, Biblioteca del
Solomon R. Guggenheim Museum.

8. Per quanto riguarda il cambiamento del titolo da
Wisdom of The Earth, fin qui usato, cfr. Geist 1976.

9. Wayne Anderson, Gauguin's Paradise Lost, Vi
king, New York 1971, p. 89 e ill. n. 57.

10. Edith Balasz, The Myth of African Negro Art in
Brancusi's Sculpture, in «Revue roumaine d'hi-
stoire de l'art» 14, 1977, pp. 107-124.

11. Nell'articolo della Balasz e riprodotta solo un'ope-
ra di Brancusi, un disegno. Per questa ragione
risulta impossibile per il lettore addentrarsi nel
problema dell'influenza. L'articolo si propone di
dimostrare le somiglianze fra i manufatti dell'A-
frica e quelli dei contadini della Romania.

12. Katherine Janszky Michaelsen, Brancusi and Afri
can Art, in «Artforum», Novembre 1971, pp. 72-
77,

13. Robert Goldwater, Primitivism in Modern Art, Vin
tage, New York 1967, p. 231; Jacob Epstein, Let
There Be Sculpture, Londra e New York 1940, e
Epstein: An Autobiography, Dutton, New York
1955.

14. Epstein, 1940, p. 233.
15. Ibid., pp. 190, 191.
16. II bacio, 1910, e riprodotto in Geist 1975 e 1983, n.

59.
17. Marius de Zayas, African Negro Art: Its Influence

on Modern Art, Modern Gallery, New York 1916;
illustrazioni non numerate. La figura Bambara e
semplicemente indicata come Alto-Volta. Essa e
stata inoltre riprodotta sulla copertina di un volu
me russo, da una fotografia fatta dall'autore nel
1913: Vladimir Markov, Iskusstvo Negrov, (L'arte
dei negri), Pietrogrado 1919.

18. Agnes E. Meyer, Out of These Roots: The Autobio
graphy of an American Woman, Little, Brown, Bo
ston 1953, p. 105.

19. Geist 1968 e 1983, p. 155.
20. Da una lettera del 10 Aprile 1983, indirizzata al

l'autore da Werner Muensterberger, Londra (cfr.
nota 32), e qui citata grazie alia sua gentile conces-
sione. A questo proposito il riferimento a Matisse
e la prima inequivocabile prova dei rapporti esi-
stenti fra lui e Brancusi che ho potuto trovare in
un documento occidentale. Brancusi, durante una
conversazione a Bucarest nel 1939, disse: «A Pari-
gi divenni amico di Matisse, di Erik Satie, di
Modigliani e, in special modo, di Guillaume
Apollinaire». Petre Pandrea, Portrete §i controver-
se, Bucarest 1945, p. 160. Brancusi inoltre si riferi-
sce al «mio amico Picasso», ibid., p. 169.

21. Sembra che il Dr. Alexandre abbia posseduto un
gran numero di maschere Baule; Jean Laude, La
Peinture franqaise et Part negre, Klincksieck, Parigi
1968, p. 22, nota 15. Alcune recenti ricerche di Jean
Louis Paudrat dimostrano il contrario.

22. Horace Brodzky, Henry Gaudier-Breska, Faber and
Faber, Londra 1933, p. 94.

23. Secondo la Dr. Louise Svendsen, gia curatrice del
Solomon R. Guggenheim Museum, il titolo venne
attribuito all'opera da James Johnson Sweeney,
gia direttore del Museo; comunicazione perso-
nale.

24. Si suppone che l'opera si riferisca a Mme Leone
Ricou, mecenate e arnica dello scultore.

25. Dalla lettera di Muensterberger, nota 20.
26. Ad es. II bacio, La Musa addormentata, Mademoisel

le Pogany, Busto di giovane donna, Uccello nello

spazio.
27. Nina Hamnett, Laughing Torso, Long and Smith,

New York 1932, pp. 123, 124.
28. Riprodotto da un giomale di New York, Febbraio

1926. Ringrazio Barbu Brezianu, Bucarest, per
avermi fornito l'illustrazione.

29. Cecilia Cutescu-Storck, O viata daruita artei, (Una
vita dedicata all'arte), Meridiane, Bucarest 1966, p.

50.
30. Barbu Brezianu, Note pe marginea articolului

'Brancusi' de Michel Ragon, in «Arte plastica» n. 4,

1966.
31. Nel catalogo, al quale egli sovrintese personal-

mente, della sua mostra tenutasi alia Brummer
Gallery di New York, dal 17 Novembre al 15 Di-
cembre 1926.

32. Questa lettera (cosi come quella del Dr. Muenster
berger) sara depositata nel Brancusi Archive, alia
Biblioteca del Solomon R. Guggenheim Museum;
contiene 1'informazione che Brancusi venne pre-
sentato al Dr. Alexandre dallo scultore Maurice
Drouard (del quale Modigliani fece un ritratto), e
che i due condividevano un uguale amore per la
natura e facevano insieme passeggiate nei boschi
intorno a Parigi.

33. Ad esempio, Edith Balas, The Sculpture of Brancusi
in the Light of His Rumanian Heritage, tesi di dotto-
rato University of Pittsburg, 1973, tav. 35.

34. La base dentellata di un altro Maiastra, 1912 (n. 82
in Geist 1975 e 1983), fu fatta molti anni dopo la
scultura. Per quanto riguarda la base originaria,
cfr. Maiastra, 1912. (n. 83 in ibid.).

35. Lettera del 28 Maggio 1922, John Quinn Collec
tion, Manuscript Division, New York Public Li

brary.
36. Per una fotografia di Ragazzina francese II, cfr.

Geist 1975 e 1983, n. 123; per una ricostruzione di

Madame L.R. II, cfr. Ibid. n. 154.
37. Pandrea, 1945, p. 162.
38. M.M., Constantin Brancusi: A Summary of Many

Conversations, in «The Arts» 4, n. 1, Luglio 1923,
pp. 15-17.

39. William Zorach, The Sculpture of Constantin Bran
cusi, in «The Arts» 9, n. 3, Marzo 1926, pp. 43-50.

40. Dorothy Dudley, Brancusi, in «The Dial» 82, Feb
braio 1927, pp. 123-130.

41. Benjamin Fondane, Brancusi, in «Cahiers de l'E-

toile», 1929, pp. 708-725.
42. Carola Giedion-Welcker, Brancusi, Braziller, New

York 1959, p. 33.
43. Geist 1968 e 1983, p. 149. L'annotazione venne

registrata da Etienne Hajdu al covegno su Brancu
si, Bucarest, 13-15 Ottobre 1967.

44. Pandrea, 1945, pp. 115-157.
45. Dalla lettera di Muensterberger, nota 20.
46. Werner Muensterberger, Universality of Tribal

Art, Ginevra 1979, p. 15.
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Espressionismo
tedesco

Donald E. Gordon

Nell'ultimo mezzo secolo gli storici dell'arte
hanno interpretato il rapporto tra Espres
sionismo tedesco ed arte tribale in molti
modi.1 Robert Goldwater ha rilevato che cio
che affascinava gli Espressionisti tedeschi,

nell'arte Primitiva, era la sua «potenza ed immediatezza»;
la reazione degli Espressionisti fu diretta ed emotiva, a
differenza di quella, piu romantica ed idealizzata, di Gau
guin e dei Fauves.
A parte queste importanti osservazioni, la definizione
scelta da Goldwater per descrivere l'atteggiamento dei
Tedeschi, «primitivismo emotivo»,2 e poco felice, spesso
infatti il termine "emotivo" assume una connotazione di
anti-intellettualismo o irrazionalita. Ne consegue implici-
tamente che gli Espressionisti si rivolgevano al passato,
che essi identificavano la loro arte acriticamente con le
prime espressioni artistiche popolari e tribali, o in qual-
che modo perfino vi ritornavano.
Nel 1968 L.D. Ettlinger giunse addirittura ad affermare,
andando oltre Goldwater, che uno dei piu importanti
artisti espressionisti era affascinato non daH'immagine
Primitiva, ma dall'idea esotica stessa: «La sua ammirazio-
ne era dovuta non ad un'esperienza estetica, ma alle sue
letture».3

II punto di vista di Goldwater si e affermato sempre
piu negli ultimi anni. Nel 1979 si disse che gli Espressioni
sti cercavano una "regressione" a stati di innocenza prea-
dulta o di animalita preumana.4 E nel 1983 «l'essenza
dell'Espressionismo» fu attribuita alia sua «convinzione
che esiste un contenuto al di la della convenzione, una
realta al di la della rappresentazione, una natura opposta
alia cultura». Inutile dire che, poiche ogni linguaggio e
cultura e poiche «TEspressionismo rifiuta il suo proprio
status come un linguaggio», la fede espressa dai Tedeschi
nell'esistenza di una natura non mediata e deludente.5

Cio nonostante alcuni critici hanno sostenuto un di-
verso punto di vista riguardo alia nozione di un primitivi-
smo espressionista uniformemente emozionale, regressi
ve e basato sul concetto di natura. Gia nel 1920, ad esem-
pio, un amico di Freud rilevava che la regressione espres
sionista non era altro che un reculer pour mieux sauter, una
ritirata strategica per poter avanzare meglio.
Secondo Oskar Pfister, la regressione era soltanto uno
"stato di transizione" verso un progresso ulteriore: «ogni
passo sulla via del progresso e possibile solo attraverso la
deviazione costituita da questa regressione*.6
Nel 1947 poi, Gustav Hartlaub distingueva tra un Espres
sionismo "primario" ed uno "secondario", di cui solo il
primo era inconscio, localmente determinate e realmente
"primitivo". Mistici medievali e scultori tribali erano
"primitivi" primari in questo senso, mentre gli Espressio
nisti tedeschi erano del tipo secondario, cioe "primitivi
consciamente", o primitivizzanti "per scelta". Ne conse
gue che gli artisti dell'Espressionismo tedesco, studiando
l'arte arcaica o tribale, stavano scegliendo un linguaggio
culturale; un linguaggio primitivizzante, ma pur sempre

un linguaggio.
Oltre a cio e evidente che il primitivismo espressioni

sta aveva una valenza estetica e inoltre era influenzato sul
piano culturale. Gia nel 1964 gli storici d'arte moderna e
d'arte tribale potevano collaborare attivamente alia ricer-
ca di relazioni formali tra le due espressioni artistiche.
Nella loro esposizione "The Primordial and the Modern",
ad esempio, Leopold Reidemeister e Kurt Krieger dimo-
strarono l'esistenza di questa relazione formale tra i due
tipi d'arte.8 NelTesposizione "World Cultures and Mo
dern Art", tenuta a Monaco nel 1972, veniva invece dimo-
strato definitivamente, a mio parere, che la reazione degli
artisti della Briicke all'arte tribale fu "analitica" oltre che
"emozionale". Manfred Schneckenburger, nel catalogo
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Ernst Ludwig Kirchner, Ragazza con parasole giapponese. 1909. Olio su tela,
cm. 92 X 80. Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen.

della mostra, dice che «sarebbe errato ridurre la loro rice-
zione dell'arte primitiva ad una sorta di misticismo, senza
una comprensione della forma».
Oggi dobbiamo confermare la tesi di Schneckenburger
che il primitivismo influenzo l'Espressionismo in due
modi: come ideale di vita e come ideale artistico.9

La differenza tra Espressionismo tedesco ed austria-
co sta infatti nell'incapacita degli Austriaci ad identificar-
si in un ideale primitivizzante, come invece fecero i Tede-
schi. Oskar Kokoschka reagi infatti all'arte tribale nel 1908
ammettendone l'immediatezza emotiva, ma insistendo
anche sulla sua divergenza nei confronti della cultura
Viennese:

«(Compresi immediatamente) una maschera polinesiana con i
suoi tatuaggi,... poiche potevo sentire i miei stessi muscoli fac-
ciali reagire al freddo e alia fame alio stesso modo. Pur con tutta
la mia comprensione dell'arte primitiva, tuttavia, non mi sareb-
be mai capitato di imitarla. Non ero un selvaggio. Avrei dovuto
vivere come loro affinche la mia imitazione fosse genuina. E
provavo gli stessi sentimenti per i fossili, gli animali imbalsa-
mati, le meteoriti o qualsiasi documento di un tempo perduto
per sempre».10

In Germania, per contrasto, gli Espressionisti scoprirono
in se stessi un'affinita con le popolazioni rurali.
Era alquanto facile idealizzare queste culture agricole at-
torno il 1910-1911, nel corso della rapida urbanizzazione
della Germania, o di nuovo nel 1919-1920, dopo una guer-
ra meccanizzata e disumanizzante. Nei loro studi di citta
gli artisti ricreavano l'ambiente immaginario della vita
tribale, mentre nelle campagne lo stile di vita dei contadi-
ni era apprezzato per se stesso. Alcuni artisti, durante
l'Estate, si trasformavano addirittura in "indigeni", prati-
cando il nudismo con i loro modelli ed un cameratismo
senza distinzione di sesso che parafrasava - cost pensava-
no - la supposta liberta istintuale della vita tribale.11

E come per lo stile di vita, cost per lo stile artistico gli
artisti tedeschi emulavano l'esempio dei Primitivi. I pro-

totipi spaziavano dai rilievi piatti e dipinti come silhuette
delle travi delle Palau alle potenti forme tridimensionali
della scultura del Camerun. Quell'aspetto duro di tanta
arte espressionista - dalle forme spigolose, dai dettagli
geometrici, dalle proporzioni tarchiate - e impensabile
senza i precedenti dell'arte Primitiva.
Anche il vitalismo era importante: occhi, bocche, seni,
genitali venivano caricati di una valenza espressiva. An
che se in riposo, un viso od una figura espressionista
sembrano stipate di energia. Queste sono tutte derivazio-
ni tedesche dell'arte tribale.
E necessario ipotizzare provvisoriamente che almeno al-
cune opere espressioniste derivino direttamente da fonti
tribali identificabili. Ma la dimostrazione di tali deriva-
zioni si rivela pero difficoltosa.
Sia Reidemeister nel 1964 che Schneckenburger nel 1972
raggrupparono cinque o sei dozzine di opere di Espres
sionisti tedeschi e di artisti tribali che rivelavano similari
ty formali, esponendole in mostre di grande effetto. Ed in
alcuni casi, senza dubbio, un confronto attento rivelo
l'influenza di uno specifico oggetto Primitivo su un'opera
espressionista.

Sei o sette di tali raffronti, tra i quali la maggior parte
e documentata da Martin Urban, lo studioso di Nolde,
saranno nuovamente affrontati in questo studio.12

Tuttavia, molti dei raffronti proposti in occasione di
quelle esposizioni erano inesatti o poco convincenti. La
ragione di cio e che non si era presa in considerazione la
effettiva disponibilita di un dato oggetto Primitivo per
l'artista tedesco in questione prima del 1910, e perfino del
1920.
Un problema costante e che i patrimoni dei musei etnolo-
gici tedeschi furono decimati durante la Seconda Guerra
Mondiale, cosi come, pochi anni prima, molte collezioni
pubbliche d'arte espressionista. Un numero sorprenden-
te di questi oggetti e sopravvissuto comunque in riprodu-
zioni, e la maggioranza delle opere stesse e ancora esi-
stente.
Lo studio delle illustrazioni degli oggetti andati perduti, a
fianco dello studio degli oggetti sopravvissuti, puo fare
luce in modo significativo sul processo attraverso il quale
gli Espressionisti utilizzavano le fonti Primitive.
Inoltre, nel compiere tali confronti, va investigata l'atten-
dibilita di prestiti selettivi o eclettici. Una determinata
opera espressionista ha tratto ispirazione da due o piu
modelli Primitivi? Ha risposto selettivamente ad una ca-
ratteristica distintiva, e non a tutte, della sua fonte?
Queste sono le questioni, non ancora affrontate nella let-
teratura, che saranno al centro di questo saggio.

Nel suo Discorso sulle origini dell'ineguaglianza Jean-
Jacques Rousseau considerava l'uomo Primitivo come un
essere prerazionale. La sua idea dell'evoluzione prevede-
va cio che Claude Levi-Strauss ha chiamato «triplo pas-
saggio»: dalla natura alia cultura, dai sentimenti alia cono-
scenza, dall'animalita all'umanita.13 Tuttavia cio non im
ped! a Rousseau, in una o due brevi occasioni, quand'era
ormai vecchio, di vivere l'esperienza di una profonda e
trascendentale empatia nei confronti di tale stato precul-
turale. «Ho provato estasi, rapimenti inesprimibili» -
scrisse - «che pareva mi facessero sciogliere e dileguare
nel sistema degli esseri fino ad identificarmi con la natura
tutta».14

Un secolo piu tardi, in terre germanofone, Ferdinand
Tonnies instaurava una distinzione tra la "comunita" na-
turale e la piu evoluta "societa" capitalistica. La Comuni
ta, o Gemeinschaft, e il tipo di organizzazione sociale "del
popolo", basata sui sentimenti familiari dell'amore, della
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parentela e della vicinanza, mentre le "classi colte" predi-
ligono una society o Gesellschaft, basata piuttosto sull m-
dividualismo, il contralto ed il valore delle merci prodot-
te. La comunita "organica" nasce dal consenso di "volonta
naturali", la societa "meccanica" crea invece legami og-

gettivi tra "volonta razionali .
Le teorie di Tonnies definiscono cio che Levi-Strauss

chiama «discontinuita culturale». La comunita Primitiva
manifesta un desiderio di integrity un rispetto della na-
tura ed un rifiuto del tempo storico, ma e alio stesso tempo
soggetta alio sfruttamento di societa coloniali piu com

petitive.16 . . .
Nella generazione degli Espressiomsti, Georg bim-

mel scrisse pagine molto eloquenti sui mali delle citta
moderne spersonalizzate. Ancor piu di Tonnies egli tro-
vava la vita urbana alienante: «Cio che nello stile di vita
delle metropoli puo essere considerato... come dissocia-
zione e in realta una delle sue forme elementari di socia-
lizzazione», ed ancora, «in determinate circostanze non
c'e luogo in cui ci si senta tanto soli e sperduti quanto in

una folia metropolitana».17
Nonostante cio Simmel insisteva nel dire — al contrario di
Tonnies - che Parte si sviluppa nei luoghi ove natura e
cultura si incrociano. In realta Tonnies aveva affrontato i
temi della creativita e del genio nel capitolo della volonta
naturale" della gente comune: Parte nasceva nei senti-
menti, nei valori "femminili", e nella comunita. Simmel
osservava che, tuttavia, la creazione artistica richiedeva
non solo una "vita" grezza (natura), ma anche una for
ma" artistica (cultura); la crisi della cultura moderna era
alimentata proprio dalla lotta tra queste due entita.

Ernst Ludwig Kirchner, Bagnanti in una stanza. 1909, ripreso nel 1920. Olio su tela,

cm. 151 x 198. Saarbriicken, Saarland-Museum.

«Ogniqualvolta la vita si esprime, essa desidera esprimere solo
se stessa; percid essa si fa breccia attraverso qualsiasi forma che
le venga imposta da qualche altra realta... (Oggi) il ponte che
unisce passato e futuro delle forme culturali sembra esser stato
distrutto; noi fissiamo il nostro sguardo su un abisso di vita
senza forma che ci sta sotto i piedi. Ma forse questa assenza di
forma e essa stessa la forma piu appropriata per la nostra vita in
questo tempo».19

Seguendo Tonnies, insomma, Espressionisti quali Nolde
consideravano Parte in relazione alia comunita popolare
prerazionale, agli istinti e sentimenti della vita naturale,
in sostanza a cio che Rousseau definiva lo stato di natura

"primitivo".20
Tuttavia, la maggior parte degli artisti tedeschi sapeva
anche, con Simmel, che Parte e un prodotto culturale. In
una societa industriale la pittura e la scultura potevano
solamente evocare uno stato di natura e non farlo rinascere

nuovamente.
Quando il gruppo della Briicke (Ponte) venne fondato a
Dresda, il 7 Giugno 1905, ad esso fu dato il nome di
Kiinstlergruppe (gruppo di artisti), rifiutando quello piu
populista di Gemeinschaft (comunita).-1 Quando il Pro-
gramma della Briicke, dell'Autunno 1906, si appellava alia
"gioventu" affinche questa si opponesse alle forze anzia-
ne ben costituite", esso non si riferiva all'innocenza gio-
vanile della comunita naturale di Tonnies," ma piuttosto
al "potere glorioso" della gioventu richiamato nel 1898 a
sostegno della sofisticata Secessione Viennese.-' Lo stesso
stile del Programma del gruppo, una xilografia dalle ele-
ganti lettere intagliate tra linee rette, evoca un immagine
non certo di natura, ma di una cultura avanzata.-'

La novita del Programma e comunque l'invito conclu
sive fatto ad ogni artista «che rende con immediatezza ed
autenticita cio che lo spinge alia creazione».

L'accento posto su "immediatezza ed autenticita ,
alia pari dell'enfasi posta da Simmel sul carattere grezzo
della "vita", riflette quell'impulso dionisiaco e vitalistico

Sam e Milli nello studio di Dresda, fotografia di Ernst Ludwig Kirchner. 1911.

Archivio Hans Bollinger e Roman Norbert Ketterer.

presente nell'arte che era gia stato sostenuto da Friedrich
Nietzsche e da Walt Whitman. Tra i fondatori della Briic
ke, Erich Heckel e Karl Schmidt-Rottluff avevano letto per
an'ni Popera di Nietzsche,25 mentre Whitman era Pautore
preferito di Ernst Ludwig Kirchner.-'

L'impulso dionisiaco non fu comunque collegato ad
un tipo di sessualita sinceramente naturale o "primitiva"
fino a certe opere del 1909. In Ragazza con parasole giappo-
nese, ad esempio, Kirchner raffigura una seducente ragaz
za nuda su uno sfondo di raffigurazioni erotiche. Qui,
come nel contemporaneo Ragazza con rosa di Heckel,- lo
sfondo presenta, tra altri nudi, sulla sinistra, una donna
piegata che mostra le natiche e, a destra, una figura ma-
schile con il fallo eretto. Con questi dipinti del 1909 gli
artisti della Briicke trasformano il vago richiamo all'im-
mediatezza, presente nel Programma del gruppo, nella
trattazione di temi esplicitamente erotici.

Molte sono le cause di questo nuovo erotismo. Innan-
zitutto, e chiaro, i precedenti letterari: il gruppo di Dresda
sapeva, con tutta probability, come Nietzsche avesse at-
tribuito la "genesi" dell'arte alia relazione tra Pidea di
"bellezza" della mente e Pesperienza di "sessualita" fatta
dal corpo: «Tutto cio che e perfetto e bello opera come un
ricordo inconscio di... questa beatitudine afrodisiaca... La
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Erich Heckel, Ragazza con ananas. 1910. Olio su tela, cm. 80 x 70.
Collocazione sconosciuta.

richiesta di arte e bellezza e una richiesta indiretta dell'e-
stasi sessuale trasmessa al cervello».28 Dello stesso tono e il
precedente di Whitman:

«Incalzare, incalzare, incalzare,
Sempre il procreante incalzare del mondo.
Fuor dell'opposta tenebra si avanzano gli uguali: sempre la
stessa sostanza e
lo stesso crescimento, sempre il sesso,
Sempre un modo d'identita, sempre la differenza, sempre un sol
crescere della vita».29

E inoltre possibile che le posizioni dei nudi sullo sfondo
derivino dalle pose dei bagnanti ai laghi di Moritzburg
visti nell'Estate di quel 1909 come le ha ricordate Kirchner
nel suo studio in citta.30

In altre opere del 1909-1910 Kirchner raffigura nudi ma-
schili e femminili in pose erotiche suggestive, e in modo
piu crudo, come in Scena d'amore, opera in ceramica, in
cui gli amanti si eccitano fisicamente l'un l'altro.31 Trovia-
mo infine, molto probabilmente, anche un precedente di
arte tribale per lo sfondo. II fregio di figure e l'erezione
fallica richiamano quelli delle travi delle case delle Palau
(p. 373), una fonte che assumera grande importanza per la
Briicke dopo la Primavera del 1910, ma che era stata in-
dubbiamente gia vista prima.

Tuttavia Kirchner e Heckel fecero di tutto per limitare
le implicazioni primitivizzanti di questa fonte. Gli stessi
titoli pongono l'accento sul "parasole giapponese" e sulla
"rosa", simboli di una sensibilita moderna. Lo sfondo
raffigura la "vita" grezza, ma i nudi in primo piano hanno
attributi di civilta. Se il sesso e raffigurato crudamente,
troviamo il parasole d'alta moda ed il fiore simbolo dell'a-
more romantico. A parte le differenze, entrambi i dipinti
evocano I'ambivalente stile di vita della Briicke, uno stile
che mette a confronto il grezzo ed il sofisticato, cio che e
naturale e cio che e prodotto di una cultura.

Tale ambivalenza e confermata in un gruppo di opere
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incominciate nello studio di Kirchner a Dresda a partire
dall'Inverno del 1909-1910.32 La prima di questa, Bagnanti
in una stanza, della fine del 1909 (p. 371), raffigura graziose
"bagnanti" in pose artificiose in un interno fortemente e
pittorescamente "primitivo". I nudi richiamano quelli di
Gioia di vivere di Matisse, del 1906: stanno in piedi, si
piegano, mangiano, rassettano i loro capelli, evocando nel
complesso un'arcadia idilliaca e serena.33
L'interno evoca l'atmosfera di una casa tribale. Alte sil
houette nere adornano gli stipiti di una porta mentre un
paio di tende sfacciatamente colorate proteggono l'entrata
di un altra stanza. Le tende presentano motivi geometrici:
gli sfondi giallo vivo modellati da contorni neri contengo-
no medaglioni verdi e neri raffiguranti un re sul trono,
quello inferiore, ed una coppia di amanti, quello supe-
riore.

La stanza da letto all'interno, apparentemente piccola, fu
decorata in seguito, durante il 1910, anche da arazzi di
pinti che raffigurano nuovamente coppie di amanti, que
sta volta sullo sfondo piu scenografico di alberi tropicali.
Piu tardi, nel corso del 1911, lo specchio con la cornice
nera sulla destra di Bagnanti in una stanza fu affiancato da
un paio di tronchi d'albero dell'altezza di un metro su cui
vennero infine poste le stesse sculture in legno di
Kirchner.34

Tra i capolavori creati da Kirchner nel 1910 che fanno
uso di questi drappeggi e tendaggi pseudotribali il piu
esemplare e il famoso Nudo ritto con cappello conservato a
Francoforte.35 Dopo aver messo da parte sia l'identita della
figura nuda con la Venere di Cranach del 1532, sia quella
con l'amica di Kirchner, la ballerina Doris ("Dodo") Groh-
se, l'immagine rimane comunque una icona di grande
civilta.

Del prototipo di Cranach la figura riprende la posa sinuo-
sa e 1 elegante collana — a cui si aggiungono gli orecchini
ed il bracciale - mentre le pantofole rosa richiamano la
professione di Dodo. Tuttavia il grande cappello e la pelu-
ria rasata del pube sottolineano la raffinatezza del model-
lo: alia moda sia nel pubblico che nel privato. II triangolo a
forma di cuneo focalizza Tattenzione sul pube - cosi come
faceva il velo trasparente di Cranach — e finisce per sottoli-
neare la raffinatezza del sesso della donna. La graziosa
figura nuda smorza quindi l'effetto dello sfondo costituito
da forme forti e accoppiamenti brutali. Opponendo il
Primitivo all elegante, Kirchner confronta cosi una volta
di piu natura e cultura.

Anche Heckel utilizzo questo contrasto, ma piu sot-
tilmente. Nella sua Ragazza con ananas, del 1910, vediamo
una ripresa del tema affrontato da Kirchner: un nudo
grazioso davanti a un tendaggio Primitivo. Ma, sotto,
Heckel accosta anche una ragazza in ginocchio e uno
sgabello in legno, scolpito da Kirchner su un modello
proveniente dal Camerun.1'1 II sorriso della ragazza ripete
quello dell animale scolpito sullo sgabello, mentre 1'ana-
nas evoca sia la natura (in quanto prodotto tropicale) che
la cultura (in quanto squisitezza europea). Quindi Heckel
attenua l'antitesi di Kirchner; il prodotto culturale e l'eso-
tico sono correlati, non opposti.

In realta nella Briicke erano presenti due diverse con-
cezioni che portavano a due diversi approcci al Primitivo:
natura contro cultura, e natura come cultura.

Questa seconda concezione era assolutamente quella
di Gauguin, la cui opera fu esposta a Dresda nel 1910.
Uomo europeo inserito nella cultura della Polinesia, Gau
guin aveva impiegato temi indigeni di quelle terre inse-
rendoli nel contesto di uno stile altamente artistico. In un
modo simile Heckel usa un fregio di soggetto animale e
dalla decorazione Primitiva come scenario per il suo vivi-
do e sessualmente provocante Nudo (Dresda).37



Ernst Ludwig Kirchner, Scena esotica. Timbro postale, 20 Giugno 1910.
Inchiostro e pastello colorato su cartolina postale. Amburgo, Altonaer Museum.

Perfino Kirchner adotto in molti dipinti del 1910 le
stesse immagini usate da Heckel, e lo stesso fregio
animale.38 Nell'opera in questione le ragazze tedesche che
vi sono raffigurate appaiono tanto "primitive quanto il

loro sfondo.
Fu pero un altro artista della Brucke, Max Pechstein,

unitosi al gruppo nel 1906, ma trasferitosi a Berlino nel
1908, che utilizzo al meglio il precedente di Gauguin.
Nella xilografia a colori del 1910, intitolata Danza somala,
Pechstein lavoro con modelli negri e non bianchi, raffigu-
randoli tuttavia non in una situazione di vita tribale,
bensi inseriti nell'ambiente urbano di un palco di
cabaret.39 L'immagine assume cosi un carattere che e "pri-
mitivo" e contemporaneo alio stesso tempo.
I ritmi delle danze tribali ed i motivi delle vesti africane
sono brillantemente evocati, tuttavia l'alternarsi di forme
bianche e nere rivela la peculiare modernita del senso
d'astrazione decorativa dell'artista. Non diversamente
dai modelli di Gauguin, i danzatori e suonatori negri di
Pechstein diventano il veicolo di una cultura avanzata.
II suo gusto per l'esotico spingera presto Pechstein, al pari
di Gauguin, a viaggiare verso i tropici.

Tuttavia Kirchner, che fece uso di modelli neri duran
te gli anni che vanno dal 1909 al 1911, forni la piu radicale
variazione su questo tema.40 Egli era soggetto a quei miti
bianchi riguardo ai negri che ne enfatizzavano la vitalita
istintiva, non solo nelle espressioni musicali (come il rag
time ed il jazz), ma anche nel loro favoleggiato vigore
sessuale. Simili fantasie spinsero l'artista prima a fotogra-
fare Sam e Milli (p. 371), due artisti di colore di un circo, e
poi a raffigurare le gonfie natiche di Milli ed il fallo in-
grandito di Sam in un dipinto del 1911, Coppia negra.
Kirchner completo il suo lavoro con questi modelli crean-
do sei litografie raffiguranti altrettante pose erotiche che
comprendono rapporti sia genitali che orali.
Ma di ogni litografia non furono stampate che poche
copie,41 che non furono realizzate, per quanto ne sappia-
mo, come pornografia commerciale, bensi come esempli-
ficazione dell'obiettivo di "immediatezza ed autenticita"
che Kirchner aveva sostenuto nel Programma della Brucke
di cinque anni prima.
Ed e proprio in questo periodo, in queste ultime opere del
periodo di Dresda, che l'artista arrivo piu vicino alia fu-
sione della natura istintuale con la cultura avanzata: in
esse sono riconoscibili sia l'appassionata sollecitazione
dei modelli, che l'avida capacita raffigurativa dell'artista-

voyeur.

Un gruppo di travi domestiche intagliate e dipinte prove-

Trave decorata di abitazione (particolare), Isole Palau, Isole Caroline. Legno dipin
to. Pubblicata in Eckhart von Sydow, Die Kunst der Naturvolker und der Vorzeit, 1923.

Trave decorata di abitazione (particolare), Isole Palau, Isole Caroline. Legno dipin
to, h. cm. 35,5. Filadelfia, University Museum, University of Pennsylvania.

nienti dalle isole Palau, una colonia tedesca aU'estremo
limite occidentale della Micronesia, furono il primo im-
portante modello del primitivismo espressionista in Ger-
mania. Queste travi, raffiguranti cio che il catalogo del
museo descrive come «i costumi spesso singolari» delle
popolazioni delle Palau, erano esposte nel Museo Antro-
pologico Etnografico aperto nell'ala orientale della Galle-
ria Zwinger di Dresda.42 Esse erano state installate nel
1902,43 e poste in una bacheca di vetro in cui era possibile,
grazie agli specchi posti sul retro, vedere chiaramente le
raffigurazioni presenti su entrambi i lati dell'oggetto.44
Queste travi erano gia note da tempo in Occidente, essen-
do state pubblicate per la prima volta nel 1881 e poi
raffigurate in tricromie nella Storia dell'arte di tutte le epo-
che e di tutti i popoli di Karl Woermann, pubblicata nel

1900.45
Non e molto sorprendente, percio, che l'attenzione degli
studenti di architettura di Dresda dei primi anni del seco-
lo, come Kirchner, venisse attratta da queste opere di

notevole valore.
Kirchner asseri in diverse occasioni che fu lui stesso che,
nel 1903, «nel Museo Etnografico di Dresda... scopri le
travi degli indigeni delle Isole Palau, le cui raffigurazioni
rivelavano un linguaggio formale identico al mio».4h Ben-
che sia possibile che egli abbia "scoperto" queste travi
cosi presto, e chiaro che esse non esercitarono alcuna
influenza diretta sulla sua produzione prima del 1910.47

Percio va rifiutata l'ipotesi che l'interesse di Kirchner
per Parte Primitiva sia cominciato altrettanto presto di
quello dei Fauves.48 1 primi commentatori furono indotti
in questo errore dai disegni di Kirchner del 1909-1910, che
piu tardi l'artista retrodato di almeno sei anni.49
L'attento studio dedicato dall'artista ai lavori esposti nel
Museo Etnografico di Dresda dovrebbe invece essere da-
tato tra il Marzo ed il Giugno del 1910.
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Karl Schmidt-Rottluff, Due nudi femminili. Natale 1911. Rilievo in leeno dipinto
cm. 19,5 X 27,8. Berlino, Briicke-Museum.

II 31 Marzo Kirchner scrisse da Dresda a Heckel e Pech-
stein a Berlino: «Qui il Museo Etnografico e aperto di
nuovo, soltanto una piccola parte, ma i famosi bronzi del
Benin sono gia una piacevole novita. E ancora esposto
qualcosa proveniente dai Pueblos del Messico e qualche
scultura negra».50
II 20 Giugno, poi, Kirchner spedi ad Heckel, a Dangast,
una cartolina in cui affermava che «la trave (di abitazione)
e veramente bella».51 Sul recto della cartolina Kirchner
disegno una Scena esotica, copiata direttamente da una
delle travi delle Palau (p. 373). E degno di nota come la
copia non sia fedele all'originale. Kirchner schematizza le
forme triangolari regolari del bordo della trave, riducen-
dole ad un zigzag ininterrotto nella parte superiore dello
schizzo. Questo zigzag ricorda pero a sua volta le "linee
che indicano le parole" impiegate in altre travi delle Palau
(p. 373).52
Altrettanto importante e il fatto che Kirchner esageri leg-
germente le caratteristiche sessuali delle figure delle Pa
lau: il fallo della figura maschile e perfino piu grande che
nel suo prototipo, e la figura femminile e raffigurata di tre
quarti, in modo da rendere visibile sia le empie natiche
che il profilo del seno, che sono considerevolmente meno
pronunciati nella fonte oceanica.

Se le analizziamo visivamente, ci e possibile com-
prendere perche, dal punto di vista di Kirchner nel 1910,
le figure delle Palau sembrassero mostrare «lo stesso lin-
guaggio formale" dell'artista. Sia il fregio delle Palau che il
disegno di Kirchner sono rigorosamente piatti e bidimen-
sionali; in essi uno "sfondo" piano e monocromatico e la
matrice senza spazio in cui nascono figure ed oggetti
egualmente piatti. Le figure e gli oggetti vengono fatti
risaltare sullo sfondo da un sottile contomo chiaro, da un
profondo solco inciso nel legno nella trave originale, da
un marcato contorno bianco nella riproduzione di
Kirchner.
In entrambi i lavori lo sfondo sembra essere la terraferma,
mentre i contorni chiari suggeriscono l'idea di un mare
che separa alcune grandi isole, le figure e gli oggetti, dal
continente stesso. Inoltre, le figure non suggeriscono in
alcun modo un'idea di spazio, poiche non si sovrappon-
gono mai.

Gli storici concordano nell'affermare che questo "sti
le delle Palau" informa i lavori primitivistici della Briicke
eseguiti nell'Estate 1910 presso i laghi di Moritzburg.

In Bagnanti che gettano le canne, una xilografia di
Kirchner, le figure spigolose con le loro capigliature nere
sono chiaramente ispirate agli oggetti delle Palau, e la
stessa distinzione tra maschi e femmine dipende, come
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nelle travi, dalla curvatura dei fianchi o dal fallo esagerato.
Ora pero il contorno nero tipico delle xilografie espressio-
niste si sostituisce al contorno chiaro del modello oceani-
co; in entrambi i casi, comunque, sia le figure che lo
sfondo rimangono essenzialmente piatti e bidimen-
sionali.53
Ancora, in Stagno nella foresta, un dipinto di Heckel del-
l'Estate 1910, le figure rigide stagliano il loro profilo con-
tro uno sfondo prevalentemente monocromatico.54 Nono-
stante un certo realismo, le figure appaiono semplificate e
goffamente schematizzate, in un modo non dissimile da
quello della fonte ispiratrice micronesiana.
Un simile "stile stenografico" appare nei dipinti che
Pechstein fece a Moritzburg nella stessa Estate.55
Lo stesso stile appare infine piu tardi, nel 1912, nell'opera
dell'ultimo affiliato della Briicke di stanza a Berlino, Otto
Mueller, in Copertina per la cartella annuale del 1912 della
Briicke.56

Un'altra tarda derivazione delle travi di abitazioni
delle Palau e rintracciabile nell'opera di Karl Schmidt-
Rottluff del Natale 1911, cioe dopo il trasferimento di tutti
gli artisti della Briicke da Dresda a Berlino. La vediamo nel
suo rilievo in legno dipinto: Due nudi femminili. Le figure
create dall'artista presentano una straordinaria comples-
sita tridimensionale. La donna a sinistra si piega in avanti
toccando terra in modo che la massa nera e trapezoidale
dei suoi capelli si accosti al triangolo nero della sua regio-
ne pubica; la donna di destra, inoltre, a cui si sovrappone
per quattro volte il corpo della figura vicina, e rappresen-
tata seduta in una posizione prospetticamente complessa.
Nonostante cio Schmidt-Rottluff riesce a creare con due
torsi e otto membra una singola massa arancione chiaro,
isolata ed appiattita, delimitata da un profondo contorno
blu scuro, a sua volta contornato dallo sfondo marrone e
inciso che sottolinea la struttura piana e lignea dell'ogget-
to. Dal momento che le figure di Schmidt-Rottluff sono
contornate da solchi profondamente incisi nella superfi-
cie del legno, l'opera assorbe lo stile a rilievo piatto e
spigoloso delle travi delle Palau anche sotto questo
aspetto.

A partire dall'ultimo anno, Schmidt-Rottluff, nella
sua reazione dall'arte delle Palau, creo una variazione
complessa su un tema semplificato; in questo senso esem-
plificava la distinzione di Hartlaub tra una maniera pri-
maria di espressione Primitiva e la maniera secondaria
degli Espressionisti di creazione "primitivizzante" piu o
meno conscia. Cio che piu conta, Schmidt-Rottluff mostrd
la sua capacita di selezionare significativamente gli sti-
moli offertigli dalle sue fonti delle Palau, scegliendo la
sagomatura marcata ma rifiutando la totale bidimensio-
nalita. Lo stesso vale per altre opere della Briicke che
rivelano un rapporto con le travi delle Palau, risalenti
all'ultimo anno del gruppo a Dresda.57

In una derivazione del 1911 da una fonte africana,
caso abbastanza raro in questa prima produzione della
Briicke, troviamo un interesse simile per l'effetto di com-
plessita tridimensionale. II disegno di Kirchner di una
Scultura in bronzo del Benin non fu copiato, come avevo
immaginato,58 dall'illustrazione di un libro, bensi da una
vera piastra del Benin raffigurante un re ed i suoi cortigia-
ni, conservata al Museo Etnografico di Dresda. Donald
Rosenthal, che fece tale scoperta, e convinto che «Kirchner
copio la piastra con diligente esattezza» e che il disegno
«possa risalire al Marzo 1910 o a poco prima».59
Un attento esame dello schizzo rivela tuttavia non solo il
"tratteggio" adottato da Kirchner nel 1911 per conferire
profondita alia figura,60 ma anche un'insolita divergenza
dell'organizzazione spaziale dell'opera africana. Nella
piastra del Benin, infatti, i piedi del re e quelli dei corti-
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Ernst Ludwig Kirchner, Scultura in bronzo del Benin, 1911. Matita. Proprieta dell artista.

giani sono esattamente allineati; poiche quelli del re sono
piu grandi, essi paiono addirittura proiettarsi al di la - o
verso il basso — del limite inferiore della tavoletta.
Nel disegno di Kirchner, invece, i cortigiani camminano
un passo avanti al re; i due cortigiani di sinistra sono
inoltre tagliati alle caviglie dal bordo inferiore del dise
gno. II risultato e che le figure di Kirchner sembrano
lasciare il piano del rilievo in bronzo per spingersi in-
quietamente in avanti nel nostro spazio.
Con questo nuovo interesse nel 1911 per la tridimensio-
nalita, inizia finalmente a smorzarsi l'impatto con lo stile
dei rilievi delle Palau avvenuto nell'anno precedente.

Se spostiamo la nostra attenzione da Dresda negli anni
1910-1911 a Monaco di Baviera nel 1911-1912 troviamo un
approccio espressionista all'arte tribale considerevol-

mente differente.
I due artisti chiave sono qui Wassily Kandinsky e Franz
Marc, che in quegli anni pubblicarono un almanacco ed
organizzarono due esposizioni nell'ambito delle attivita
del "Cavaliere Azzurro"; di un certo interesse sono co-
munque anche gli artisti minori del sodalizio, August
Macke e Heinrich Campendonk.
Per tutti loro, ma soprattutto per Kandinsky e Marc, una
concezione letteraria comune del "primitivo" ebbe la pre-
cedenza su qualsiasi esempio specifico di arte Primitiva.61
Per il "Cavaliere Azzurro" il "primitivo" poteva significa-
re Parte arcaica di corte come Parte popolare, Parte infanti
le come Parte tribale; ed e per questo che spesso si parla

Piastra, Regno del Benin. Nigeria. Bronzo, h. cm. 50,5.
Dresda, Staatliche Museum fur Volkerkunde.
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Maschera elmo a testa di bufalo, Bangwa, Franz Marc, Fregio di asini. 1911. Olio su tela, cm. 81 X 150. Lobberich bei Krefeld, Collezione Frau Ursula Selbach.
Camerun. Legno dipinto, h. cm. 74. Berlino,
Museum fur Volkerkunde.

Rilievo, Regno Antico, Egitto. Pietra calcarea, h. cm. 25. Leida, Rijksmuseum van Oudheden.

del primitivismo del "Cavaliere Azzurro" in termini, ad

esempio, di indebitamento del gruppo nei confronti del-

l'arte popolare.62

Era intenzione del "Cavaliere Azzurro", secondo

Kandinsky, favorire l'assimilazione di tutte le forme

espressive artistiche. Cio che piu lo infastidiva era la

separazione, apparentemente arbitraria, delle varie arti e

dei vari "periodi" della storia dell'arte: «Ho sognato pitto-

ri e musicisti uniti in prima fila» come collaboratori del

"Cavaliere Azzurro", scrivera Kandinsky piu tardi. E an-

cora: «La nociva separazione di un'arte dall'altra, del-

1' "arte" dall'arte popolare e da quella infantile, dall'etno-

grafia, le alte mura erette tra cio che, ai miei occhi, appari-

vano fenomeni fortemente legati tra di loro o spesso iden-

tici, in una parola relazioni sintetiche, tutto cio non mi

dava pace».63 Kandinsky affermava che questo suo inte-

resse "etnografico" era nato in lui dalla «sconvolgente

impressione fornitagli dall'arte negra, che aveva visto (nel

1907) nel Museo Etnografico di Berlinow.64 Ciononostante

non c'e prova conclusiva che l'arte tribale abbia diretta-

mente influenzato lo stile di Kandinsky, ne allora ne in

seguito.

La situazione cambia notevolmente nel caso di Franz

Marc. Gli oggetti esposti al Museo Etnografico berlinese

non operarono infatti solamente un impatto di carattere

generale sulle idee estetiche dell'artista, ma ebbero anche

una potente, anche se temporanea, influenza sullo stile di

Marc del 1911.
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Nella lettera del 14 Gennaio 1911 Marc ne parla a Macke:

«Ho passato un tempo molto proficuo nel Museo Etnografico
studiando i metodi artistici dei 'popoli primitivi'... E sono stato
rapito, meravigliato, colpito dalle sculture del popolo del Came
run, a cui, forse, sono superiori solo le sublimi opere degli Incas.
Mi pare cost chiaro che dovremmo cercare la rinascita dei nostri
sentimenti artistici in questa fresca aurora dell'intelligenza arti-
stica, piuttosto che in culture che hanno gia vissuto cicli millena-
ri come l'arte giapponese o il Rinascimento italiano. Gia in
questo breve inverno sono diventato una persona totalmente
differente. Penso di incominciare gradualmente a capire cio che
conta realmente per noi, se vogliamo definirci artisti: dobbiamo
diventare asceti. Non spaventarti, intendo solo nelle questioni
intellettuali. Dobbiamo essere coraggiosi ed abbandonare quasi
tutto cio che finora noi buoni Mitteleuropei ritenevamo caro ed
indispensabile. Le nostre idee ed ideali devono vestirsi di pelli;
dobbiamo nutrirle di locuste e miele selvatico, e non di storia, se
vogliamo sfuggire alia spossatezza del nostro cattivo gusto euro-
peo... II fine 'da desiderare ardentemente' e, naturalmente, ...es-
ser spinti da un sano istinto per il colore, come quello posseduto
da tutti i popoli primitivi. II fatto di voler creare 'quadri', e non
solo colonne variopinte, capitelli, capanne di paglia o vasi d'ar-
gilla, e il nostro vantaggio, il nostro essere 'europei'».65

Cosi come Kirchner era passato dallo studio di Gau

guin del 1910 a quello delle pitture del Sud-Est asiatico

(Ajanta) del 1910-1911, Marc passo negli stessi anni dallo

studio del pittore francese a quello di un'altra sua fonte,

l'arte dell'antico Egitto. Cio e noto sin dalla pubblicazione



da parte di Klaus Lankheit della raffigurazione di un
fregio di asini risalente al Regno Antico come fonte per un
dipinto del 1911 di Marc dallo stesso titolo.66 Cio che non
spiegd Lankheit e il modo in cui Marc trasformo il rilievo
eccessivamente basso del prototipo egiziano negli anima-
li notevolmente a tutto-tondo e tridimensionali del suo
dipinto. Non mi riferisco soltanto alia posizione delle
gambe negli animali di Marc - separate in profondita
dagli steli d'erba che vi si frappongono - ma anche ai musi
accuratamente modellati, alle teste ossute ed alle orecchie
appuntite degli asini dipinti. Inoltre, le facce degli anima
li di Marc sono piu violente - potremmo dire, piu espres-
sioniste — di quelle egiziane. Gli occhi hanno le palpebre
superiori orizzontali e non curvate, mentre le bocche sono
appena aperte in un ringhio raffigurato da una ellisse, e
non sono ben chiuse in linee compresse come nell'esem-

pio del Regno Antico.
L'unica spiegazione dell'allontanarsi di Marc dal linguag-
gio appiattito ed attenuato del suo prototipo arcaico e
l'intervento nel suo stile di una seconda fonte realmente
piu Primitiva. Come sorgente specifica proporrei una te
sta di bufalo in legno dipinto, proprieta del Museo Etno-
grafico di Berlino sin dal 1899,67 oggetto che doveva essere
sicuramente esposto nel Gennaio del 1911 e che deve aver
impressionato Marc, che amava dipingere animali.68 La
maschera, proveniente dal Camerun, e non solo accurata
mente e compiutamente modellata, ma anche, nella sua
espressione severa e nell'apertura della bocca, ricorda
molto da vicino i tratti dell'opera di Marc.

L'associazione che Marc fece di arte egizia ed arte
africana non e un caso isolato: con essa egli seguiva le
indicazioni del saggio scritto da Wilhelm Worringer nel
1908 intitolato Astrazione ed empatia.

La stessa distinzione proposta da Worringer tra «im-
pulso all'imitazione» (empatia) ed «impulso artistico vero
e proprio» (astrazione) era basato in quel saggio sul con-
fronto tra arte popolare ed arte di corte nell'antico Egitto;
solo quest'ultima, «essendo nata da esigenze psichiche...
soddisfa esigenze psichiche».69 Per di piu Worringer, co
me si usava nel XIX secolo, riservava ancora la definizione
di "primitivo" alle espressioni artistiche pre-greche del-

l'Egitto e del Medio Oriente, collegando solo occasional-
mente tali arti Primitive con le arti dei "selvaggi" e degli

"Orientali":

«Vedremo poi che la volizione artistica dei popoli selvaggi, per
quanto essi ne posseggano, la volizione artistica di tutte le
epoche primitive dell'arte e, infine, la volizione artistica di certi
popoli orientali culturalmente evoluti rivelano questa tendenza
aH'astrazione».70

Marc si interessava non solo di arte egizia, ma anche
d'arte micenea, tuttavia nella sua lettera del Gennaio 1911
egli rivela un rispetto dell'arte africana maggiore di quan
to ne avesse mostrato Worringer pochi anni prima. 1 Infat-
ti, a differenza di Worringer, Marc chiama la tribu del
Camerun un «popolo primitivo» e dedica al loro lavoro la
stessa attenzione che aveva precedentemente rivolto al-

l'arte egizia.
Come nel caso del Fregio di asini, poi, la scultura

tribale deve aver esercitato una simile influenza volume-
trica ed espressiva su altre opere di Marc degli inizi del
1911. E certamente il caso di Cane sdraiato nella neve, che
Marc dipinse nello stesso mese (Gennaio 1911) in cui
scrisse la sua lettera entusiasta. Basato lontanamente su Lo
spirito dei morti veglia di Gauguin (visto a Monaco nell'A-
gosto 1910) e piu direttamente sul suo Nudo sdraiato tra i
fiori (completato nel Dicembre 1910) il Cane sdraiato di
Marc differisce dai dipinti citati per le sue caratteristiche
di angolosita, di piena modellazione, e di effetto volu-
metrico.72 Una recente ricerca, non ancora pubblicata,
identifica in alcune sculture di animali del Camerun, con-
servate al Museo Etnografico berlinese, i modelli impie-
gati da Marc per il suo Cane sdraiato nella neve e per altri
lavori del 1911.73 Come nel caso del Fregio di asini, comun-
que, Marc fece uso delle sculture camerunesi come sup-
plemento di forme per altri indirizzi di stile, specifica-

mente europei.
In realta le sorgenti d'arte tribale non permearono

mai gli stili espressionisti a Monaco come fecero a Dresda;
per di piu, mentre la Brucke aveva posto in risalto l'eroti-
smo del Primitivo, Marc auspicava che gli Espressionisti

«diventassero asceti».

Heinrich Campendonk, La tigre. 1916. Silografia, cm. 25,3 X 32,3.

Monaco, Stadtische Gallerie im Lembachhaus.

Piastra, Regno del Benin, Nigeria. Bronzo, h. cm. 55.
Berlino, Museum fur Volkerkunde.
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Sopra: Emil Nolde, Natura morta di
maschere 1.1911. Olio su tela, cm. 73 x
77,5. Kansas City, The Nelson-Atkins
Museum of Arts, Missouri; dono The
Friends of Art.

Emil Nolde, Prua di canoa. 1911.
Matita, cm. 30 x 18.
Seebiill, Fondazione Ada und Emil
Nolde. Da una prua omamentale di
canoa delle Isole Salomone.
Berlino, Museum fur Volkerkunde.

August Macke, amico intimo di Marc, fu indubbia-
mente spinto dalla lettera del collega, del Gennaio 1911, a
formulare una risposta personale all'arte Primitiva nel
corso di quell'anno.
Ma questa risposta fu limitata ad alcuni dipinti di Indiani
d'America che rivelavano una tematica del tipo «selvag-
gio West».74 Solo nel Marzo 1912 Macke informd Marc di
aver acquistato una scultura tribale (a cui Marc replied di
possederne anch'egli una);75 tuttavia non e rilevabile al-
cun effetto di do nell'opera di Macke nel 1912. Nel suo
contributo aH'almanacco del "Cavaliere Azzurro", un arti-
colo intitolato Maschere, Macke e guardingo nell'affronta-
re il tema dell'arte Primitiva. Dopo aver definito la forma
artistica come «espressione di potenze misteriose», Mac
ke definisce le forme d'arte dei "selvaggi" «potenti come
la forma del tuono».76
In realta Macke ripete nel 1912 il confronto gia operato da
Marc l'anno prima tra la decorazione architettonica africa-
na e Parte europea:

«Cio che appendiamo alle pareti e chiamiamo quadro
e sostanzialmente simile alle colonne intagliate e dipinte
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delle capanne africane. L'Africano considera il suo idolo
la forma comprensibile di una idea incomprensibile, la
personificazione di un concetto astratto. Per noi il dipinto
e la forma comprensibile della concezione oscura ed in
comprensibile di una persona malata, di un animale, di
una pianta, della magia della natura, del ritmo».77

Cosi come queste ultime affermazioni sono fortemente
romantiche, l'approccio complessivo di Macke all'arte tri-
bale e molto simile alia concezione di "relazioni sinteti-
che" proprie di Kandinsky. Nell'articolo infatti Macke
non elenca le differenze tra arte europea ed arte africana
ed oceanica, bensi indica la maniera in cui il loro linguag-
gio coincide: «I bronzi dei Negri del Benin nell' Africa

stretto e diritto, mentre occhi e bocca sono resi con ovali
compressi e appuntiti. Questa somiglianza conferma una
volta di piu cio che Kandinsky chiama «relazioni sinteti-
che», o «fenomeni strettamente correlati e spesso identi-
ci», ed indica con quanta puntigliosita Kandinsky e Marc
abbiano analizzato il materiale visivo da includere nell'al-
manacco del "Cavaliere Azzurro".82 I curatori dell'alma-
nacco hanno inserito nella pubblicazione del 1912 un
certo numero di opere correlate tra loro, raffigurandole
una a fianco dell'altra per permetterne il confronto, come
nell'esempio precedente; nella disposizione delle edizio-
ni successive questi raffronti vengono invece a volte

tralasciati.83
Non e assolutamente sorprendente che un altro

Testa-trofeo, Mundurucu, Brasile. Testa umana, cotone e piume, h. cm. 16, escluse le piume.

Berlino, Museum fur Volkerkunde.
Emil Nolde, Testa-trofeo. 1911. Matita e gessetto colorato,
cm 30 x 18,2. Seebiill, Fondazione Ada und Emil Nolde.

Occidentale (scoperti nel 1889), gli idoli dell'Isola di Pa-
squa del Pacifico piu remoto, il mantello di un capo tribu
dell' Alaska e le maschere in legno della Nuova Caledonia
parlano lo stesso potente linguaggio delle chimere di No-
tre-Dame e delle pietre tombali della cattedrale di
Francoforte».78 Illustrazioni di tutte queste opere furono
inserite nell'almanacco del "Cavaliere Azzurro" e la mag-
gior parte nell'articolo di Macke.

Oltre a quelli citati da Macke,79 comunque, gli esempi
di arte tribale riprodotti nell'almanacco del "Cavaliere
Azzurro" sono sorprendentemente pochi.80 II piu interes-
sante di questi e forse una figura di antenato del Borneo
del Sud, riprodotta sulla pagina a fianco della litografia di
Kirchner del 1911 dal titolo Quattro danzatori .81 Con questo
raffronto i curatori dell'almanacco volevano evidente-
mente suggerire la somiglianza visiva tra i tratti della
scultura del Borneo e quelli della ragazza di destra nella
litografia di Kirchner. In entrambe le figure gli archi delle
sopracciglia sono uniti alle linee che delimitano un naso

membro del "Cavaliere Azzurro", Heinrich Campen-
donk, abbia letteralmente "preso a prestito" un'intera
figura da un'opera africana esposta al Museo Etnografico
di Berlino. L'animale araldico raffigurato in una sua xilo-
grafia del 1916 e infatti ricavato direttamente da una pia-
stra in bronzo del Benin (p. 377).84 Ma Campendonk sin-
cretizza nell'opera anche altre fonti "esotiche". Gli artigli
della sua bestia mitica derivano da stampe popolari russe,
mentre le palpebre punteggiate ed i motivi perforati sulla
destra sono ispirati alle figure del gioco delle ombre egi-
ziano, fonti illustrate nell'almanacco del "Cavaliere
Azzurro".85 Tuttavia l'animale nel suo insieme deriva dal
bronzo del Benin, dalle sue macchie irregolari a forma di
trifoglio, dalla falcata ritmica della sua silhouette. II tocco
piu originale di Campendonk, a parte la fusione da lui
operata di fonti dell'arte popolare e tribale, e l'aver posto
un ramo d'albero inarcato verso l'alto esattamente nella
stessa posizione in cui l'artista del Benin aveva invece
raffigurato la coda dell'animale.
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Sala espositiva del Folkwang Museum, Hagen, prima del 1921.

Emil Nolde fu l'ultimo grande Espressionista a compiere
seri studi sull'arte tribale, ultimo pero solo per una que-
stione di mesi. Membro della Brucke di Dresda nel 1906-
1907, Nolde segui poi un suo cammino indipendente,
svernando a Berlino e passando l'Estate ad Alsen, vicino
al confine tra Germania e Danimarca.
Nell'Autunno del 1910, ed ancora dal Febbraio all'Aprile
del 1911, egli riallaccio i contatti con i vecchi amici della
Brucke, esponendo accanto a loro alia Nuova Secessione
Berlinese.86
In seguito, dopo una visita al pittore belga James Ensor,
ad Ostenda,87 agli inizi del 1911, Nolde inizio ad interes-
sarsi sia delle maschere popolari (carnevalesche) che di
quelle tribali; e incomincio subito a studiare anche la
scultura figurativa Primitiva. II prodotto piu noto di que-
sto suo interesse e Natura morta di maschere I.

Quest'opera del 1911, come molte nature morte suc
cessive, manifesta una contraddizione fondamentale che
produce a sua volta un complesso effetto espressivo. La
contraddizione e quella tra caricatura ed intensita emo-
zionale, mentre l'effetto e quello di sensazioni dirette alle
maschere, ma anche emanate dalle stesse. La caricatura
non e un carattere nuovO nella produzione di Nolde; essa
aveva trovato i suoi primi sbocchi in alcune cartoline che
raffiguravano montagne in guisa di facce (il Matterhorn
come uno gnomo sorridente, la Jungfrau come una "vergi-
ne" velata), che incontrarono il favore popolare nel 1897-
1898. L'intensita emozionale era invece il fine dei primi
dipinti religiosi, come La Cena e Pentecoste del 1909 o
Cristo tra i bambini del 1910, con i quali l'artista intendeva
far provare all'osservatore la beatitudine o il rigore morale
espressi dai santi raffigurati.
La combinazione di caricatura ed intensita emozionale
appare per la prima volta in Danza intorno al vitello d'oro
del 1910, in cui Nolde simpatizza con gli Ebrei del Vecchio
Testamento impegnati in danze orgiastiche e, simulta-
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neamente, ne fa la caricatura quali peccatori decadenti.88
In Natura morta di maschere I il secondo ed il terzo

volto sono apparentemente maschere carnevalesche, una
rovesciata, l'altra con un naso da maiale ed i capelli all'in-
su, cosi come Nolde, presumibilmente, le aveva ricordate
dalla visita ad Ostenda. Nolde, come Ensor, sottolinea,
piu che il lato umoristico, l'aspetto brutale di questi
volti.89 Ma la prima e quarta maschera possono essere
collegate direttamente, attraverso disegni preparatori, ad
oggetti d'arte tribale: la prua ornamentale di una canoa da
Vella Lavella nelle Isole Salomone (p. 378) e la testa dissec-
cata di un indiano Yoruna dai Mundurucu del Brasile (p.
379). La testa delle Isole Salomone e raffigurata integral-
mente: il ghigno dai denti sporgenti, gli occhi a mandorla,
il copricapo triangolare. II debito verso la testa disseccata
riguarda invece soprattutto la parte superiore del viso: la
forma del cranio, gli occhi, le narici e la copertura delle
orecchie sono pressoche identiche, mentre la mascella
squadrata e la bocca spalancata sono alquanto differenti.90

Meno sicuro e il rapporto tra la quinta testa, in alto a
destra, ed un tipo di maschera della tribu Ijo della Nigeria
(p. 124). Anche qui l'adozione dev'essere stata selettiva,
estendendosi al naso diritto ed agli occhi a mezzaluna con
le sopracciglia diritte, ma non alia bocca della maschera ed
alia sua silhouette complessiva. Inoltre, mentre gli oggetti
provenienti dall'Oceania e dal Peru erano stati visti e
copiati al Museo Etnografico di Berlino, la maschera nige-
riana dev'essere stata vista durante i viaggi di Nolde nel
1911. In viaggio verso Ostenda per incontrare Ensor, Nol
de si fermo a Bruxelles, Haarlem e Amsterdam,91 e potreb-
be aver visitato anche i famosi musei etnografici di Tervu-
ren, Leida o Amburgo: negli ultimi due stavano esempi
del tipo di maschera Ijo in questione.92
Va anche notato che l'espressione severa ed autoritaria di
questa maschera nigeriana appare non solo nella Natura
morta del 1911, ma anche nel volto di Cristo nel pannello



centrale della Crocefissione, parte della serie della Vita di

Cristo del 1911-1912.93
Considerando Natura morta di maschere I nel suo in-

sieme, e sorprendente riconoscere la presenza di visi del-
l'Oceania, dell'Europa, del Sud America e dell'Africa in

un unico dipinto.
II quadro si presta a mostrare uno a fianco all'altro oggetti
d'arte Primitiva di diversi tipi, ed infatti fu esposto al
Folkwang Museum di Hagen verso il 1920. Ma lo scopo di
Nolde era piu emotivo che etnografico. Qui la definizione
di Goldwater giunge a proposito: quello di Nolde e un
«primitivismo emozionale» in quanto l'artista impiega
oggetti artistici tribali per comunicare emozioni, in prati-
ca egli usa le fisionomie degli oggetti tribali come un
lessico da cui trarre segni emotivi.
Naturalmente il lessico non e «non localizzato» come in-
vece pensava Goldwater: si possono infatti identificare
chiaramente le fonti tribali dell'artista.94 Nolde conosceva
infatti le sue esigenze emozionali cosi bene che riusciva a
contrapporre le sue fonti tra di loro: un ghigno diabolico a
sinistra e, sulla destra, orribili occhi ciechi e l'espressione
esattamente opposta di nobile autorita. Quest'uso seletti-
vo e lessicale degli oggetti artistici tribali come espressio-
ni emozionali e tipico dell'approccio di Nolde al primiti-
vismo negli anni ante-guerra.

Cio e vero anche quando Nolde sceglie come modelli
gli oggetti dell'arte tribale del Nuovo Mondo. In Figure
esotiche I o Feticci del 1911, per esempio, egli raffigura
infatti delle figure Kachina della tribu indiana d'America
degli Hopi, di cui una, assieme a un disegno di un maiale
in legno di provenienza non identificata, e stata
conservata.95 Se in un primo tempo Nolde disegno gli
oggetti separatamente, la loro combinazione nel dipinto
crea una bizzarra caricatura della famiglia borghese tede-
sca: il capofamiglia torvo e stolido, la moglie dal viso
truccato, il cane accucciato sul pavimento. Qui l'impatto
emotivo e dovuto al fatto che noi riconosciamo nelle for-

Emil Nolde, Figure esotiche II. 1911. Olio su tela, cm. 65,5 x 78. Seebull, Fondazione Ada und Emil Nolde. Be^Cseum Wr V^LTundf^0' ^ ^

Emil Nolde, Kachina Hopi, 1911-1912.
Matita e gessetto colorato, cm. 30 x 18. Seebull, Fondazione Ada und Emil

Nolde.
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Emil Nolde, II missionario. 1912. Olio su tela. cm. 79 X 65,5. Solingen, Collezione Berthold Glauerdt.

me tribali qualcosa di simile, e simultaneamente dissimi-
le dalle nostre forme.
Cio vale anche per Figure esotiche II, dello stesso anno, che
raffigura pure una figura Kachina Hopi conservata al Mu-
seo Etnografico di Berlino; solamente che in questo caso
l'artista ha posto attorno alia figura variopinta un paio di
gatti araldici che digrignano i denti, che derivano appa-
rentemente da un motivo in un tessuto Inca.96 In questo
caso la componente caricaturale suggerisce un confronto
da incubo tra i bizzarri animali in agguato ed un essere
umano altrettanto bizzarro ma riservato ed austero.
L'approccio globale di Nolde si basa sulla nostra attribu-
zione di sentimenti alle cose inanimate che ci spinge a
credere che delle figure di legno o altri oggetti inanimati
raccontino una storia umana. Come il processo stesso
della caricatura, l'intero approccio coinvolge sia l'aggres-
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sione artistica (contro l'oggetto) che la regressione psichi-
ca (al gioco infantile).97

II tentativo piu ambizioso di Nolde di mescolare tra
loro oggetti provenienti da culture extra-europee e II mis
sionario, del 1912. Due sono le fonti Primitive: una madre
con un figlio Yoruba, andata perduta,98 ed una maschera
per la danza Bongo (Africa Nord Orientale). II "missiona
rio" vestito di nero e invece un idolo coreano, alto circa
metri 2,7, in legno dipinto. II tema aneddotico del dipinto
e chiaro. La donna africana e in ginocchio, nel modo della
preghiera cristiana, di fronte al missionario, mentre la
maschera senza piu corpo, che simbolizza la religione
nativa della donna, osserva la scena con orrore. Insegnan-
do alia donna ad abbandonare la sua religione tribale in
favore del Cristianesimo, il predicatore sta favorendo l'e-
stinzione della cultura tribale. A causa di cio il missiona-



Maschera, Bongo, Sudan. Legno, capelli e denti, h. Emil Nolde, Maschera Bongo. 1911-1912. Matita,
cm. 30. Berlino, Museum fur Volkerkunde. cm. 28 x 21. Seebiill, Fondazione Ada und Emil

Nolde.

rio e fatto oggetto di disprezzo dal punto di vista di
Nolde; l'artista ne fa la caricatura raffigurandolo in un'im-
magine derivata da una scultura popolare orientale. Le
forme comiche e demoniache del missionario e della ma
schera si disputano il possesso dell'anima della donna,
ma quest'ultima e trattata da Nolde con rispetto e dignita.

A differenza di Kirchner e Marc, Nolde valuto inizial-
mente l'arte tribale non in base al suo potenziale sculto-
reo, ma alia qualita del suo disegno. Copiando anche i
modelli piu cilindrici Nolde tendeva ad appiattirli e a
renderli con dei piani. Nella figura Kachina Tinu-Hopi i
piedi sporgono in avanti, ma in Figure esotiche I Nolde li
rappresenta di lato ed appiattiti; il maiale, tridimensiona-
le in un disegno preparatorio, diventa invece nel dipinto
una piatta silhouette scura. In Figure esotiche II e mantenu-
ta la rotondita della Kachina, ma la piattezza dell'accon-
ciatura a scalini e sottolineata dalla ripetizione della sua
forma scura con toni piu chiari sullo sfondo. In 11 missiona
rio, infine, la moderata plasticita di entrambe le fonti di
Nolde - la figura lignea coreana e la maschera Bongo
africana - scompare nel dipinto.

Gli elementi caricaturali o infantili introdotti nei di-
pinti del 1911-1912 scomparirono quando Nolde visito
realmente alcune societa tribali, due anni dopo. Ma la sua
variegata reazione all'arte tribale - sia formale che espres-
siva - non muto.
La complessita di tale reazione e rilevabile nelle sue osser-
vazioni sull'arte Primitiva del 1912, di cui citiamo una
parte:

«Non troppo tempo fa, solo l'arte di alcuni periodi era conside-
rata degna di venir esposta nei musei. Altri periodi vennero
aggiunti in seguito.

...E allora, perche l'arte indiana, cinese e di Giava sono
ancora considerate la provincia della scienza dell'arte e dell'et-
nologia? E perche l'arte dei primitivi come tale non e fatta
oggetto di alcuna attenzione?

Idolo, Korea. Legno dipinto, h. cm. 291.
Berlino, Museum fur Volkerkunde.

Perche noi artisti amiamo osservare i prodotti artistici non
sofisticati dei primitivi?

E un segno dei nostri tempi che qualsiasi prodotto in cera-
mica, o vestito, o gioiello, qualsiasi utensile di uso domestico
debba prima esser progettato. I popoli primitivi iniziano invece
a creare con le loro dita, con la materia nelle loro mani. II loro
lavoro esprime il piacere del fare. Cio che apprezziamo e proba-
bilmente l'espressione intensa e spesso grottesca di energia e di
vita»."

Nolde attribuiva tanto valore all'arte tribale perche la
trovava "non sofisticata", perche essa esprimeva "ener
gia" e "vita", ma anche per l'ovvio piacere che sembrava
riflettere nel "fare", nel suo sentirsi la materia "tra le

mani".
Nolde si identificava quindi con l'artista tribale quale

collega artigiano, anche se insisteva sul proprio diritto di
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Karl Schmidt-Rottluff, I cjuattro Evangelisti: Matteo, Marco, Luca e Giovanni. 1912. Olio su rilievo in ottone, ogni pannello
cm. 42,5 x 33. Berlino, Briicke-Museum.

scostarsi dalla produzione di questi nell'interesse della
propria arte.

Nell'Autunno del 1911 il gruppo dei pittori della Briicke si
trasferi da Dresda, capitale della Sassonia, a Berlino, la
capitale nazionale. Sebbene Pechstein e Mueller vi risie-
dessero gia da anni, cio costrinse pero gli altri al trasloco.
Con cio fini inoltre l'abitudine, tipica del periodo di Dre-
sda, di avere studi in comune; molti tra gli artisti del
gruppo erano sposati, o vivevano con le future mogli;
ognuno inoltre stava sviluppando uno stile proprio, piu
personale. II richiamo del Programma della Briicke del 1906
a una "immediatezza" giovanile era ormai poco appro
priate ad uomini che avevano un'eta variante dai ventotto
anni di Schmidt-Rottluff ai trentotto di Mueller.
Nel 1912 furono organizzate, a Berlino ed Amburgo, le
ultime esposizioni della Briicke; nel 1913, infine, il grup
po si sciolse ufficialmente.

Nessuna fonte d'influenza stilistica era destinata a

384 Gordon

svolgere, nel periodo berlinese, lo stesso ruolo svolto dalle
travi domestiche delle Palau riguardo alio stile del perio
do di Dresda negli anni precedenti. In realta il Museo
Etnografico di Berlino esponeva una quantita di oggetti
Primitivi unica nell'Europa Centrale; la concentrazione e
la varieta di tali oggetti - d'origine oceanica, precolombia-
na, africana occidentale e orientale — precludeva la ten-
denza a focalizzare l'attenzione su obiettivi limitati da
parte del primitivismo successivo. II collezionismo aveva
inoltre assunto una maggiore importanza. Se nel Marzo
1912 Marc e Macke possedevano una sola scultura Primiti-
va, le nature morte di Heckel dello stesso anno mostrano
che questi possedeva oggetti tribali provenienti dall'O-
ceania e dall'Africa Occidentale ed Orientale (p. 388). E
benche Schmidt-Rottluff abbia identificato nella scultura
del Camerun la «maggiore fonte di ispirazione»100 della
Briicke, tale affermazione e piu appropriata alio stile piu
tardo dell artista che a quello dei suoi amici negli anni
ante-guerra.



Evangelisti, che dimostrano cosi la propria derivazione dal
modello Ekoi.

Presumo che Schmidt-Rottluff sia stato colpito da un
oggetto particolare di questo tipo esposto al museo berli-
nese e che abbia reagito ad esso, cosi come faceva Nolde,
in modo selettivo. Will Grohmann, addirittura, conside
red gli Evangelisti piu vicini alle opere cristiane di Nolde
che alle xilografie devozionali di un lustro dopo dello
stesso Schmidt-Rottluff.104 Pur evitando «qualsiasi dog-
matismo», nota Grohmann, la motivazione di Schmidt-
Rottluff era «un profondo senso religioso». Pur ometten-
do i simboli tradizionali, le teste degli Evangelisti sono
chiaramente identificabili come Matteo e Marco sopra,
Luca e Giovanni sotto.105 Vorrei aggiungere a cio che l'arti-
sta aveva in mente somiglianze piu topiche: Heckel e se
stesso come Matteo e Marco, Pechstein e Kirchner come
Luca e Giovanni; gli artisti della Briicke, insomma, come
gli evangelisti di una nuova arte.106

Le caratteristiche "primitive" del rilievo sono co-
munque immediatamente evidenti. Gli occhi a mandorla
di Matteo derivano direttamente dai tipici occhi "chiusi"
dei volti Ekoi (l'occhio sinistra nell'esemplare illustrato),
mentre gli occhi triangolari, semi-aperti ma ciechi, di
Giovanni derivano dalle orbite deformi delle pelli animali
Ekoi (l'occhio destro nel nostra esemplare). Inoltre, il naso
appiattito e le labbra pronunciate di Marco hanno un
carattere negroide, rispondente ancora al tipo Ekoi, cosi
come la ciocca di capelli sulla fronte e le labbra ancora piu
pronunciate di Luca.

Non c'e niente di simile a I quattro Evangelisti nell'arte
espressionista, e la loro specifica autorita deriva dalla
cruda e pur tuttavia spirituale intensita del loro prototipo
africano. Se e chiara l'inquietante qualita di un'opera
d'arte ricoperta di pelle, una volta analizzate le caratteri
stiche facciali del rilievo espressionista, questo rivela, se
considerato sotto un profilo piu propriamente estetico,
una stessa forza inquietante.

Analizzando l'approccio all'arte Primitiva di Kirch
ner nel 1912 vi troviamo un interesse per la forma plastica
piu che per la forza espressiva. Gia nel 1910-1911 egli
aveva trovato cio che chiamava "corpo" (du corps) in illu-
strazioni di pitture rupestri di Ajanta, in India. Come egli
aveva scritto alia figlia di Henry van de Velde, Nele: «(Le
figure) sono piane e tuttavia sono assolutamente massa;
di conseguenza hanno definitivamente risolto il mistero
della pittura».107 Con le prime sue sculture lignee a gran-
dezza naturale, Adamo, del 1912 (p. 387), e la relativa Eva,
Kirchner dovette affrontare il problema del rapporto tra
piano e massa con il mezzo volumetrico della scultura a
tutto tondo. Lo fece grazie alia combinazione, importante
ma finora passata inosservata, di principi formali delle
Palau e del Camerun notevolmente differenti tra loro.

La figura femminile del frontone della "Casa degli
Uomini" delle Palau, esposta al Museo Etnografico di
Amburgo, che Kirchner puo aver visto in una delle sue
diverse visite alia citta tra il 1910 ed il 1912, rivela, una
volta di piu, la totale bidimensionalita dello stile delle
Palau.108 Sebbene la figura possegga una massa fisica, essa
e concepita su piani paralleli alia trave di facciata a cui e
attaccata. Nulla sporge eccessivamente dalla superficie
della figura, e dettagli quali i seni e gli occhi sono raffigu-
rati con un rilievo particolarmente basso. Nella muscola-
tura stilizzata del torace del suo Adamo, ad esempio,
Kirchner impiega lo stesso tipo di piani a basso-rilievo
usato dall'artista delle Palau per il triangolo pubico della
sua figura; il trattamento dell'area pubica in Eva deriva
ancor piu direttamente da questa fonte.

Per altri aspetti, comunque, le sculture di Kirchner
sono molto plastiche e, quindi, piu vicine a prototipi
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Copricapo, Ekoi, Camerun. Legno, cuoio e materiali diversi, h. cm. 23. Monaco
Museum fur Volkerkunde.

Tuttavia il primo capolavoro primitivista creato dalla
Briicke a Berlino deriva da un insolito esempio di scultura
del Camerun. Si tratta di I quattro Evangelisti,101 un rilievo
degli inizi del 1912 di Schmidt-Rottluff, la cui fonte e
identificabile in cio che la Guida al Museo Etnografico di
Berlino del 1911 definisce «notevoli teste ricoperte di
pelle»,102 in realta un copricapo per la danza della tribu
Ekoi del Nord-Ovest del Camerun.103 Sebbene la fragilita
dei materiali di queste teste rendano arduo immaginare il
loro aspetto nel 1912, l'esemplare che qui illustriamo,
conservato a Monaco, e simile a uno di quelli visti da
Schmidt-Rottluff. Su una maschera in legno dalle fattezze
di un volto umano e stesa una pelle di animale - solita-
mente un'antilope - a cui e aggiunta una frangia di capelli
umani e, nella bocca, sono fissati denti veri. Caratteristi
che dell'oggetto, oltre alle labbra appiattite, sono le orbite,
cieche e deformi nella pelle d'animale. La stessa forma
degli occhi e della bocca ritroviamo nei pannelli degli
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Frontone con figura, Isole Palau, Isole Caroline. Legno dipinto, h. cm. 83. Amburgo, Museum fur Volkerkunde.

Figura di frontone, Isole Palau, Isole Caroline. Legno dipinto, h. cm. 65,4. New York, The Metropolitan Museum of Art; The Michael C.
Rockefeller Memorial Collection, dono Nelson A. Rockefeller e acquisto.

africani. I seni ed il fallo interrompono il piano frontale
delle figure e si spingono innanzi nello spazio in un modo
che richiama la scultura del Camerun (p. 394). Lo stesso si
pud dire dei tratti delle facce. Le teste di Adamo e di Eva
ricordano la figura delle Palau per la loro forma ovoidale,
per la forma rettilinea di labbra e naso e la forma inarcata e
pronunciata delle sopracciglia. Ma gli stessi occhi, in par-
ticolare quelli di Adamo, sono volumetrici, e le pupille
hanno addirittura un'articolazione tridimensionale che le
collega ai precedenti africani.

Un'altra scultura in legno di Kirchner, Figura femmi-
nile, andata perduta, e visibile in una fotografia di Kirch

ner ed Erna Schilling nello studio dell'artista a Berlino-
Wilmersdorf (p. 387). In essa i tratti del viso, cosi come gli
occhi ed i seni, sono intagliati con un rilievo minimo, alia
maniera delle Palau, e le mani, dalle cinque dita identiche,
sembrano esser tratte direttamente dalla figura di Ambur
go. Tuttavia, la concezione complessiva di braccia e gam-
be e lontana dallo stile delle Palau. Sia le spalle che le
natiche sono piene e rotonde; le spalle si proiettano in
avanti ancor piu del seno stesso, le natiche sono pronun-
ciate come nelle sculture africane. La massa compatta
della testa e del torso e certamente piu vicina alia tipologia
del Camerun che a quella delle Palau. Le sculture ritte del
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1912 di Kirchner rivelano insomma un'insolita sintesi di
elementi tratti da stili oceanici ed africani.10"

Col tempo la scultura in legno di Kirchner accentuo
sempre piu il suo carattere volumetrico, rivelando un'i-
spirazione piu africana che oceanica.110 II suo interesse e,
come scrisse piu tardi lo stesso artista, per «le forme
semplici primarie, specie il cilindro, il cono, l'ovale, la
sfera». Queste forme non sono generate da una «specula-
zione matematica», ma da un «istinto di monumen-
talita».ul Tale scultura ha pero anche un carattere di imme-
diatezza erotica ed emozionale; essa trasporta la Coppia
negra dipinta dalle due alle tre dimensioni, dalla parete,
come era, alio spazio reale. Persino il vaso in legno a due
livelli, visibile nella fotografia del suo studio scattata da
Kirchner, sebbene basata su fonti del Camerun, riesce a
trasformare l'esotico in utilitario, lo stile artistico in stile

di vita.
L'interno dello studio berlinese di Kirchner conferma

il suo desiderio di usare «Tarte come modello di vita».112
Tappezzerie esotiche, ombrelli giapponesi, una riprodu-
zione buddista, persino una tovaglia derivata da tessuti
copti arredavano Tambiente, tipicamente espressionista.
II "primitivismo da studio" degli altri artisti della Briicke a
Berlino differiva solo di grado. Lo studio di Heckel, ad
esempio, era ancora piu esotico. Cosi ne parla un visitato-
re nel 1914: «(Heckel) ci accolse in un attico adornato da
un tessuto colorato a guisa di tenda. Vicino alle pareti vi
erano sculture in legno, figure maschili e femminili dalle
grandi teste e dalle posizioni e movimenti espressivi.
Intorno sedie e panche scolpite a mano. Molti dipinti a
olio erano ammassati dietro a drappi colorati dipinti a

mano».113
Gia nel 1912 Heckel era interessato profondamente e

direttamente all'arte tribale. La sua Natura morta con scul
tura del Mari del Sud (p. 389), di quell'anno, raffigura una
scultura melanesiana probabilmente di sua proprieta. La
piccola opera proviene dalla Nuova Irlanda (allora chia-
mata Nuovo Meclemburgo).114
Sempre del 1912 e Natura morta con maschera, che raffigura
una zucca ricoperta da fibre intrecciate della savana came-

Ernst Ludwig Kirchner, Adamo, 1912. Legno colorato e bruciato,
cm. 169,6 x 30 x 31. Stoccarda, Staatsgalerie.

Ernst Ludwig Kirchner, Figura maschile
nuda, 1911 ca. Legno macchiato,
bruciato e dipinto, h. cm. 35.
Stoccarda, Staatsgalerie.

Interno di studio, Berlin-Wilmersdorf. Fotografia di Ernst Ludwig Kirchner. 1912. Archivio Hans Bollinger e Roman

Norbert Ketterer.
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Erich Heckel, Natura morta con maschera. 1912. Olio su tela, cm. 69 x 63.
Saarbrucken, Saarland Museum.

runese e un maschera dell'Africa Orientale che e arrivata
fino a noi (p. 388).115 Infine, in Suonatrice di liuto, del 1913,
vediamo la fidanzata di Heckel che suona uno strumento
musicale regalatole dal fratello di Heckel, Manfred, che
allora viveva in Africa,116 e che indubbiamente forni molte
tra le opere tribali della collezione di Heckel.

I racconti del fratello devono anche aver suscitato in
Heckel il desiderio di recarsi anch'egli in Africa. Egli
espresse infatti la speranza di «andare in Africa per trova-
re finalmente una 'vita' selvaggia, un popolo inserito in
un ambiente naturale», cose che egli aveva «sempre cerca-
to per i suoi dipinti»;117 un amico defini questa sua voglia
di viaggiare come un «desiderio di ritornare ad una natu
ra primordiale (Urnatur)».118 Questi sentimenti ci aiutano
a spiegare la funzione simbolica della scultura Primitiva,
o della figura umana resa nelle forme della scultura Primi
tiva, in Donna convalescente e Giorno limpido, due dipinti
del 1913.119

Nel 1913 anche gli altri artisti della Briicke comincia-
rono a usare fonti di arte tribale. Schmidt-Rottluff uso
alcune pipe del Camerun per la sua Natura morta con
scultura negra, ora a Colonia (p. 391), e per altri dipinti ad
essa collegati .uo Natura morta ingrigio (p. 390) di Pechstein,
del 1913, raffigura invece uno sgabello scolpito dallo stes-
so artista sul modello di un seggio di capo del Camerun,
allora esposto al Museo Etnografico di Berlino,121 di cui
illustriamo un esemplare simile (p. 391).122 Sebbene il di-
pinto di Pechstein sfrutti l'affinita tra Cubismo e Arte
Primitiva, cio nondimeno la frammentazione della frutta
e del drappeggio richiamano la geometria delle fonti ca-
merunesi.

Negli anni in cui gli artisti espressionisti visitavano vere
societa tribali, il modo di vita Primitivo che essi avevano a
lungo ammirato stava ormai scomparendo rapidamente.
E forse per questa ragione che questi viaggi sortirono
risultati deludenti dal punto di vista artistico. Gli artisti si
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Maschera, Africa orientale. Legno, h. cm. 21. Hemmenhofen, Collezione Erich
Eckel.

riducevano a scrivere diari di viaggio o ad abbozzare
disegni turistici, mentre vedevano la cultura indigena
declinare sotto i loro occhi. La delusione era inevitabile; la
"natura primordiale" (Urnatur ) si rivelava una fantasia
romantica dell'uomo bianco, che in realta stava uccidendo
la cultura indigena.

Quando Nolde arrivo in Nuova Guinea nel 1914,
dopo aver viaggiato attraverso Russia, Cina, Giappone,
Filippine, egli fu esplicito nella lode degli indigeni e nella
condanna dei colonialisti bianchi:

«Viviamo in un tempo in cui ogni popolo e condizione primitiva
sta morendo, tutto cio che viene scoperto viene europeizzato.
Non una singola zona, anche piccola, di natura primordiale
(Urnatur) con i suoi abitanti originali si mantiene intatta. In
vent'anni tutto sara andato perduto. Tra trecento anni i ricerca-
tori e gli studiosi si spremeranno le meningi, suderanno e scave-
ranno per ricercare a tastoni tutto cio che di prezioso avevamo, i
valori spirituali primari che distruggiamo ora con leggerezza e
senza vergogna.

I popoli primordiali vivono nella loro natura, sono un tut-
t'uno con essa e una parte dell'universo intero. A volte penso che
solo loro sono veri uomini, mentre noi siamo fantocci deformi,
artificiali e pieni di tenebra.

Io dipingo e disegno cercando di aggrapparmi a un fram-
mento di essenza primordiale. Qualcosa potrebbe anche avere
successo. Ma credo comunque che i miei dipinti ed acquarelli di
primitivi siano cosi veri e pungenti che e impossibile appender-
li in salotti profumati.

Non conosco altri pittori, tranne me e Gauguin, che abbia-
no creato qualcosa di durevole estraendola dall'abbondanza
senza fine di vita nella natura primordiale».123

La lode della Urnatur e degli Urmenschen fu ripresa due
mesi dopo:

«Gli indigeni sono gente meravigliosa, per il fatto che non sono
ancora stati distrutti dal contatto con la cultura bianca. Solo
poche volte abbiamo avuto la possibilita di incontrare uomini
primordiali nei loro villaggi, ma com'era meraviglioso...

Naturalmente gli indigeni del luogo mangiano carne uma
na... Ma noi, che ci chiamiamo gente civile, siamo veramente



II...  

tanto migliori di loro? Nelle loro faide solo poche persone sono
uccise, mentre in Europa muoiono in guerra a migliaia. E la
gente corrotta di citta non e piu meschina e sporca, con le sue
quotidiane e notturne contraccezioni ed i suoi aborti, di questa
gente della natura che alleva tanti bambini per esser forti ed
esser sicuri che la tribu vicina non abbia piu uomini di loro».124

Non tutti gli indigeni sono degni di lode; quelli corrotti
dalla vita coloniale sono cattivi come i loro sfruttatori

bianchi:

«Vale solo la legge del piu forte. Tutto funziona in ordine ad un
vantaggio economico; cosi un mondo speciale e singolarmente
bello e perduto per sempre. Gli indigeni nei villaggi europei
sono insopportabili, mendaci, corrotti, vestiti di stracci e tele del
peggior tipo. E quando ritornano ai loro villaggi diffondono gli
aspetti peggiori della cultura dell'uomo bianco. Ma non dite
niente per favore, shh! I bianchi non devono vedere. Chiunque
vede, ora chiude gli occhi: il "profitto economico" trascende
ogni scrupolo. Viviamo in tempi cattivi, in cui la razza bianca
sottomette gli abitanti del mondo intero ai propri voleri».125

II raffronto che Nolde fa tra se e Gauguin e presuntuo-
so ed insostenibile. I suoi acquarelli, come Indigeni in una
barca, sono si stupendi, ma sono anche in pratica l'unico
prodotto della sua permanenza in Nuova Guinea; nessun
dipinto ad olio fu creato in quei luoghi. II fatto che queste
opere "appassionate" potessero essere ispirate da uno
"scenario esotico" non e una ragione sufficiente per viag-
giare per mezzo mondo.126
I viaggi di Nolde portarono tuttavia frutti tardi. Le opere
d'arte e gli oggetti esotici che raccolse sarebbero stati
difatti usati, ritornato a casa, come modelli per nature
morte. In Natura morta con scultura dei Mari del Sud del
1915, ad esempio, una figura Uli della Nuova Irlanda e
contrapposta ad una porcellana raffigurante due donne,
acquistata in Russia (p. 392). II contenuto dell'opera sem-
bra un rovesciamento del tema de II missionario, del 1912
(p. 382); il feticcio melanesiano domina la composizione
alia pari dell'idolo coreano, ma la terribile immagine di

Maschera, Isole Nomoi, Isole Caroline. Legno dipinto, h. cm. 62,2.
Colonia, Rautenstrauch-Joest Museum.

Erich Eckel, Natura morta con scultura dei Mari del Sud. 1912.
Olio su tela, cm 70 X 50. Collocazione sconosciuta.

autorita e questa volta tribale ed ammirevole sotto ogni
aspetto, mentre le donne in conversazione, fondamental-
mente poco serie, sono europee.127

Max Pechstein non si stabili in Nuova Guinea, ma
nell'allora incontaminato arcipelago delle Palau. Come
scrive nelle sue Erinnerungen (Ricordi), egli aveva proget-

Alexey Jawlensky, Amore. 1925. Olio su tela, cm. 59 x 49. Monaco, Stadtische

Galerie im Lenbachhaus.
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Max Pechstein, Natura morta in grigio. 1913. Olio su tela. Berlino, gia collezione Dr. Karl Lilienfield; collocazione sconosciuta.

tato, «ora che avevo trovato questo paradiso», di fermarsi
li per sempre.128 Come Nolde, anche Pechstein fu accom-
pagnato nel suo viaggio ai tropici dalla moglie europea; le
sue fantasie sulla vita Primitiva devono essere state percio
molto differenti da quelle di Gauguin. Come Nolde, anco-
ra, egli impard subito i mali del colonialismo: incontran-
do per la prima volta il governatore delle Palau, questi «gli
fece giurare, in nome di Dio, di non distruggere il popolo
delle Palau ed i suoi costumi naturali con qualsiasi tipo di
vacuita europea».
L'ironia finale della visita del 1914 e che essa fu interrotta
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dallo scoppio della guerra in Europa. In Ottobre Pechstein
fu fatto prigioniero dai Giapponesi: «I1 mio sogno era
finito».

II diario scritto da Pechstein durante i mesi passati
alle Palau si legge come un libro di viaggi. L'artista arrivo
con quaranta valigie, fece un forno per il pane e, con
l'aiuto degli indigeni, costrui una barca a vela ed un
nuovo tetto per la sua casa. Assistette ad una danza tribale
e visito un'isola vicina, per poi decidere di costruire la sua
casa su un'isola disabitata che gli fu affidata.



In tutto il diario traspare una straordinaria simpatia

di Pechstein per gli indigeni:

«Essendo anch'io cresciuto tra gente semplice in mezzo alia
natura, mi abituai facilmente all'abbondanza di nuove impres-
sioni. Non dovetti cambiare di molto il mio atteggiamento...
Con profondo senso di comunita potevo avvicinarmi agli isolani
dei Mari del Sud come se fossero fratelli. Fin dal principio mi ero
familiarizzato con le semplici forme di artigianato necessarie,
cosi come avevo navigato, pescato e intrecciato reti con la gente
di Nidden e Monterosso al Mare. Alio stesso modo mi fu facile
qui imparare a manovrare una canoa attraverso la barriera coral-
lina. Sentivo attorno a me una meravigliosa unita e la respiravo

con uno sconfinato senso di felicita».

Una volta capito a Pechstein di lasciare una scultura in

legno non ancora finita, ed un giovane delle Palau conti-

nuo il lavoro. L'artista tedesco, vedendo come questi non

avesse "rovinato nulla", lo lascid completare la scultura.

Solo un dipinto ad olio, pochi acquarelli ed un certo

numero di disegni a pennello risalgono al periodo della

Seggio da capo, Praterie Occidentals Camerun. Legno, h. cm. 73.
Dresda, Staatliches Museum fur Volkerkunde.

e che avevano suscitato in me il desiderio, ora esaudito, di
vederle sul luogo. Vedo gli ornamenti primitivi, la decorazione
delle capanne scaturita dal piu semplice bisogno di bellezza
dell'uomo. Vedo gli artifici con i quali questa gente primitiva
decora il suo corpo per godere i cambiamenti sovrani della
natura e testimoniare il suo senso della bellezza e la sua passione
per la forma. Vedo le immagini scolpite degli dei nelle quali
questi uomini hanno impresso, in tremante pieta e terrore di

Karl Schmidt-Rottluff, Natura morta con scultura negra. 1913.
Olio su tela, cm. 73 X 65,5. Colonia, Museum Ludwig.

Fornelli di pipe, Praterie, Camerun. Terracotta, h. cm. 24 (la piu grande).
Monaco, Museum fiir Volkerkunde.

permanenza di Pechstein alle Palau.129 Casa degli uomini

sotto le palme (p. 394) e tipico di questi ultimi: esso ci

presenta un rapido abbozzo di attivita indigena. II dise-

gno raffigura infatti lo stesso tipo di struttura da cui

deriva un gruppo di travi decorate esposte nei musei di

Dresda, Amburgo, ed altre citta ancora:

«Le abitazioni (degli indigeni) sono case in legno con un tetto
dagli spioventi alti e ripidi. Su di esse vedo ora, nel loro uso
quotidiano, e nell'ambiente per cui erano state fatte, le travi
scolpite e dipinte che avevano liberato la mia creativita a Dresda

fronte alle incomprensibili potenze della natura, le loro speranze
e le loro paure, il loro terrore e la loro sottomissione al fato

inevitabile».130

Anche dopo esser ritornato in Germania nel 1915 ed aver

completato il servizio militare nel 1917, l'attenzione di

Pechstein rimase focalizzata sui suoi ricordi delle Palau,

come ci rivelano le caratteristiche scarificazioni visibili

sulle sue sculture (p. 398).
Sculture di idoli delle Palau , un dipinto del 1917, e un

virtuale documento etnografico, in cui vediamo un indi-
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Figura, Uli, Nuova Irlanda. Legno dipinto, h.
cm. 99. Seebiill, Fondazione Ada und Emil
Nolde.

Emil Nolde, Natura morta con scultura dei Mari del Sud. 1915. Olio su tela, cm. 88,5 X 73,5.
Seebiill, Fondazione Ada und Emil Nolde.

geno, con l'ascia in mano, che studia le fattezze di un altro
indigeno prima di completare una scultura piu grande del
normale.

Questo ed altri olii di quell'anno, quali Trittico delle
Palau, Testa di un isolano delle Palau, Danzatori delle
Palau,131 ci sono noti solo attraverso fotografie, come il
vasto fregio che decorava lo studio berlinese dell'artista132.
Benche queste opere sembrino accurate raffigurazioni
della vita alle Palau, c'e un anacronismo. In una scena in
secondo piano di Nella casa delle donne alle Palau, sempre
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del 1917, Pechstein introdusse inspiegabilmente in una
capanna della Micronesia un seggio di capo copiato da un
esemplare africano.133 Pure in altri dipinti del 1917, tra cui
anche nature morte molto simili conservate a Mannheim e
Saarbrucken, sono raffigurate sculture pseudo-tribali ba-
sate su modelli del Camerun, invece che delle Palau, pre-
sumibilmente esposti al Museo Etnografico di Berlino.134
Questa fusione di fonti oceaniche ed africane sarebbe
continuata anche negli anni immediatamente susseguen-
ti alia Prima Guerra Mondiale.



Importanti interazioni tra l'Espressionismo tedesco e 1'ar
te tribale sono avvenute nell'evoluzione stilistica di Karl
Schmidt-Rottluff nel periodo bellico. In una serie di «teste
e figure architettoniche», secondo la definizione di Groh-
mann, Schmidt-Rottluff analizzo le strutture formali della
scultura dell'Africa Occidentale per applicarle alia sua
produzione.135 In un primo tempo egli era indeciso tra
proporzioni "tozze" e "assottigliate". Un torso nella xilo-
grafia Donna con i capelli sciolti, del 1913, e infatti piu largo
che lungo, mentre in Ragazza davanti alio specchio, dipinto
del 1915, tronco, membra e naso della figura sono
allungati.136 Tuttavia entrambe le maniere di rappresenta-
zione, ed entrambe le opere, derivano probabilmente da
una figura da reliquiario Ngumba (Fang del Camerun), in
cui le parti del corpo sono contemporaneamente compres-
se e allungate; la figura da reliquiario e nel Museo Etno-
grafico di Berlino dal 1896.137

Le spalle arrotondate, le dita e i piedi squadrati della
figura nella xilografia richiamano il prototipo del Came
run; nel dipinto, invece, sono i seni appuntiti, le braccia
ad angolo retto, ma soprattutto 1' "incastro" geometrico
del collo corto nelle spalle larghe e del torso cilindrico nei
fianchi sferici. Sottolineo 1' "incastro" strutturale perche
esso e la chiave per capire i prestiti dell'arte africana nel
periodo bellico a Schmidt-Rottluff.
Fondamentalmente, e il principio strutturale che gli inte-
ressa, piu dell'assottigliamento delle forme, caratteristica
di molte opere Bambara. E certo comunque che la figura di
antenato Bambara proposta da Schneckenburger non pud
essere stata la fonte di Schmidt-Rottluff: il collo e i seni
sono troppo lunghi e la faccia e priva di tratti.138 Inoltre, e la
figura Fang a presentare la testa a forma ovoidale-triango-
lare usata nel 1915 per Ragazza davanti alio specchio. Non e
sorprendente che l'artista abbia usato questa forma della
testa, ed in particolare la forma della bocca, sporgente ed
ovale, anche in seguito, in una xilografia del 1919, Cristo e
Nicodemo.™

Tra questi due prestiti diretti dall'oggetto del Museo
di Berlino, pero, la carriera dell'artista come pittore si
interruppe completamente. Dal Maggio 1915 al Dicembre
1919, arruolato in un battaglione di stanza in Polonia,
Schmidt-Ruttluff non fece alcun dipinto; egli si limito a
otto sculture in legno e ad un piccolo numero di
xilografie.140 Ma sono comunque queste poche opere che
dimostrano quanto l'artista fosse affascinato dalla struttu-
ra volumetrica della scultura del Camerun.

Ma come poteva un soldato sul fronte orientale avere
accesso all'arte tribale africana? Egli doveva naturalmente
ricordarsi degli esemplari studiati tempo prima al Museo
Etnografico di Berlino, e dovrebbe aver avuto anche la
possibility di visitarlo durante occasionali periodi di li-
cenza. Ma non ci dovrebbe esser stato bisogno di tali
visite se Schmidt-Rottluff avesse comprato - come credo
che abbia effettivamente fatto - una copia dell'opera di
Carl Einstein, Negerplastik, pubblicata nel 1915; la prima
opera sull'argomento ad essere pubblicata in Europa da
un membro dell'avanguardia culturale.141 Schmidt-
Rottluff non avrebbe fatto caso naturalmente alia mancan-
za di didascalie per le centoundici illustrazioni del libro
indicanti la provenienza degli oggetti e i musei dove
erano eventualmente conservati; egli avrebbe dovuto co-
noscere a quel tempo gli stili tribali piu importanti, e, di
fatto, un certo numero degli oggetti raffigurati proveniva-
no dal Museo Etnografico di Berlino.142 Per di piu, come
argomentava lo stesso Einstein, «si colleziona arte negra
in quanto arte» e «piu certa di ogni possibile conoscenza
di tipo etnografico o simile e l'esistenza della scultura
africana in se!».143

In ogni caso, Schmidt-Rottluff nel 1917 stava quasi
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Figura, Uli, Nuova Irlanda. Legno dipinto, h. cm. 152. Amburgo, Hamburgisches

Museum fiir Volkerkunde.



scultura africana occidentale: quello che Hans Himmelhe-
ber definisce «faccia concava».145 Questa tendenza africa
na non solo contraddice la preferenza europea per le
"guance rotonde" e la "fronte inarcata", ma e anche un
tratto alquanto raro nell'arte occidentale: Himmelheber
cita come esempi un disegno di Diirer, un dipinto di
Picasso ed una xilografia di Schmidt-Rottluff.146
E sufficiente prendere in considerazione Testa rosso-blu
(Paura) (p. 396) per vedere portato ad un estremo insolito
questo principio di concavita facciale. La scultura del 1917
pare derivare sia dalla figura Ngumba (la bocca aperta e
cava) che dalla testa Fang dell'illustrazione di Einstein (il
mento tubolare), benche gli occhi circolari e sporgenti ed
il profilo complessivo dell'opera rivelino affinita con i
tratti di altre teste Fang. II risultato e un immagine memo-
rabile che ha per sottotitolo appropriato anche Paura, ma
che richiama un principio generale formale di articolazio-
ne fisionomica, piu che una specifica emozione.147

Non tutte le sculture di Schmidt-Rottluff del periodo
bellico hanno fonti tribali chiaramente identificabili. Te
sta verde, del 1917, ad esempio, e stata collegata da Reide-
meister e Schneckenburger ad un altro oggetto Fang con
occhi in ottone del Museo Etnografico di Berlino.148 Tale
derivazione ha senso solo parzialmente e se si considera
l'opera di profilo; il naso in due sezioni e il mento privo di
bocca della scultura espressionista non ha soluzioni ana-
loghe nell'opera africana. Per di piu l'esemplare Fang non
giunse al museo fino al 1947, e non era percio disponibile
per Schmidt-Rottluff una trentina di anni prima.149

Tuttavia, un'altra opera dello stesso gruppo, una
scultura del 1917 intitolata semplicemente Testa, puo es-
sere collegata direttamente ad una figura Luba illustrata
(sebbene identificata non correttamente) in Negerplastik:
una figura femminile proveniente dallo Zaire, allora espo-
sta al Museo Etnologico di Berlino, ma andata perduta
durante la Seconda Guerra Mondiale (p. 396).150 La massa
della testa, gli occhi a forma di conchiglia ed il naso
triangolare sono simili in entrambe le opere. Solo la bocca
aperta differisce, come in Testa rosso-blu, dal modello illu-
strato nel libro di Einstein.

Un'altra opera di Schmidt-Rottluff e stata ispirata da
un'illustrazione di Negerplastik: la xilografia del 1918 inti
tolata Apostolo che sembra derivare direttamente da un'o-
pera Teke (p. 397). L'attaccatura angolosa dei capelli e le
orecchie rotonde, le tempie e le guance finemente striate,
ma soprattutto la proiezione dal mento sfuggente della
bocca, della barba sono caratteristiche comuni ai due

Figura, Ngumba, Camerun. Legno dipinto, h. cm. 44. Berlino, Museum fur Volker-
kunde.

sicuramente studiando alcuni tra gli oggetti raffigurati
nell'opera di Einstein. In quell'anno infatti, nonostante i
suoi obblighi militari, 1'artista inizio una serie di varia-
zioni inventive sul tema della cultura dell'Africa Occiden
tale. Tipica e la xilografia 1 tre re, nella sua relazione con
una testa da reliquiario Fang illustrata sia di fronte che di
profilo in Negerplastik di Einstein. Le facce triangolari ed i
colli rotondi della xilografia derivano probabilmente sia
da questa fonte che dalla figura Ngumba gia citata. Ma
mentre i nasi verticali, le ciglia rigide e gli occhi circolari
ricordano l'oggetto Ngumba di Berlino (i cui occhi sono in
lamina d'ottone), la capigliatura della figura a destra, il
naso "all'insu" di quella a sinistra e tutte e tre le bocche
derivano molto piu verosimilmente dalla testa Fang illu
strata da Einstein.

La testa Fang, come molte altre sculture illustrate
nell'opera di Einstein,144 introduce un tratto del viso che
mette in gioco un altro elemento strutturale comune della

Max Pechstein. Casa degli uomini sotto le palme. 1914. Inchiostro, cm. 20 x 26,5.
Berlino, Neue Nationalgalerie.
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Sopra: Testa di reliquiario, Fang, Gabon. Legno.
Pubblicata in Carl Einstein, Negerplastik, 1915.

A sinistra: Karl Schmidt-Rottluff, I tre re. 1917.
Silografia, cm. 49,7 x 39,1. New York,
The Museum of Modern Art, acquisto.
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esemplari.151 Solo gli occhi sono diversi; essi potrebbero
derivare da un altro esemplare Teke, una figura femminile
descritta nella guida del Museo Etnografico di Berlino.152
Schmidt-Rottluff ignorava, perd, il sesso e la forma tozza
della testa dell'esemplare berlinese; possiamo quindi es-
sere sicuri che egli trasse l'ispirazione iniziale dal libro di
Einstein. Tuttavia YApostolo del 1918, come pure un San
Francesco dalla barba simile, in una xilografia del 1919,153
fu probabilmente creata a Berlino, dopo il congedo dal
servizio militare.

La scultura tribale, scrive Einstein nel suo Negerpla
stik, e caratterizzata dal suo fine «religioso» e dalla sua
«percezione spaziale cubica».154 Entrambe sono anche ten-
denze della produzione di Schmidt-Rottluff nel periodo
bellico. L'artista infatti, lavorando su fonti Primitive, po-
teva variare quasi a suo piacere le proporzioni del corpo
ed i tratti fisionomici, ma rimaneva comunque coerente-
mente fedele alia logica volumetrica ed alia articolazione
strutturale dell'opera Primitiva.
Dopo l'armistizio del Novembre 1918 l'Espressionismo
divenne popolare in Germania. II movimento dominava
la scena ed i suoi artisti erano alia guida delle maggiori
organizzazioni culturali. Questa "seconda ondata"
espressionista155 fu intensa ma breve, soprattutto a causa
della morte di Marc e Macke e dell'assenza di Kandinsky,
che viveva in Russia, e di Kirchner, stabilitosi in Svizzera.

Alia meta del 1919 il trattato di Versailles privo inoltre la
Germania, tra le altre cose, delle sue colonie in Africa e in
Oceania. Nel 1920 gli studiosi negavano la possibility di
ulteriori evoluzioni dell'Espressionismo, mentre gli arti
sti, ormai vicini ai quarant'anni, erano ambigui circa le
possibility di rinnovamento dell'arte tedesca. I riferimen-
ti all'arte Primitiva continuarono, certamente, ma erano
spesso tinti di manierismo ed ironia.

Dopo la guerra anche Pechstein inizio a collezionare
esemplari d'arte tribale e nel 1919 esegui numerose scul-
ture in legno.156 II busto intitolato Quarto di luna fu proba
bilmente influenzato dalla Testa rosso-blu, del 1917, di
Schmidt-Rottluff.157 In entrambe le sculture le teste si as-
sottigliano in un mento allungato e sporgente, con una
bocca circolare e cava. Ma l'enfasi geometrica si esercita
piu sul volume nella scultura di Schmidt-Rottluff, e piu
sulla superficie in quella di Pechstein. Quarto di luna non
solo mostra una linearita d'origine oceanica piuttosto che
una massa africana,158 ma e anche l'opera di un pittore
poco avvezzo alia scultura. II motivo a tratteggio incrocia-
to dei capelli e gli archi profondamente incisi che stanno
per le sopracciglia e la barba rivelano la preferenza del-
l'autore per la concezione bidimensionale.

La tendenza di Pechstein alia riduzione a due dimen-
sioni e ancora piu evidente se si raffronta una scultura in
legno, andata perduta, con la sua probabile fonte, una
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A destra: Karl Schmidt-Rottluff,
Testa. 1917. Legno. Distrutta.

All'estrema destra: Figura (particolare), Luba, Zaire.
Legno e fibre, h. cm. 38, dimensione totale.
Collocazione sconosciuta (gia nella Collezione del
Museum fiir Volkerkunde, Berlino).
Pubblicata in Carl Einstein,
Negerplastik, 1915.

396 Gordon

Sopra: Testa di reliquiario (particolare), Fang, Gabon.
Legno, h. cm. 43,2. Collezione privata.

A sinistra: Karl Schmidt-Rottluff,
Testa rosso-blu (Paura). 1917.
Legno dipinto h. cm. 30.
Berlino, Briicke-Museum.



donna Luba (Zaire) con una collana (p. 398). L'esemplare
Luba e al Museo Etnografico di Berlino dal 190415Q e pare
aver influenzato i tratti del volto, la collana ed anche le
braccia ad arco della figura di Pechstein. Questa pero e un
altorilievo; lo scultore ha appiattito verso il basso il seno e,
lateralmente, le natiche della scultura africana a tutto ton-
do. L'artista espressionista rende inoltre regolari i motivi
della scarificazione e li distribuisce su tutto il corpo e la
faccia, mentre l'artista dello Zaire li aveva collocati piu
casualmente sul ventre della sua figura.160

La migliore tra le sculture di questa serie di Pechstein
del 1919, andate perdute, e Luna (p. 399). Essa segna il
passaggio alia scultura a tutto tondo; anche il titolo, se
comparato con il precedente Quarto di luna, evoca l'imma-
gine piena e sferica dell'oggetto. Luna e considerevolmen-
te piu plastica anche della figura della tribu Ngombe dello
Zaire (p. 399) in possesso della collezione etnografica ber-
linese sin dal 1885, da cui l'artista trasse presumibilmente
ispirazione.161 Le secche incisioni intorno al volto, poche
linee rette nell'esemplare Ngombe, formano invece una
cornice circolare nell'opera di Pechstein. Alio stesso mo-
do, i seni e la parte inferiore del torso sono piu grandi e
sferici nell'esemplare espressionista che in quello africa-
no, mentre il pian-o delle spalle e l'ombelico sporgente
sono simili in entrambi. Nonostante cio, comunque,

Pechstein non smette di interessarsi della decorazione
superficial. Troviamo motivi a forma di diamante nei
capelli, segni a forma di V sul torso e linee a zigzag su
gambe, braccia e mani. Grazie soprattutto a questi zigzag
Pechstein raggiunge uno stile elegantemente decorativo-
alquanto avanzato per la Germania del 1919 — che potrem-
mo definire Art Deco tribale.

Anche nelle xilografie l'Espressionismo tardo di
Pechstein poggia notevolmente su modelli Primitivi: la
Copertina della Cartella del 1920 per un ciclo di xilografie
del 1919 raffigura in parte «una certa statuetta magica
dell'area del Camerun», come ha suggerito Orrel Reed.162
Possiamo identificare, a titolo d'ipotesi, questa statuetta
con un'altra figura Ngumba in possesso del Museo Etno
grafico di Berlino dal 1896.163 Gli occhi in ottone, i denti
scoperti e la fusione di seni appuntiti e braccia spalancate
evocano tratti simili nella xilografia di Pechstein. Tutta-
via, esiste probabilmente una seconda fonte di uguale
importanza che gia conosciamo. Le linee a zigzag ai lati
della testa in effetti non sono simili ai motivi regolarmen-
te spaziati di Luna, la scultura compiuta l'anno preceden
te; esse si irraggiano verso le orecchie come le "linee che
indicano la parola" di una trave delle Palau schizzata da
Kirchner in una cartolina del 1910 (p. 373). Per di piu,
secondo scoperte non ancora pubblicate, le linee a zigzag,
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Max Pechstein, Scultura. 1919. Legno.
Collocazione sconosciuta.

gli orecchini e persino la forma perfettamente ovale della
testa sono tarde evocazioni dell'iconografia delle Palau.164
La Copertina del 1920 di Pechstein e insomma un'efficace
fusione di elementi africani ed oceanici.

A differenza di Pechstein, Schmidt-Rottluff seguito
ad esplorare la dimensione religiosa dell'arte tribale: sin-
gole xilografie del 1919, quali Cristo e Nicodemo e San
Francesco, seguono i canoni dell'arte missionaria nella
loro combinazione di forme africane e contenuti
cristiani.165 Un dipinto del 1920 utilizza invece Parte triba
le per un messaggio spirituale piu universale. In Conver
sazione sulla morte, in cui l'espressione dell'uomo e quella
di un «ansioso interrogarsi», come e stata definita,166 il
volto irregolare, con la testa calva, il naso appiattito e le
labbra allungate, pare essere influenzato da una figura da
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Figura, Luba, Zaire. Legno e perline, h. cm. 27,5. Berlino, Museum fur Volker-
kunde.

sarcofago di Sumatra del Museo Etnografico berlinese
illustrata pochi anni dopo nell'autorevole studio sull'arte
tribale di Eckart von Sydow.167

E tipico di Schmidt-Rottluff impiegare un feticcio
Primitivo in un dipinto, altrimenti chiaro e variopinto,
per sollevare le questioni universali sulla morte e Paldila.

Un carattere piu satirico ha, invece, Ritratto dell'arti-
sta, di Paul Klee del 1919, nelle sembianze, secondo me, di
una figura di culto polinesiana. Le linee multiple attorno
agli occhi ed alia bocca sono simili in entrambi i casi, cosi
come le spalle, le dita ed il capo squadrato; ma Klee si
ferma alia vita, mentre nell'oggetto polinesiano la grossa
testa si accompagna ad un grosso fallo.168 Klee deve essersi
divertito ad identificarsi con un capolavoro esotico del
Museo Etnografico di Monaco, ove Partista viveva, ed in



particolare con uno dal sesso cosi evidentemente esibito.
Ma il divertimento era chiaramente a spese di Klee; l'arti-
sta ed intellettuale tedesco considerava il legame istintua-
le tra cultura tribale e uomo moderno con notevole ironia.

Forse solo Kirchner, in esilio volontario nel mondo
rurale svizzero, raggiunse qualcosa di simile alio stile di
vita "primitivo" tanto agognato dagli Espressionisti. Du
rante l'Autunno e l'Inverno tra il 1919 ed il 1920 egli scolpi
i mobili del suo austero rifugio di montagna e, con cio,
non pote fare a meno di confrontarsi con gli scultori triba-
li, osservando pero «quanto fossero piu avanti i negri in
questo tipo di lavoro».169 Nel fare una sedia di legno di
pino, macchiata di sangue di bue, ad esempio, Kirchner
trasse apparentemente lo spunto da un trono di capo del
Camerun visto insieme a Pechstein a Berlino prima della
guerra.170 Ma mentre Pechstein aveva copiato la parte infe-
riore del seggio, Kirchner riprese quella superiore. Sullo
schienale della sedia scolpi una grande donna accovaccia-
ta le cui gambe divaricate ricordano quelle della figura
maschile della parte superiore del seggio camerunese; piu
sopra uni le braccia di un uomo e di una donna nella
stessa forma a V usata dallo scultore africano per creare un
sostegno supplementare. Con le Alpi Svizzere sullo sfon-
do, e dei mobili fatti per una donna a cui non avrebbe mai
concesso il titolo borghese di "moglie", Kirchner conside
rava la sua scultura come una diretta estensione della
natura selvaggia stessa.171

«Quanto piu avanti erano i negri. ..» Ancora una volta
eccoci di fronte all'ammirazione dell'Espressionista nei Figura, Ngombe, Zaire. Legno
confronti deU'artista tribale, nello stesso mode in cui po-
chi anni prima Nolde aveva descritto gli mdigem come
l'unica «gente vera». Questa ammirazione era estesa dal-
VUrmensch aWUrnatur: cosi Heckel aveva una volta
espresso la speranza di risiedere in Africa per poter vivere
nella natura primordiale. Cio nonostante Kirchner, che
fece l'esperienza di una forma di Urnatur sulle Alpi per
venti anni, riusci a fondere questa esperienza con la cultu
ra moderna. Nel 1909-1910 egli aveva posto natura e cultu
ra una contro l'altra; ora, benche vivesse nell'isolamento
svizzero, egli avrebbe operato un'astrazione d'avanguar-
dia. L'Espressionista era cosi impegnato in un'impresa di
tipo molto particolare: condurre un dialogo tra Urnatur ed
arte moderna, un incontro dialettico tra natura primordia
le e cultura avanzata.

Gli Espressionisti tedeschi non anteposero la natura
alia cultura, ne preferirono in qualche modo la natura
incontaminata alia propria cultura. A1 contrario, essi con-
siderarono la natura olisticamente, come l'origine della
cultura del loro tempo. Essi erano gli eredi di una tradizio-
ne romantica per la quale la vita prefigurava l'arte sia
vitalmente che strutturalmente. II principio guida era la
fedelta dell'arte alia "verita intima" della natura.1 :

Cio che gli Espressionisti aggiunsero a questa tradi-
zione romantica, comunque, fu la capire la consapevolezza
come legame tra natura e arte. La questione per loro era il
modo in cui la mente traduce l'istinto - movente principa-
le della natura - nell'arte, cioe nella piu alta espressione
della cultura. Essi affrontarono questo problema nello
stesso modo di Nietzsche, dimostrando l'esistenza di un
legame tra la mente primitiva e la mente moderna, tra il
cantastorie "selvaggio" e l'artista-sognatore moderno:

«Credo che come oggi l'uomo ragiona ancora nei sogni, cosi egli
ragiono per millenni anche da sveglio; la prima causa che gli
veniva in mente... era sufficiente ed era la verita. (E, secondo i
racconti dei viaggiatori, i selvaggi fanno ancora cosi ai giorni
nostri.) Questo antico elemento della natura umana si manifesta
ancora nei nostri sogni, poiche esso e la base su cui la ragione
piu evoluta si e sviluppata ed ancora si sviluppa in ogni indivi-

Ernst Ludwig Kirchner, Sedia. 1920. Legno colorato con sangue di bue, h. cm. 80.

Berlino, Briicke-Museum.
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Collocazione sconosciuta.



duo; il sogno ci riporta alle condizioni remote della cultura
umana e ci offre un mezzo pronto per meglio comprenderle... Da
cio possiamo capire quanto tardi si siano sviluppati il pensiero
logico piu acuto, la severa distinzione di causa ed effetto, se le
nostre facolta di ragionamento e comprensione tornano ancora,
involontariamente, a queste forme primitive di deduzione...
Anche il poeta e l'artista individuano, per i loro stati d'animo e le
loro condizioni, cause che non sono assolutamente quelle vere;
in questo modo essi richiamano in superficie una piu antica
umanita e ci possono aiutare nella comprensione di questa».173

Grazie a cio che Nietzsche chiamo in un altro passaggio

«la logica dei sogni» l'artista moderno poteva insomma

riaffermare l'unita dell'inconscio e del conscio nella men-

te umana, di cio che noi chiamiamo anche "sogno e cul

tura".

Le variabili di Nietzsche, come si sara notato, sono

tre: pensiero Primitivo, pensiero moderno e sogno del-

l'artista, che media i primi due. Nel 1919 Kirchner rielabo-

ro questa triade identificando il Primitivo nella esperien-

za di vita incontaminata, il moderno nell'intelletto che

discerne e ama, ed il sogno nella visione che crea la cultu

ra. II risultato fu un credo estetico che da corpo alia dialet-

tica espressionista tra pensiero primitivo e pensiero mo

derno:

«I1 grande segreto dell'arte ha tre aspetti: il sogno, la vita e
l'amore che comprende. II sogno da la visione, la visione e
portatrice d'esperienza, a cui e data la forma di un'opera d'arte
mediante l'intelletto che ama».174

Max Beckmann, II primo uomo (Panorama primevo). 1947 ca. Gouache e tecnica mista su carta montata su tavola, cm. 49,8 X 64,5. Collezione privata.
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NOTE
1. Questo saggio deve molto a Leopold Reidemei-

ster, che tra i primi approfondi gli studi sull'E-
spressionismo, e le cui pubblicazioni di due de-
cenni si sono dimostrate indispensabili per
qualsiasi ricerca al riguardo. Inoltre, ho tratto
alcuni spunti da colloqui con George A. Corbin,
Charles W. Haxthausen, William S. Rubin e Roy
Sieber, e da alcuni suggerimenti raccolti fra gli
studenti che hanno preso parte ai seminari per
laureandi su "Espressionismo e Primitivismo",
tenutisi alia Columbia University nella Primave-
ra del 1982 e alia University di Pittsburgh nell'In-

verno del 1983.
2. Robert M. Goldwater, Primitivism in Modern

Painting, Harper and Brothers, New York e Lon-
dra 1938, cap. 4, spec. pp. 87-90.

3. L. D. Ettlinger, German Expressionism and Primiti
ve Art, in «The Burlington Magazine», Aprile

1968, p. 195.
4. Frederick S. Levine, The Apocalyptic Vision: The

Art of Franz Marc as German Expressionism, Har
per and Row, New York 1979, pp. 3-5, nota 104.

5. Hal Foster, The Expressive Fallacy, in «Art in
America», Gennaio 1983, pp. 80, 81.

6. Oskar Pfister, Expressionism in Art: Its Psycholo
gical and Biological Basis, (1920), trad, di B. Low e
M.A. Muegge, Dutton, New York 1923, p. 195;
cfr. p. 166. Cfr., inoltre, la distinzione fra un «ego
sopraffatto dalla regressione» in patologia e una
«regressione al servizio dell'ego» nella creativi-
ta, in Ernst Kris, Psychoanalitic Explorations in
Art, Schocken, New York 1967, p. 177.

7. Gustav F. Hartlaub, Die Graphik des Expressioni-
smus in Deutschland, G. Hatje, Stoccarda 1947, pp.
9, 10; cfr. Lothar-Gunther Buchheim, Die Kiin-
stlergemeinschaft Briicke, Buchheim, Feldafing

1956, pp. 12, 13.
8. Leopold Reidemeister, nel catalogo Das Ur

spriingliche und die Moderne, Akademie der Kiin-
ste, Berlino 1964, s.p.

9. Manfred Schneckenburger, Bemerkungen zur
'Briicke' und zur 'primitiven' Kunst, nel catalogo
Weltkulturen und moderne Kunst, Haus der Kunst,
Monaco 1972, pp. 456-474, spec. 457, 458.

10. Oskar Kokoschka, My Life, trad, di David Britt,
Macmillan, New York 1974, p. 20. Per quanto
riguarda Kokoschka, cfr. anche Goldwater, Pri
mitivism, p. 100, nota I.

11. Robert Louis Stevenson e Paul Gauguin descris-
sero i costumi sessuali delle popolazioni dei Ma-
ri del Sud come liberi e permissivi. Margaret
Mead confermo tale convinzione nel suo famoso
Coming of Age in Samoa (1928), libro che oggi
viene messo in discussione da Derek Freeman,
Margaret Mead and Samoa: The Making and Un
making of an Anthropological Myth, Harvard Uni
versity Press, Cambridge, Massachusetts 1983.

12. Reidemeister, Das Urspriingliche, nn. 99 e 100
(Heckel); 123 e 125, 129 e 130, 131 e 133 (Nolde).
Schneckenburger, Weltkulturen, n. 1777 e 1769
(Schmidt-Rottluff), 1778 e 1793 (Kirchner). I con-
fronti operati da Nolde, pubblicati da Reidemei
ster e piu tardi da Schneckenburger (n. 1812-
1823), vennero presentati in modo piu completo
da Martin Urban, Emil Nolde: Masken und Figu-
ren, Kunsthalle, Bielefeld 1971, n. 6 e 6a, 5 e 5b, 15
e 15a.

13. J. J. Rousseau, Discourse on the Origin of Inequali
ty, cfr. Claude Levi-Strauss, Structural Anthropo
logy, Basic Books, New York 1976, vol. 2, p. 37.

14. Rousseau, Les Reveries, Seventh Walk; Levi-
Strauss, Structural Anthropology, vol. 2, pp. 42,
43. Nelle Confessioni Rousseau scopre anche gli
effetti spersonalizzati dell'empatia; cfr. Levi-
Strauss, p. 39: «Io non sono io, ma il piu debole,il
piu umile degli altri».

15. Ferdinand Tonnies, Community and Society, Mi
chigan State University Press, East Lansing 1957,
I e II parte; il volume apparve per la prima volta
nel 1887.

16. Levi-Strauss, Structural Anthropology, vol. 2, pp.
312-317.

17. Georg Simmel, The Metropolis and Mental Life,
(1903), The Sociology of George Simmel, a cura di
K.H. Wolff, Free Press, Glencoe 1950, pp. 416,
418; cfr. Levi-Strauss, Structural Anthropology,
vol. 2, p. 284: «Questa segregazione dell'uomo al
di fuori dell'ambiente naturale..., la costrizione
da parte della vita urbana che ti fa vivere in
modo artificioso costituisce una grave minaccia
per la salute men tale dell'umanita®.

18. Tonnies, Community and Society, p. 154.

19. Georg Simmel, The Conflict in Modern Culture and
Other Essays, trad, di K.P. Etzkorn, Teachers Col
lege Press, New York 1968, pp. 17, 25; cfr. p. 12. II
testo che da il titolo al volume apparve nel 1914.

20. Cfr. Levi-Strauss, Structural Anthropology, vol. 2,
p. 278: «I1 futuro dell' arte - se mai ce n'e uno -
richiede... un ritono al contattocon la natura, alio
stato brado, il che e, in poche parole, impossi-

bile...».
21. Georg Reinhardt, Die friihe 'Briicke': Beitrdge zur

Geschichte und zum Werk der Dresdner Kiinstler-
gruppe 'Briicke' der Jahre 1905 bis 1908, in «Briicke
Archiv», n. 9/10, 1977-1978, pp. 23, 24. Si noti che
Buchheim diede una differente impressione nel-
l'intitolare il suo studio Die Kiinstlergemeinschaft
Briicke; il titolo sbagliato fu rilevato da Hans
Konrad Roethel, Modern German Painting, Rey-
nal, New York 1958, p. 7.

22. Tonnies, Community and Society, pp. 156, 157.
Piuttosto che il movimento della Briicke, fu il
movimento giovanile Wandervogel a riflettere la
nozione della Gemeinschaft innocente; cfr. Wal
ter Laqueur, Young Germany : A History of the
German Youth Movement, Basic Books, New York

1962.
23. Reinhardt, Die friihe Briicke, pp. 85-87. Si do-

vrebbe inoltre notare che i riferimenti darwinisti
del Program ad una "fede nell'evoluzione" e ad
una schiera di gioventu che "porta il futuro"
sono incompatibili con un rifiuto realmente rea-
zionario — e populistico — della storia.

24. II "Programma" della Briicke e stato ampiamente
riprodotto, e puo essere facilmente ritrovato in
Peter Felz, German Expressionist Painting, Uni
versity of California Press, Berkeley 1957, p. 95.

25. Reinhardt, Die friihe Briicke, pp. 28-31.
26. E.L. Kirchner, Letter of April 17, 1937, in Ernst

Ludwig Kirchner, Curt Valentin Gallery, New

York 1952, s.p.
27. Paul Vogt, Erich Heckel, Aurel Bongers, Recklin

ghausen 1965, n. 1909/7.
28. Friederich Nietzsche, The Will to Power, trad, di

Walter Kaufmann e R.J. Hollingdale, Vintage,
New York 1968, p. 424. La prima edizione appar
ve nel 1901 - il frontespizio e qui trascritto a p.
XXVII - e non nel 1906 come si afferma in Rein
hardt, Die friihe Briicke, p. 28.

29. Walt Whitman, Foglie d'erba, versione italiana di
Luigi Gamberale, Remo Sandron Editore, Mila-
no, Palermo, Napoli 1922, p. 29. Al tempo, l'edi-
zione tedesca piu popolare era la traduzione di
Johannes Schlaf, Grashalme, P. Reclam jun., Lip-

sia 1907.
30. Cfr., ad. es., Gruppo di bagnanti a Moritzburg dove

una donna in primo piano si denuda le natiche e
dove uomini sullo sfondo hanno genitali promi-
nenti, in Donald E. Gordon, Ernst Ludwig Kirch
ner, Harvard University Press, Cambridge, Mas
sachusetts 1968, n. 94. Non convince da un punto
di vista stilistico il fatto che Reinhardt abbia
ridatato questo dipinto al 1910 (Die friihe Briicke),

p. 173, nota 378).
31. Cfr., ad es., il catalogo Ernst Ludwig Kirchner

1880-1938, Nationalgalerie, Berlino 1979-1980, n.
55-60; la Scena d'amore e il n. 62.

32. Cfr. soprattutto il gruppo di disegni dal 1910 al
1911, riprodotti e analizzati nel catalogo Kirchner
1880-1938, nn. 100-105.

33. L'uomo solo sulla destra fu dipinto quando
Kirchner restauro la tela intorno al 1920, anche se
la testa venne inspiegabilmente tralasciata; cfr.
Will Grohmann, Das Werk Ernst Ludwig Kirch-
ners, Kurt Wolff, Monaco 1926, tav. 19.

34. Per le fotografie delle tende e dei drappeggi, cfr.
il catalogo Kirchner 1880-1938, p. 18, figg. 7,8; per
i disegni, ibid., nn. 104, 105.

35. II Nudo in piedi di Francoforte si trova in Gordon,
Ernst Ludwig Kirchner, n. 163. Per il 1910 si con-
frontino Marcella, Stoccolma, Franzi seduto Min
neapolis, Negra sdraiata, Brema, e per il 1911 Due
donne, Los Angeles, (Gordon, nn. 113, 123, 58

verso, 189).
36. Per quanto riguarda il saggio, cfr. una cartolina

datata 24 Dicembre 1910, Postkarten an Gustav
Schiefler, a cura di Gerhard Schack, Christians,
Amburgo 1976, n. 21, e una fotografia in Karl-
heinz Gabler, E.L. Kirchner Documente: Fotos,
Schriften, Briefe, Museum, Aschaffenburg 1980,
p. 139. Per quanto riguarda l'esistenza di un
prototipo del Camerun, vedi il seggio di legno
della tribu Bali, che entro nel Museo Etnografico
di Berlino nel 1897, riprodotto in Kurt Krieger,
Westafrikanische Plastick III, Museum fur Volker-
kunde, Berlino 1969, tav. 8, p. 13. Kirchner visito
numerose volte Berlino nel 1910.

37. Vogt, Erich Heckel, n. 1910/3.
38. Cfr. Gordon, Ernst Ludwig Kirchner, n. 155, 156 e

157 per il 1910. II fregio di animali si rivela essere
il bordo di una tovaglia nello studio di Heckel
nel 1912: cfr. Vogt, Erich Heckel, n. 1912/46.

39. Illustrato nel catalogo Briicke, Andrew Dickson
White Museum of Art, Cornell University, 1970,

n. 79.
40. Gordon, Ernst Ludwig Kirchner, nn. 74 (1909), 58

verso (1910), 185-187 (1911).
41. Annemarie e Wolff-Dieter Dube, E. L. Kirchner:

Das graphische Werk, 2 voll., Prestel-Verlag, Mo
naco 1967, litografie nn. 185-190. Cfr., inoltre,
Gabler, E.L. Kirchner Dokumente, pp. 70, 71.

42. Fiihrer durch die Koniglichen Sammlungen zu Dre
sden, XI ed., Albanussche Buchdruckerei,Dresda
1912, p. 88; cfr. lo schema a p. 56.

43. Donald E. Gordon, Kirchner in Dresden, in «The
Art Bulletin®, Settembre-Dicembre 1966, p. 355 e

nota 115.
44. Fiihrer... zu Dresden, p. 88.
45. Karl Woermann, Geschichte der Kunst aller Zeiten

und Volker, Bibliographisches Institut, Lipsia e
Vienna 1900, vol. 1, opp. a p. 56; l'illustrazione di
Woermann venne riprodotta da Ettlinger, Primi
tive Art, fig. 42. Per quanto riguarda il riferimen-
to del 1881, cfr. Eckart von Sydow, Die Kunst der
Naturvolker und die Vorzeit, Propylaen, Berlino
1923, tav. 237, e p. 510. Durante il mio seminario
a Pittsburgh, Sara Gregg riconobbe per prima
l'importanza del volume di von Sydow come

fonte.
46. Kirchner, Die Arbeit E.L. Kirchners (1925-1926), in

Eberhard W. Kornfeld, Ernst Ludwig Kirchner:
Nachzeichnung seines Lebens, Kornfeld, Berna
1979, p. 333. L'anno 1903 e menzionato anche in
una annotazione del diario del 1925: Lothar Gri-
sebach, E.L. Kirchners Davoser Tagebuch, M. Du-
Mont Schauberg, Colonia 1968, p. 84. La scoperta
delle travi di Palau insieme con i "mantelli di
piume delle popolazioni dei Mari del Sud", vie
ne citata, ma non datata, in una lettera del 1916 a
Botho Graef:, Maler des Expressionismus in Brief-
wechsel mit Eberhard Grisebach, a cura di Lothar
Grisebach, Christian Wegner, Amburgo 1962, p.
53. «Sculture di pali oceanici® vengono citati nel
contesto degli eventi del 1906 nella Chronik der
Briicke di Kirchner del 1913, trad, in Selz, German
Expressionist Painting, p. 320.

47. Hans Bolliger, Die Biographie Ernst Ludwig Kirch
ners, nel catalogo Ernst Ludwig Kirchner, Kunst
halle, Diisseldorf 1960, s.p.

48. Cfr. Alfred H. Barr Jr., German Painting and Sculp
ture, Museum of Modern Art, New York 1931, p.

10.
49. Cfr. Will Grohmann, Zeichnungen von E.L. Kirch

ner, Arnold, Dresda 1925, spec. nn. 7,9,10. Inol
tre, cfr. Wilhelm F. Arntz, Paula Modersohn und
die Maler der Briicke, Kunsthalle, Berna 1948, p.
13: «Gia dal 1904 siamo a conoscenza dei disegni
di Kirchner da sculture africane e oceaniche®.

50. Reidemeister, Das Urspriingliche, n. 92, dove vie
ne riportato lo schizzo ad inchiostro di Kirchner
raffigurante una scultura africana, e di cui si
accenna in questa lettera. Nonostante non si co-
nosca l'esatta fonte africana di questo schizzo, si
trattava indubbiamente di un pezzo del Came
run, probabilmente la variante femminile di una
figura in legno maschile, alta 52 cm., acquistata
dal museo di Dresda nel 1909 (inv. n. 24229).

51. Bemalte Postkarten und Briefe deutscher Kiinstler , a
cura di Gerd Wietek, Altonaer Museum, Ambur
go 1962, n. 214. La parola Balken ("trave") viene
qui riportata come Balkon ("balcone"), un errore
sfuggitomi nel mio Kirchner in Dresden, p. 354,
ma corretto in Reinhardt, Die friihe Briicke, p.

174, nota 381.
52. Reinhardt, Die friihe Briicke, fig. 65, p. 91, ha

messo in rilievo 1'interesse di Kirchner per que-
ste "linee-parola", ma non si e reso conto che, in
primo luogo, la forma a zigzag del disegno del
1910 era un corrispondente dalle forme triango-
lari del bordo decorativo delle travi di Palau. Per
ulteriori approfondimenti circa l'iconografia
delle travi di Palau, cfr. De Verne Reed Smith,
The Palauan Storyboards: From Traditional Archi
tecture to Airport Art, in «Expedition», Autunno
1975, pp. 2-17, spec. pp. 5 f, 11 sg. Quest'ultimo
articolo fu portato alia mia attenzione per la pri
ma volta da Kathryn Kramer, che partecipo al
mio seminario della Columbia University.

53. Dube, Kirchner: Das graphische Werk, incisione

su legno n. 160.
54. Vogt, Erich Heckel, n. 1910/11.
55. Cfr., ad es., l'opera di Pechstein del 1910 Tre

bagnanti alio stagno, riportata in Reinhardt, Die
friihe Briicke, fig. 62a, p. 88. Per quanto riguarda
lo "stile stenografico" e il suo impatto nell'estate
del 1910, cfr. anche Schneckenburger, Weltkultu-
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ren, n. 1777, p. 463.
56. Lothar-Giinther Buchheim, Otto Mueller, Leben

und Werk, mit einem Werkverzeichnis der Graphik
Otto Muellers von Florian Karsch, Buchheim, Fel-
dafing 1963, Karsch n. 5.

57. Ad es., nell'opera di Kirchner Franzi sulla sedia
scolpita, del 1910 (Gordon, Ernst Ludivig Kirchner,
n. 122), il retro della sedia ritratta e modellato
secondo lo stile dei rilievi delle Palau, con un
corpo rosa e un viso circondato dalla parte supe-
riore di un corpo nero e da una grande massa di
capelli, tutto rigorosamente bi-di-
mensionale. Tuttavia Kirchner diminuisce l'ef-
fetto bi-dimensionale ponendo la massa natura-
listica di Franzi davanti alia sedia appiattita e
creando tensioni di colori fra il primo piano e lo
sfondo. Per quanto riguarda l'altra opinione cir
ca la sedia intagliata di Kirchner, cfr. la cartolina
di Heckel, del 16 Dicembre 1910, in Schack, Post-
karten an Gustav Schieffler n. 44.

58. Gordon, Kirchner in Dresden, p. 357, n. 134. L'arte
del Benin usa uno stile di corte, ma gli Espressio-
nisti non lo distinguevano dall'arte tribale.

59. Donald A. Rosenthal, Two Motifs from Early Afri
ca in Works by Ernst Ludwig Kirchner, in «Ab-
handlungen und Berichte des Staatlichen Mu
seums fur Volkerkunde Dresden», vol. 35, Aka-
demie, Berlino 1976, pp. 169-171, spec. p. 170;
Rosenthal motiva la sua datazione in base all'ac-
cenno di Kirchner circa i bronzi del Benin nella
sua lettera del 31 Marzo 1910. Ringrazio Sara
Gregg per avere attirato la mia attenzione su
questo articolo.

60. Gordon, Kirchner in Dresden, p. 358, nota 135.
61. Cfr. nota 17.

62. Cfr. Goldwater, Primitivism (1938), pp. 102-116, e
spec, l'edizione leggermente riveduta, Primiti
vism in Modern Art, Vintage, New York 1967, pp.
125-142. Cfr. Ludwig Grote, Expressionismus und
Volkskunst, in «Zeitschrift fur Volkskunde», n. 2,
1959, pp. 24-31, e Ursula Glatzel, Zur Bedeutung
der Volkskunst beim Blauen Reiter, tesi di dottora-
to, Ludwigs-Maximilians-Universitat, Monaco
1976, spec. pp. 187-242.

63. Wassily Kandinsky, Der Blaue Reiter (Riickblick),
in "Das Kunstblatt", 1930, secondo la trad, com-
parsa in Kandinsky Complete Writings on Art, a
cura di Kenneth C. Lindsay e Peter Vergo, G.K.
Hall, Boston 1982, vol. 2, p. 746.

64. Kandinsky, loc. cit.. Per quanto riguarda la data
del 1907, cfr. Goldwater, Primitivism, (1967), p
127.

65. August Macke e Franz Marc, Briefwechsel, M.
DuMont Schauberg, Colonia 1964, pp. 39-41.

66. Klaus Lankheit, Franz Marc: Sein Leben und seine
Kunst, DuMont, Colonia 1976, figg. 22, 23.

67. Kurt Krieger e Gerdt Kutscher, Westafrikanische
Masken, II ed., Museum fur Volkerkunde, Berli
no 1967, p. 56, n. 84 (fig. 36).

68. Alcune maschere del Camerun "a forma di testa
di bue" erano in mostra: Fiihrer durch das Mu
seum fur Volkerkunde, Georg Reimer, Berlino
1911, p. 70.

69. Wilhelm Worringer, Abstraction and Empathy: A
Contribution to the Psychology of Style, trad, di
Michael Bullock, International Universities
Press, New York 1963, p. 12.

70. Worringer, Abstraction and Empathy, p. 15. II
«terrore dello spazio» ritenuto tipico dell'arte
astratta e quindi identificato in modo specifico
con «l'architettura egiziana», op. cit., p. 137, n. 8.

71. Per quanto riguarda il prestito visibile nell'opera
di Marc Mucca gialla (1911) da una coppa mice-
nea d'oro da Vaphio, cfr. Lankheit, Franz Marc,
p. 78.

72. Per quanto riguarda il rapporto fra Gauguin e i
due Marc, cfr. Donald E. Gordon, Content by
Contradiction, in «Art in America®, Dicembre
1982, pp. 76-89.

73. Alfred Wondermuhll, Franz Marc and Primitive
Art, tesi di M. A., Institute of Fine Arts, New
York 1982.

74. Gustav Vriesen, August Macke, II ed., W. Kohl-
hammer, Stoccarda 1957, n. 53, Indiano nella ten-
da; n. 260 Indiano; e n. 273 Indiano a cavallo vicino
a una tenda.

75. Macke e Marc, Briefwechsel, pp. Ill, 114.
76. August Macke, Masks, in The Blue Reiter Alma-

nach, a cura di Wassily Kandinsky e Franz Marc,
edizione inglese a cura di Klaus Lankheit, Vi
king, New York 1974, pp. 82-89, spec. p. 85.

77. Macke, Masks, p. 88.
78. Macke, Masks, p. 89. Lo stimolo a confrontare

opere d'arte medievali e tribali deriva dal volu
me del 1910 di Wilhelm Worringer, Form Pro
blems of the Gothic (G.E. Stechert, New York
1920).
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79. Con l'articolo di Macke vi sono illustrazioni inti-
tolate Brasiliano (p. 83), Isola di Pasqua (p. 84),
Camerun (p. 85), Messico e Nuova Caledonia (en-
trambe a p. 87), Alaska (p. 88). Una piastra del
Benin appare a p. 129 (di fronte a una scultura
tedesca della Cattedrale di Francoforte (p. 128),
mentre una mashera di Ceylon per la danza (p.
215) viene descritta da Macke con queste parole
(p. 89): «La maschera del demone della malattia
di Ceylon rappresenta il gesto di orrore di una
razza primitiva».

80. Questi sono un elemento di trampoli, attribuito
alle Isole Marchesi (p. 96) e una maschera Fang del
Gabon, citata erroneamente come Maschera Ci-
nese (p. 190). Per quanto riguarda il pezzo con la
didascalia Sud Borneo (p. 63), cfr. la trattazione
seguente.

81. Dube, Kirchner: Das graphische Werk, litografia
n. 168.

82. Kirchner naturalmente non conosceva la scultu
ra del Sud Borneo, ma certamente conosceva le
sculture Palau in legno duro che egli uso come
modelli per le sue sculture a partire dal 1912.

83. Cfr., ad es., il confronto fra i cavalli raffigurati
nella litografia di Heckel Circo (1910) e quelli
raffigurati in una stampa popolare russa, messe
vicine in Kandinsky e Marc, The Blaue Reiter
Almanach, pp. 117 e 118.

84. II suggerimento circa l'uso che Campendonk fa
di questa piastra Benin mi venne per la prima
volta da Sara Gregg, durante il mio seminario a
Pittsburgh.

85. Per quanto riguarda le stampe popolari russe,
cfr. Kandinsky e Marc, in The Blaue Reiter Alma
nach, pp. 118 e 216; per le figure per il teatro di
ombre, cfr. pp. 194 e 201.

86. Nolde non partecipo alia prima mostra della
"Neue Secession" del Maggio 1910, ma parteci
po alia seguente; Donald E. Gordon, Modern Art
Exhibitions 1900-1916, Prestel, Monaco 1974, vol.
2, pp. 398, 430, 461.

87. Peter Selz, Emil Nolde, Museum of Modern Art,
New York 1963, p. 32. Lo stesso Nolde fornisce
l'anno 1911 (Jahre der Kdmpfe, Rembrandt, Berli
no 1934, pp. 161 sgg.), ma Martin Urban data la
visita agli inizi 1910: Emil Nolde: Masken und
Figuren, p. 4.

88. Cfr., Gordon, Content by Contradiction, pp. 81-83,
dove alia contraddizione in Danza intorno al vi-
tello d'oro viene data una spiegazione di tipo
nietschiano.

89. II naso suino e le labbra vistose nella terza ma
schera di Nolde presentano caratteristiche simili
alle due maschere in primo piano sulla sinistra
che compaiono nell'opera di Ensor lntrigo (1890),
ora al Musee Royal des Beaux-Arts di Anversa.

90. L'oggetto delle Isole Salomone e la testa peruvia
na vennero riprodotti per la prima volta, insieme
ai disegni che ne fece Nolde, in Reidemeister e
Krieger, Das Urspriingliche , n. 137 sg., ma non
vennero messi in relazione con Natura morta di
maschere. II rapporto mi fu comunicato dal Dr.
Martin Urban.

91. Nolde, Jahre der Kdmpfe, pp. 162-163.
92. Vi era un pezzo nigeriano a Leida «in tutto simi

le® a quello riportato qui e proveniente da Am-
burgo: L. Frobenius, Die Masken und Geheimbiin-
de Afrikas, Ehrhardt Karras, Halle 1898, fig. 69, p.
20.

93. In una comunicazione del 30 Agosto 1983 il Dr.
Martin Urban mantiene la distinzione fra ma
schere che Nolde copio in «disegni di studio®
ancora esistenti a quelle che fanno parte di «piu
o meno libere invenzioni®, e delle quali non
esiste alcun disegno. Tuttavia, anche nelle ma
schere inventate, Urban non escluderebbe una
certa «dipendenza da precedenti visivi®, come la
maschera nigeriana qui riportata.

94. Cfr. Goldwater, Primitivism, p. 90.
95. La tela ad olio del 1911, la bambola Kachina, e i

tre disegni preparatori di Nolde sono illustrati in
Urban, Emil Nolde: Masken und Figuren, fig. 2-2d.

96. Schneckenburger, Weltkulturen, n. 1821.
97. Kris, Psychoanalitic Explorations in Art, pp. 180,

197-199.
98. II disegno di Nolde raffigurante la scultura Yoru-

ba e riportato in Reidemeister e Kriger, Das Ur
spriingliche, n. 130.

99. Nolde, Jahre der Kdmpfe, pp. 172, 173, tradotto da
Herschel B. Chipp, Theories of Modern Art, Uni
versity of California Press, Berkeley 1968, pp.
150, 151.

100. Gordon, Kirchner in Dresden, p. 354, nota 116.
101. La data del rilievo e certa perche esso venne

preparato per la cappella della mostra Sonder-
bund di Colonia, che si inauguro nel Maggio
1912; Will Grohmann, Karl Schmidt-Rottluff,

Kohlhammer. Stoccarda 1956, p. 159.
102. Fiihrer durch das Museum fiir Volkerkunde, p. 70;la

loro funzione come insegne di rango e copricapo
per le danze viene riportata anche dalla guida.

103. Per quanto riguarda l'attribuzione di questo tipo
di oggetto alia tribu Ekoi e per le illustrazioni di
un esempio simile, cfr. Hans Himmelheber, Ne-
gerkunst und Negerkiinstler, Klinkhardt e Bier-
mann, Braunschweig 1960, p. 279.

104. Sempre seguendo il parallelo di Nolde, Leopold
Reidemeister suggerisce una fonte gotica-
tedesca per il rilievo; Reidemeister, Die Vier
Evangelisten von Karl Schmidt-Rottluff, in «Briic-
ke Archiv®, n. 8, 1975-1976, pp. 13-16.

105. Grohmann, Karl Schmidt-Rottluff, p. 159.
106. Si confrontino le teste dei Quattro Evangelisti con

quelle della opera di Pechstein del 1909 Manife
sto per la Mostra della Briicke presso Emil Richter,
Dresden.

107. E.L. Kirchner, Briefe an Nele, Piper, Monaco 1961,
pp. 20, 21.

108. II pezzo Palau venne acquistato nel 1909; sono
grato al Prof. J. Zwernemann del Museum fiir
Volkerkunde di Amburgo per questa informa-
zione.

109. La Figura femminile andata persa e ritratta vicino
a Erna in un dipinto del 1912, Gordon n. 268; in
un disegno a matita riportato nel catalogo Ernst
Ludwig Kirchner 1880-1938, n. 136, e in una inci-
sione su legno del 1912, erroneamente intitolata
da Kirchner Donna con scultura negra, Dube n.
205. Wolfgang Henze propone ora che il pezzo
non sia affatto di Kirchner, ma che si tratti di
«una grande scultura africana (che Kirchner te-
neva) nel suo studio®: Henze, Kirchner, nel cata
logo German Expressionist Sculpture, County Mu
seum of Art, Los Angeles 1983-1984, p. 115 e nota
9. Quale argomentazione contro questa inter-
pretazione, in aggiunta alia piattezza di alcuni
lineamenti, simile a quella delle travi delle Palau,
vi e proprio la dimensione del pezzo, che appa-
rentemente e alto piu di un metro; la scultura
figurativa africana raramente presenta queste
dimensioni.

110. Joseph Masheck, Raw Art: 'Primitive' Authentici
ty and German Expressionism, in «Res» 4, Autun-
no 1982, p. 104, nota il «motivo a zig-zag di una
scultura melanesiana® in una incisione su legno
di Kirchner del 1911, senza, comunque, citare il
ventre voluminoso - e africano - e le natiche del
nudo vicino. In ogni caso Masheck minimizza le
proprieta scultoree sia dell'opera Primitiva che
dell'opera Espressionista, in favore di fonti pre-
Espressioniste, focalizzando Tattenzione sul-
Tornamento nell'arte o sulla nozione di «piattez-
za» nella teoria dell'arte.

111. L. de Marsalle (pseud, di E.L. Kirchner), Uber die
plastischen Arbeiten von E.L. Kirchner, in «Der
Cicerone® 14, 1925, pp. 695-701.

112. La frase e di Erika Billeter; cfr. il suo Kunst als
Lebensentwurf, nel catalogo Kirchner 1880-1938,
pp. 16-25. Cfr. il mio Ernst Ludwig Kirchner: By
Instinct Possessed, in «Art in America®, Novem-
bre 1980, pp. 80-95, spec. 90 f.

113. Eberhard Grisebach, lettera dell'8 Gennaio 1914,
in L. Grisebach, Maler des Expressionismus, p. 39.
Per quanto riguarda le vedute dello studio nel
1912 e 1913, si vedano gli acquerelli di Heckel
riportati in Leopold Reidemeister, Kiinstler der
Briicke in Berlin, Briicke Museum, Berlino 1972,
nn. Ill e 112.

114. Cfr. le figure ancestrali del Neumecklenburg in
Wilhelm Hausenstein, Barbaren und Klassiker,
Piper, Monaco 1922, figg. 6 e 7.

115. Cfr. le zucche a fiasco in von Sydow, Die Kunst
der Naturvolker, taw. IV e 124.

116. Leopold Reidemeister, Museums Discovered: The
Briicke Museum, Penshurst, Fort Lee, N.J. 1981, p.
124.

117. Hans Platte, Erich Heckel: Bilder aus dem Alstertal,
in «Schriften des Kunstvereins in Hamburg® 1,
1964, introduzione; la fonte di Platte fu Frau
Luise Schiefler.

118. Grisebach, Maler der Expressionismus, lettera
dell'8 Gennaio 1914, p. 39.

119. Vogt, Erich Heckel, nn. 1913/3 e 1913/31.
120. Natura morta con vasi si trova nel Busch-

Reisinger Museum, Harvard University; Natura
morta con cardi e alia Bremen Kunsthalle.

121. II seggio di Pechstein riappare in un dipinto del
1917 andato perso, Nella casa delle donne, Palau;
Kirchner ricordo l'originale perso di Berlino nel
la sua sedia del 1920.

122. II seggio qui illustrato venne acquistato dal Mu-
seo Etnografico di Dresda solo nel 1914, quindi
troppo tardi per poter influenzare gli artisti della
Briicke; per quanto riguarda la data ringrazio il



Dr. S. Wolf, direttore del museo, il quale mi forni
l'informazione nel 1964. La parte bassa del pezzo
di Dresda ricorda, comunque, quella di Pech-

stein.
123. Emil Nolde, Briefe aus den Jahren 1894-1926, a

cura di Max Sauerlandt, Furche, Berlino 1927, p.
98 sg. Citato anche in Reidemeister, Das Ur
spriingliche, dopo il n. 149.

124. Nolde, Jahre der Kampfe, pp. 240, 241.

125. Ibid., p. 242.
126. Schneckenburger, Weltkulturen, p. 473.
127. Mentre le figure Uli sono ermafrodite, con seni e

falli, l'esemplare di Nolde era soprattutto ma-
schile. Urban, Emil Nolde: Masken und Figuren, n.
15a. Questo fatto invalida un'interpretazione of-
ferta in Charles Wentinck, Modern and Primitive
Art, Phaidon, Oxford 1979, p. lib, e precisamen-
te che «la bisessualita dell'Uli e divisa tra uomo e
donna» in alto a destra (nel quadro di Nolde),
interpretando anche erroneamente le figure co
me «due amanti». Wentinck e, inoltre, in errore
nel credere che la figura Uli di Nolde provenisse
da una collezione olandese.

128. Max Pechstein, Erinnerungen, a cura di L. Reide
meister, Limes, Wiesbaden 1960, p. 77. Per
quanto riguarda le citazioni di Pechstein ripor-
tate in questo paragrafo e nei due paragrafi se-
guenti, cfr. le pp. 54, 91, 78 e 67.

129. Catalogo, Derjunge Pechstein, Hochshule fiir bil-
dende Kiinste, Berlino 1959, s.p.; Pechstein,
Erinnerungen, passim.; Max Osborn, Max Pech
stein, Propylaen, Berlino 1922, passim.

130. Pechstein, Erinnerungen, pp. 77, 78.
131. Osborn, Max Pechstein, pp. 86-89, 97, 118.
132. Reidemeister, Das Urspriingliche, s.p. (due foto-

grafie). Ettlinger, Primitive Art, p. 196, considera
il fregio dello studio «poco piu di una libera
copia» delle travi della casa viste a Dresda, ma e
piu vicino ai dipinti di Pechstein delle Palau.

133. Devo questa osservazione a Kathryn Kramer,
una studentessa del mio seminario tenuto alia
Columbia University nel 1982.

134. La Natura morta di Mannheim e piu larga, circa
cm 110 x 70, ma e stata datata erroneamente
«intorno al 1913» in Roethel, Modern German
Painting, p. 17. II dipinto di Saarbriicken, che
misura cm 78 x 70,5, e datato 1917, ma il titolo
Natura morta con scultura africana e lupini, in
Reidemeister, Das Urspriingliche, n. 121, risulta
sbagliato. La scultura, nonostante sia di ispira-
zione africana, si assottiglia in una base rettan-
golare che puo essere stata scolpita solo da Pech
stein.

135. Grohmann, Karl Schmidt-Rottluff, p. 75.
136. Per quanto riguarda la silografia, cfr. Gerhard

Wietek, Schmidt-Rottluff Graphik, Karl Thiemig,
Monaco 1971, n. 72. II quadro si trova alia Neue
Nationalgalerie di Berlino.

137. Kurt Krieger, Westafrikanische Plastick I, II ed.,
Museum fiir Volkerkunde, Berlino 1978, p. 83, n.
194, chiamato ngulu melan. La Fiihrer durch das
Museum der Volkerkunde, del 1911, p. 69, cita «von
den Ngumba die Ahnenfiguren (Ngule ma-
lang)», nel caso del 34b. (Gli Ngumba sono una
tribu del Camerun, facente parte del gruppo
Fang).

138. Schneckenburger, Weltkulturen, n. 1780. E im-
portante sottolineare che il pezzo Bambara si
trova in una collezione privata a Parigi; niente di
simile e conosciuto a Berlino prima del 1914.

139. Wieteck, Schmidt-Rottluff Graphik, n. 128. L'ulti-
ma somiglianza venne notata per la prima volta
da Christa Paula nel mio seminario di Pitt

sburgh.
140. Grohmann, Karl Schmidt-Rottluff, p. 85.
141. Carl Einstein, Negerplastik, Verlag der Weissen

Biicher, Lipsia 1915. Einstein fu romanziere pri
ma di dedicarsi alia critica d'arte.

142. Cfr., ad es., a p. 396 in basso, riportato nell'opera
di Einstein del 1915, n. 76, riportato anche e
assegnato al Museo Etnografico di Berlino nell'o
pera di Carl Einstein, Afrikanische Plastik, Ernst
Wasmuth, Berlino 1922, n. 27. Dei cinquantasei
oggetti illustrati nella fonte del 1922, ventisei
erano al Museo di Berlino, la maggior parte degli
altri in collezioni private.

143. Einstein, Negerplastik, pp. VI, VII.
144. Einstein, Negerplastik, nn. 14, 15, 20, 31.
145. Hans Himmelheber, The Concave Face in African

Art, in «African Arts», Primavera 1971, pp. 52-55.
Jonathan Kuhn, durante il mio seminario alia
Columbia University, mi fece notare quest'arti-

colo.
146. La Silografia di Schmidt-Rottluff e messa a con-

fronto con una puleggia per telaio Guro, ma la
testa Guro in Einstein (nn. 14, 15) sembra essere

la fonte piu probabile.
147. Schneckenburger, Weltkulturen, n. 1783, fa riferi-

mento alle maschere Guro come parallele alia
Testa rosso-blu, ma egli trova un'«enfasi mimeti-
ca» nella bocca e negli occhi che non puo essere
considerata africana. Per quanto riguarda il sot-
totitolo dell'opera e il suo significato, cfr. Reide
meister, The Briicke Museum, p. 156.

148. Reidemeister, Das Urspriingliche, nn. 86, 88;
Schneckenburger, Weltkulturen, nn. 1785, 1789.

149. Krieger, Westafrikanische Plastik I, p. 84, n. 198.
150. Einstein, Negerplastik, n. 76, e Einstein, Afrikani

sche Plastik, n. 27. La perdita della scultura dopo
il 1940 mi fu gentilmente confermata dalla Dotto-
ressa Angelika Rumpf del Museo Etnografico di
Berlino in una recente lettera.

151. Per questo confronto sono nuovamente grato a
Jonathan Kuhn del mio seminario di Columbia.

152. Krieger, Westafrikanische Plastik I, p. 108, n. 265
(ill. 222), acquistato nel 1886. «L'insieme dei fe-
ticci Bateke... e degno di nota», secondo Fiihrer
durch das Museum fiir Volkerkunde, p. 67.

153. Catalogo, Karl Schmidt-Rottluff: Das graphische
Werk zum 90. Geburtstag des Kiinstlers, Briicke
Museum, Berlino 1974, n. 145, tav. 56.

154. Einstein, Negerplastik, pp. 13 sg., 17 sg.
155. Voices of German Expressionism, a cura di Victor

H. Miesel, Prentice - Hall, Englewood Cliffs

1970, p. 7.
156. Osborn, Max Pechstein's, p. 157, riporta il dipinto

Circondato da maschere, del 1920. Inoltre si cono-
sccno nature morte di oggetti tribali.

157. Osborn, Max Pechstein, p. 235. La profonda ami-
cizia di Schmidt-Rottluff con Pechstein inizio
nell'Estate del 1913, quando «sull'esempio di
Max Pechstein, (Schmidt-Rottluff) era nel Nid-

den sul Kurische Nehrung. La egli viveva nella
capanna dello stesso pescatore con cui Pechstein
aveva vissuto nel 1909» (Reidemeister, The Briic

ke Museum, p. 130).
158. Quarto di luna potrebbe essere confrontato con le

linee ornamentali che attraversavano la prua di
una barca delle Isole Salomone.

159. Krieger, Westafrikanische Plastik I, p. 115, n. 286.
160. Come verra ricordato in seguito, gia nel 1914

Pechstein associo la scarificazione con «il senso
della bellezza» e «la passione per la struttura»
degli abitanti delle isole Palau, Erinnerungen, p.
78, come sopracitato. Ma il suo disporre i motivi
delle scarificazioni entro strisce nettamente di-
vise potrebbe anche derivare dalle maschere del-
1'Africa occidentale, e piu precisamente da quel
la riportata in Einstein, Negerplastik, n. 91.

161. Krieger, Westafrikanische Plastik I, p. 132, n. 327.
Fu Patricia Tanner durante il mio seminario di
Pittsburgh a proporre per la prima volta questo

confronto.
162. Orrel P. Reed Jr., German Expressionist Art: The

Robert Gore Rifkind Collection, University of Cali
fornia, Los Angeles 1977, p. 97, n. 151.

163. Krieger, Westafrikanische Plastik I, p. 81, n. 191.
Ringrazio Kathryn Kramer per aver sottolineato
questa fonte, nel mio seminario alia Columbia.

164. E in via di pubblicazione lo studio di Kathryn
Kramer sulle fonti di Pechstein.

165. Per quanto riguarda la discussione circa queste
silografie, si rimanda al capitolo precedente.

166. Grohmann; Karl Schmidt-Rottluff, p. 93.
167. Von Sydow, Die Kunst der Naturv olker, tav. 252; il

voume del 1923, apparso nella collana Propylaen
Kunstgeschichte, venne dedicato a Schmidt-
Rottluff. Questo collegamento venne fatto da Sa
ra Gregg nel mio seminario di Pittsburgh.

168. La figura cultuale cui mi riferisco e riportata in
Hausenstein, Barbaren und Klaissiker, tav. 39. II
disegno di Klee appare in G. di San Lazzaro,
Klee, Praeger, New York 1957, p. 31, e viene
collocato al «Pasadena Art Institute, California».
Comunque, il Dr. Jiirgen Glaesemer della Fonda-
zione Paul Klee di Berna mi informa che la loca-
lizzazione del disegno rimane sconosciuta.

169. Grisebach, Kirchner's Davoser Tagebuch, p. 70.
170. Schneckenburger, Weltkulturen, nn. 1827, 1828,

confronta la sedia di Kirchner con un seggio del
Camerun, conservato al Museo Etnografico di
Amburgo (n. 5323:1), ignorando il fatto che il
seggio entro nel museo di Amburgo solo nel
1953. Per quanto riguarda la data dell'acquisizio-
ne sono grato al Prof. J. Zwernemann del museo.

171. Lucius Grisebach, nel catalogo Kirchner 1880-
1938, p. 257, nota che i tentativi fatti da Kirchner
per arredare la sua casa «non debbono essere
separati dal suo desiderio di avere una relazione
serena con Ema Schilling®.

172. Sixten Ringbom, Paul Klee and the Inner Truth to
Nature, in "Arts", Settembre 1977, pp. 112-117.

173 Friederich Nietzsche, Human Ail-too -Human,
trad, di Helen Zimmern, Macmillan, New York
1909, vol. 1, pp. 24-27. L'edizione tedesca appar-

ve nel 1878.
174. II catalogo Ernst Kirchner, Galerie L. Schames,

Francoforte 1919, s.p.
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La pittura italiana
Ezio Bassani

La crisi dell'arte moderna europea nel 1906-1907,
in cui la "scoperta" dell'arte africana e oceanica
giocd un ruolo cruciale, non sembra toccare
l'ambiente artistico italiano, dove si manten-
gono fedelta all'Ottocento, dove anche la ven-

tata impressionista arriva molto mediata e smorzata, dove
le Secessioni tra fin de siecle e inizio del Novecento indi-
rizzano ad altre esperienze anche esotiche, e trova larga
diffusione il Divisionismo anche come allivellamento in-
ternazionale. Dovranno quindi passare alcuni anni prima
che si prenda coscienza del significato della "scoperta"
rivoluzionaria dell'arte negra da parte di qualche artista
futurista, che ragioni di lavoro hanno posto in contatto
con gli ambienti parigini.

Umberto Boccioni e Carlo Carra sono nella capitale
francese nel Novembre del 1911 per preparare la mostra
della pittura futurista che si sarebbe tenuta l'anno succes-
sivo presso la Galleria Bernheim-Jeune. Vi ritornano nel
Febbraio del 1912, assieme a Luigi Russolo e F.T. Marinet-
ti in occasione della mostra stessa. In essa sono esposte,
oltre alle opere di Boccioni, Carra e Russolo, anche quelle
di Gino Severini; questi ha sposato la figlia del poeta Paul
Fort e vive da qualche tempo a Parigi.

Sono Severini e Modigliani, che pure lavora a Parigi,
a favorire i contatti dei colleghi italiani con gli esponenti
dell'avanguardia francese: Picasso, Braque, Gris, Vla-
minck, Derain, Matisse, Brancusi, Kahnweiler, Paul Guil-
laume e Guillaume Apollinaire. Quest'ultimo, secondo la
testimonianza di Fernande Olivier, aveva pero gia incon-
trato Marinetti nel 1910 e aveva gia avviato un breve ma
intenso sodalizio artistico con i Futuristi, sfociato nel
Giugno del 1913 nella pubblicazione del manifesto Anti-
tradition futuriste, scritto dal poeta francese a un tavolo del
ristorante La Perouse, «nell'assaporare un'oca delizian-
te», come ricorda lo stesso Marinetti.1

L'intesa ha pero vita breve, e gia nello stesso anno 1913 e
travagliata da violente polemiche.

Alcuni degli artisti, letterati e mercanti francesi che
ho elencato piu sopra sono tra gli scopritori dell' "art
negre" e, comunque, sono tutti contagiati dalla "negrofi-
lia", come altre sezioni di questo volume chiariscono ab-
bondantemente. Non mancano quindi agli artisti italiani
le occasioni di contatto con le opere degli scultori africani
e oceanici, poco note e, sicuramente, non alia moda in
Italia, ma ancora al centro del dibattito artistico in Francia.

Negli scritti dei Futuristi, la "scoperta" e registrata in
modo abbastanza sbrigativo e discordante.
Boccioni la giudica un evento ineluttabile e necessario;
sulla rivista fiorentina «Lacerba» del 1913 scrive infatti: «I1
viaggio a Tahiti di Gauguin, la comparsa dei feticci del
Centro-Africa negli ateliers dei nostri amici di Montmar-
tre sono una fatalita storica nel campo della sensibilita
europea, come nell'organismo di un popolo in decadenza
l'invasione di una razza barbara».2

Carra, nell'anno successivo, nel fuoco della polemica
contro i Cubisti, sulle pagine della stessa rivista giudica
invece il ricorso alia lezione degli artisti extra-europei «il
grossolano errore e l'inganno involontario in cui erano
caduti i piu forti artisti della Francia contemporanea, ... gli
stessi errori che dovevano alia falsissima idea di potersi
creare artificialmente una verginita e una sensibilita mo
derna andando nel lontano centro d'Africa a prendere
bell'e fatte le ispirazioni e gli arcaici motivi per le loro
costruzioni plastiche, le quali, non si sa perche, dovevano
poi per un fenomeno di suggestione culturale rispondere
ai bisogni estetici della nostra sensibilita modernis-

sima».3
Nel 1921, su «Valori Plastici» (in un ritratto di De-

rain), il giudizio di Carra sul ricorso alle "esercitazioni
negriste" e addirittura feroce:
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un'occulta necessita lirica, al fine d'intensificarne la soggettivi-
ta, egli s'applico d'allora in poi a tradurre, nelle sue opere, il vero
trasformandolo e deformandolo; non peraltro, al modo che face-
vano i suoi maestri, ma com'essi gl'insegnavano ciascuno con
un particolare esempio, seguendo i propri moti della sua anima
moderna».6

Nell'opera pittorica e plastica di Boccioni e Soffici, che

registrano positivamente il ruolo giocato dalla scultura

africana nella genesi dell'arte moderna occidentale, non

ho trovato imprestiti evidenti. E sorprendente invece in-

dividuare tracce di Negrismo nella produzione di Carra,

che sul fenomeno esprime un giudizio sprezzante e senza

«... tutto il cosiddetto 'Negrismo' introdotto nella pittura in
questi ultimi anni, non presenta alcuna importanza estetica. II
'Negrismo' non meno di altre aberrazioni cretine dell'ultima
ora, non meno del Dadaismo, costituisce una falsita d'ordine
snobistico e transitorio. II 'Negrismo', come il 'Fauvismo' rivela
le sue origini letterarie, e per quanto si faccia, alia guisa del
primo movimento, non resistera molto tempo.

In Francia specialmente esiste una letteratura sull'esotismo
pittorico che risale a oltre i tempi di Baudelaire.

Base di codeste aberrazioni arcaistiche o morbosita che dir
si vogliono, e 1'eclettismo, il nefasto e scellerato eclettismo tanto
cari ai buoni zucconi francesi del secolo scorso. ... Anche il
'Negrismo' io lo metto col 'Cubismo' nelle speci multiformi della
ginnastica da camera».4

Una valutazione diametralmente opposta e contenu-

ta invece nel saggio Cubismo e Futurismo, pure del 1914, di

Ardengo Soffici, artista e scrittore toscano vicino ai Futu-

risti e condirettore con Giovanni Papini di «Lacerba»>.

Soffici aveva vissuto ripetutamente a Parigi fin dal 1900

prendendo parte attiva alia vita intellettuale della capitale

francese, esercitando una funzione di ponte con la cultura
italiana.5

Ecco il brano in cui l'autore identifica con acutezza l'ap-

porto formale e concettuale dell'arte africana alia rivolu-
zione cubista:

«Picasso..., una volta arrivato alia comprensione e all'amore di
quell'arte ingenua e grande, semplice ed espressiva, grossolana
e raffinata ad un tempo, subito seppe appropriarsene le virtu
essenziali, e poiche queste consistono insomma nell'interpreta-
re realisticamente la natura deformandone gli aspetti secondo
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Maschera, Fang, Gabon. Legno dipinto, h. cm. 70 cm.
Parigi, Musee de l'Homme.

Caro Carra, Ritratto di Russolo. 1913? Inchiostro, cm. 27 X 18.
Firenze, gia collezione privata.



appello, spiegabile solo con il bisogno di affermare il
primato futurista sull'esperienza cubista.

Una conoscenza non superficiale delle opere d'arte
dell' Africa e dell'Oceania presenti nella capitale francese
nel secondo decennio del Novecento, e un esame della
cronologia artistica di Carra, sembrano legittimare invece
la supposizione, se non l'assoluta certezza, che questi non
sia sfuggito, nel periodo compreso tra il 1911 e il 1916,
all'impatto subito dalla cultura figurativa europea e abbia
interrogate ripetutamente soprattutto la scultura del con-

tinente nero.
Carra e per la prima volta a Parigi nel 1899, attratto dalla
possibility di lavorare come decoratore nei padiglioni in
allestimento per l'Esposizione Universale che si prepara-

va per il 1900.
Nei momenti liberi visita i musei e scopre, con emozione,
gli Impressionisti. Le raccolte etnografiche del Trocadero
lo lasciano invece del tutto freddo. Scrivera infatti nell'au-
tobiografia: «Dei musei, oltre il Louvre, il Petit-Palais e il
Luxembourg, vidi il Trocadero che mi parve piuttosto
squallido e di scarso interesse».7

E abbastanza curioso notare che uguale impressione
negativa (perche, come Carra, non ancora maturi a riceve-
re il messaggio della creativita degli artisti extra-europei)
dovevano provare Vlaminck e Derain che pure saranno
piu tardi gli scopritori dell'arte negra, e qualche anno piu
tardi lo scultore Jacob Epstein. Lo stesso Vlaminck affer-
ma che dopo aver «esplorato il Trocadero in lungo e in
largo e in parecchie occasioni», ne lui ne il suo amico
Derain avevano visto «tra gli oggetti esposti, niente se
non cio che si era soliti chiamare feticci barbari e curiosita

etnografiche».8
Sara durante il secondo soggiorno a Parigi del 1911,

ed ancor piu durante i successivi del 1912 e del 1914, che
Carra, ormai maturo e reso piu duttile dagli anni dell'e-
sperienza futurista, potra stabilire un contatto (rinnegato

Luigi Russolo, Autoritratto. 1913. Acquaforte, cm. 9,5 x 8.
Laveno, Collezione Marco Costantini.
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Carlo Carra, Ritratto di Boccioni. 1913. Inchiostro, cm. 27 x 19.

Reggio Emilia, Collezione privata.

negli scritti) con la scultura africana.
Dopo il 1911 cominciano infatti a fare la loro comparsa nei
suoi lavori alcuni elementi formali riconducibili all'arte

negra.9
II Ritratto di Russolo, datato 1913, mostra a mio giudi-

zio una chiara derivazione dal tipo piu comune delle
maschere Fang del Gabon, costituite da una tavola di
legno, spesso di dimensioni rilevanti (fino a un metro),
leggermente incurvata e normalmente dipinta di bianco.
In queste maschere l'ovale del viso e stirato nel senso della
lunghezza ed appuntito verso il mento; il naso allungato e
affilato e la continuazione dell'arcata sopraciliare che di
vide la parte concava dalla parte convessa del volto limita-
ta dalla fronte; gli occhi sono figurati da due punti a
rilievo al centro della cavita orbitale. Gli stessi elementi
sono riscontrabili, trascurando gli accidenti della capi-
gliatura, della barba e dei baffi, nel Ritratto di Russolo, i cui
lineamenti erano del tutto regolari. In piu, nel disegno, il
naso e rappresentato secondo un modello che gia i Cubisti
avevano derivato dalla scultura africana, e cioe "en quart-

de-brie".
II disegno e pubblicato a pagina 127 di «Lacerba»

delTAprile del 1914, che segue l'annuncio di un "Concerto
di Intonarumori futuristi" al Teatro Dal Verme di Milano,
diretto dallo stesso Russolo. Un ritratto molto simile, di
mano di Soffici, e pubblicato a pagina 126 della stessa
rivista sotto l'annuncio. Questa viene utilizzata nel colla
ge La Ciociara di Severini che porta la data del 1914.

Due ritratti di Boccioni, uno datato 1913 e l'altro 1916
(p. 407) ma pressoche identici, mostrano un processo di
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Maschera, Fang, Gabon. Legno dipinto, h. cm. 48.
Parigi, Musee National d'Art Moderne, Centre National
d'Arte et de Culture Georges Pompidou.
Gia Collezione Maurice de Vlaminck, Andre Derain.

semplificazione delle forme meno spinto, ma della stessa
natura, che li apparentano, soprattutto per il grande naso
a semicono, alia Testa di donna di Picasso del 1909, an-
ch'essa debitrice della plastica africana, sia pure di una
popolazione non direttamente individuabile.
Un ritratto del 1914 di Guillaume Apollinaire, che e pro-
babilmente uno degli iniziatori di Carra alle arti extra-
europee, e invece esente da qualsiasi suggestione di tali
manifestazioni artistiche.

II disegno a carboncino Testa di fanciulla richiama in
modo evidente la famosa "maschera bianca" Fang appar-
tenuta prima a Vlaminck e poi a Derain.10 L'opera reca la
data del 1909 che si ha ragione di credere apposta in un
secondo tempo, e dovrebbe essere posticipata a un'epoca
successiva, almeno al 1911, cioe dopo il secondo viaggio a
Parigi. Anche in questo caso l'opera interrogata e di pro-
venienza gabonese; presenta una superficie a debole cur-
vatura lievemente modulata, di colore bianco opaco che
quasi assorbe la luce, ed ha un naso a forma di piramide
tagliata longitudinalmente.

La figurazione del naso "en quart-de-brie", la sem
plificazione degli elementi del viso fino a trasformarlo in
una maschera, caratterizzano anche numerose opere degli
anni successivi. Si vedano: i disegni Donna, Figura di
donna e Busto femminile del 1914, le tempere la ballerina del
San Martino e Pagliaccio, i disegni Donne con gatto, Testa di
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Carlo Carra, Testa di fanciulla. 1911 o piu tardi. Matita e carboncino, cm. 14 x 9.
Milano, Collezione privata.

gentiluomo (vista di fronte), tutti del 1915; i due disegni
ancora per la Testa di gentiluomo, la serie di disegni Testa
femminile, Testa di fanciulla, Testa di donna, Testa di ragazzo,
Boxeur, e il grande olio I romantici con i relativi studi
preparatori del 1916.

Per il disegno Testa di fanciulla del 1914, il modello
ispiratore e verosimilmente una maschera o una figura
Baule della Costa d'Avorio, da cui il pittore avrebbe mu-
tuato gli elementi essenziali del viso: l'ovale regolare, gli
occhi lenticolari, il naso sottile, ma non esageratamente
allungato, che continua, anche in questo caso, nell'arcata
sopraciliare nettamente delineata. Alcune maschere con
le caratteristiche descritte esistevano nella collezioni di
Paul Guillaume e di altri collezionisti parigini.

I due ritratti di Remy de Gourmont del 1914 e del 1916
(p. 410) pressoche uguali, al di la della rassomiglianza col
modello, rimandano con una certa evidenza alle figure
Teke dello Stanley Pool (p. 410), sia per l'aspetto generale
della testa e del collo che per la resa di alcuni particolari: il
naso e l'orecchio (visibile nel disegno datato 1916) e, so
prattutto, la barba piatta a forma di trapezio applicata
direttamente sotto il labbro.

Una figura Teke e visibile nella famosa fotografia del
cabinet de travail di Apollinaire (p. 312).

La figura che compare nella tempera Composizione
con figura femminile del 1915, ora al Museo Pushkin di



Carlo Carra, I romantici. 1916. Olio su tela, cm. 150 x 162. Torino, Collezione privata.

Mosca (p. 404), presenta una analogia sorprendente con
una piccola scultura Lega dello Zaire, anch'essa nella col
lezione di Paul Guillaume (p. 411). L'impianto monumen-
tale, il collo possente, vera e propria colonna portante
della testa a forma di uovo, il naso a parallelepipedo, gli
occhi a grano di caffe della piccola figura Congolese in
avorio, si ritrovano quasi identiche per forma, collocazio-
ne e proporzioni nel quadro ora a Mosca.
La scultura Lega sembra costituire un punto di riferimen-
to per Carra anche in altre opere. La testa e il collo della
figura femminile in La Stella, della collezione Zaffino di
Reggio Calabria, del 1916, e nel disegno preparatorio del
1914 sembrano ricalcare il modello descritto in prece-

denza.
I visi tondi di queste ultime opere e quelli di tre

disegni della serie II violinista del 1915 (p. 413) preannun-
ciano la soluzione adottata per la bambina di Antigrazioso
(p. 412). Questa ha impiantato sul corpo tozzo da pupazzo
di legno una testa sferica massiccia con le cavita orbitali
accentuate, gli occhi a grano di caffe, il naso a parallelepi
pedo che richiama, tenuto conto anche del colore bruno
arancio, alcune sculture in avorio della stessa popolazione
Lega (si veda in proposito la nota testa della collezione

Ratton di Parigi, p. 413).
Elementi tipici della scultura africana sono pure rin-

tracciabili in altre opere, talvolta solo nella definizione di
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Carlo Carra, Testa di ragazzo, III. 1916. Acquarello.
cm. 19,3 X 14,5. Milano, Collezione privata.



Carlo Carra, Ritratto di Remy de Gourmont. 1916. Matita, cm. 30,4 X 19.
New York, Collezione privata.

un particolare: i seni, le braccia rigide e cilindriche, le dita
figurate come parallelepipedi rettangolari, senza indica-
zione delle articolazioni e unite tra loro (si vedano per
tutte le mani della donna nel Nudo del 1914); la capigliatu-
ra de II fanciullo prodigio e ottenuta con l'alternanza di
zone regolari chiare e scure, quasi a ripetere le ondulazio-
ni lignee delle elaborate acconciature delle figure e delle
maschere Baule.

L'esperienza "negra" non sembra pero limitata all'ac-
quisizione di un vocabolario creativo nuovo. Carra, mi
sembra, ha interrogato la scultura africana piu in profon-
dita nella sua ricerca di un equilibrio ritmico tra staticita e
movimento, nel suo sforzo di liberare le strutture essen-
ziali, dopo la rimozione del particolare e dell'aneddotico.

Gli incentivi della scultura africana avrebbero con-
corso alia creazione di quelle forme compresse, di pesante
elementarita, il cui momento culminante e rappresentato
dall'Antigrazioso che marca la rottura con tanta diffusa
tradizione di facile eleganza e, nello stesso tempo, con gli
schemi vitalistico-ingegnereschi del Futurismo. Rottura
che non e una vampata effimera, ma l'avvio di un proces-
so di dura revisione critica e autocritica, di crescita che si
compie tra il 1915 e il 1920 dopo il viaggio a Parigi, dopo
gli incontri con Apollinaire e con le creazioni artistiche di
Picasso, Derain e di Cezanne («il Masaccio del nostro
tempo», secondo Carra) ma anche degli anonimi artisti
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Figura, Teke, Repubblica Popolare del Congo. Legno, h. cm. 37,5.
Parigi, Collezione Louise e Michel Leiris.

dell'Africa nera e dell'Oceania.

II ricordo di queste opere, quantunque puntigliosa-
mente denegato da Carra, ha quindi probabilmente favo-
rito, con una sorta di lievitazione interiore e inconfessata,
la ricerca e il ritrovamento delle forme depurate e fonda-
mentali di Giotto e di Masaccio, di cui I Dioscuri e La casa
dell'amore del 1922 mi sembrano gli esiti piu convincenti.
La figura di donna, dal corpo tornito e levigato come un
legno patinato, di quest'ultimo quadro, nella sua compo-
stezza e nella posizione discreta delle braccia, sembra
conservare la memoria delle figure lignee dell'Isola di
Pasqua vedute probabilmente a Parigi. Sensazione che
trova un'anticipazione e una conferma in molti disegni
degli anni 1920 e 1921.

Negli stessi anni precedenti la Prima Guerra Mondiale,
altri due giovani artisti italiani, Giorgio de Chirico e suo
fratello Alberto Savinio (allora soprattutto musicista)
sbarcano a Parigi e si legano, forse introdotti da Soffici, e
anche piu dei Futuristi agli stessi circoli dell'avanguardia
francese.

Non solo il sodalizio dei due fratelli con Guillaume Apol
linaire e strettissimo,11 ma Paul Guillaume e il mercante
parigino di de Chirico e il tramite della relazione con
Marius de Zayas, il pittore messicano che nel 1916 avreb-



be pubblicato a New York uno studio dal titolo anticipa-
tore di African Negro Art - Its Influence on Modern Art.
Negli annunci pubblicitari della galleria di Paul Guillau-
me in cui sono elencati gli autori delle opere disponibili,
tra cui de Chirico, viene sempre richiamata la presenza di
sculptures negres de tout premier ordre.

La possibility di vedere e di maneggiare opere di "art
negre" e di discuterne e quindi quotidiana e quasi inevi
table. Eppure de Chirico nei suoi scritti evita con cura

l'argomento.
Savinio invece ammette implicitamente di subirne il fa-
scino poiche scrive sull'arte africana addirittura il testo di
una conferenza. Lo ricorda nei Souvenirs in questi temini:
«Nel 1913, Paul Guillaume fondo la Societe des Melanop-
hiles con sede in Rue de Navarin a Parigi. Per la Societe
des Melanophiles io scrissi intorno a quel tempo una
conferenza sulla statutaria negra, che fu registrata su un
disco Pathe e pronunciata pochi giorni dopo a New York
dalla voce di un grammofono».12
Purtroppo tutto si riduce a questo laconico accenno. No-
nostante le ricerche effettuate non mi e stato possibile,
almeno per ora, rintracciare il testo, evidentemente di
grande interesse almeno dal punto di vista storico, trat-
tandosi di uno dei primissimi interventi critici sull'argo-

mento.
L'occasione per l'audizione del disco e probabilmente il
vernissage della mostra di arte africana organizzata da
Marius de Zayas nei Novembre-Dicembre del 1914 (quin
di un anno dopo la data indicata da Savinio) presso la
Photo Secession Gallery di Alfred Stieglitz a New York
con sculture inviate a Parigi da Paul Guillaume. Giova
forse ricordare che nella stessa galleria vengono anche
esposte opere di de Chirico, inviate con lo stesso carico di
sculture africane,13 e che sulla rivista di Stieglitz «291»
sono pubblicate composizioni musicali e testi teorici di

Savinio.
Nell'opera pittorica dei due fratelli non mi pare si

possa avvertire alcuna eco dell' "art negre" nonostante le
inevitabili occasioni di esposizione al contagio, come
d'altra parte era avvenuto a Soffici, Boccioni, Severini e
Russolo. L'influenza sull'opera di Carra, che spero di aver
dimostrato, resta quindi un fatto isolato.

II clima culturale italiano degli anni successivi non e
favorevole alia diffusione dell'interesse per le arti extra-
europee. L'ltalia non ha colonie e quindi non esiste un
mercato di opere d'arte alimentato dalle creazioni di arti-
sti africani o oceanici che possa favorire un collezionismo
specializzato. Per parte mia non conosco raccolte private
formate in Italia nei primo quarto del secolo.

Stando alle informazioni di Paul Guillaume, «I cam-
pioni attivi e intelligenti della causa dell'arte africana» in
Italia sono due stranieri che vivono a Roma: Edward
Keeling, "charmant dilettante" e Gerald Tyrwhitt (poi
Lord Berners), giovane attacche diplomatico presso l'Am-
basciata Inglese e musicista,14 autore, tra l'altro del brano
musicale L'uomo dai baffi, scritto per lo spettacolo di ma
rionette I Balli plastici di Fortunato Depero, messo in scena
il 15 Aprile del 1918 al Teatro dei Piccoli di Roma.
Per Gabriele d'Annunzio, principe dei poeti italiani, Par
te africana non e che un passatempo letterario. Lo ricorda
Leon Kochnitzky riferendo un colloquio avuto con il "va-
te" nei 1920: «Vedi», prosegui d'Annunzio, «quando mi
parli di statue negre e di maschere africane, non posso
fare a meno di ricordare le manie japonisantes di Gon-
court. Ogni epoca ha i suoi passatempi letterari. L'esoti-
smo e il carnevale servono ad evadere dalla triste realta, a
fuggire la noia quotidiana».15

Nell'ambito della "XIII Esposizione Internazionale
d'Arte della Citta di Venezia" (l'attuale "Biennale") del

Carlo Carra, Composizione con figura femminile. 1915.
Tempera su cartone, cm. 41 x 31.
Mosca, Museo Pushkin. Per la riproduzione a colori vedi p. 404.

Testa, Lega, Zaire. Avorio, h. cm. 7. Collezione privata.
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Carlo Carra, Antigrazioso. 1916. Olio su tela, cm. 67 x 52. Milano, Collezione privata.

1922, Carlo Anti (archeologo) e Aldobrandino Mochi (et-
nologo) allestiscono una mostra di 33 sculture africane,
prevalentemente congolesi, appartenenti al Museo Prei-
storico Etnografico di Roma (dopo il 1925 Museo L. Pigo-
rini) e al Museo di Antropologia e di Etnologia di
Firenze.16

La reazione della critica, con poche eccezioni, e distratta,
sbrigativa o irridente. D'altra parte, lo stesso ordinatore
Carlo Anti non sembra convinto della validita assoluta
della creazione plastica dell'Africa nera se in uno studio
del 1921 (Scultura africana) vede in essa «solo il manife-
starsi di uno stadio primitivo, con tutte le ingenuita e gli
schematismi propri delle arti primitives
Carra, che su «I1 Convegno» dedica ben quattro lunghi
articoli alia manifestazione veneziana, non fa alcun cenno
della mostra di arte africana.17

L'apparente trascuranza o l'asserita negazione non
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significano necessariamente che i processi attivati dalla
"scoperta" delle arti extra-europee si siano definitiva-
mente interrotti. Sembra piu giusto ritenere che le solleci-
tazioni abbiano continuato a fluire e ad operare nel terre-
no delle arti italiane in una forma sotterranea, come un
fiume carsico, per riaffiorare in maniera diffusa nel secon-
do dopoguerra.

Nel 1961 Corrado Cagli scrive che con la scoperta
degli artisti delle avanguardie storiche

«un campo illimitato si e aperto ai poeti e ai pittori, ed appare
ormai ovvio che la complessita stilistica della pittura moderna,
rispetto a quella del passato legata al metro greco-romano rina-
scimentale, sia dovuta appunto alia acquisita coscienza delle
culture primitive e delle tradizioni popolari. Dagli Arunta agli
Aztechi, dai Nuragici ai Maya, dai Cavernicoli agli Etruschi,
tutti hanno finito col confluire nel tempo moderno come gli
affluenti convengono verso il loro grande fiume».18
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A sinistra: Testa, Lega, Zaire. Avorio,
h. cm. 13. Parigi, Collezione Alain
de Monbrison.

Sotto: Carlo Carra, II violinista. 1914-1915
Matita, cm. 41 x 27.
Torino, Collezione Societa Reale
Mutua di Assicurazioni.

Nella multiforme creazione dell'artista romano (e in quel-
la di altri), come in un tratto emblematico del "grande
fiume", trovano posto prepotentemente forme e soluzioni
proprie delle arti africane, oceaniche, indonesiane e pre-
colombiane, non gia ecletticamente citate ma intimamen-
te possedute e rielaborate.

Ma questa e storia dei nostri giorni, tutta da scrivere;
di uomini dell'Occidente, liberati (definitivamente si
spera) dalla superbia di credersi il motore del mondo.
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NOTE
1. F.T. Marinetti, Una sensibilita italiana nata in Egit-

to, a cura di L. De Maria, Milano 1969, pp. 288, 289.
Sulle connessioni tra i Futuristi e le avanguardie
francesi, vedi anche il catalogo Apollinaire e VA-
vanguardia, Galleria Nazionale d'Arte Moderna,
Roma 1980.

2. Fondamento plastico della scultura e pittura futuri-
sta, in «Lacerba», anno I, n. 6,15 Marzo 1913, p. 51.

3. Vita moderna e arte popolare, in «Lacerba», anno II,
n. 11, 1 Giugno 1914, p. 167.

4. Andre Derain, in «Valori Plastici», anno III, n 3,
Marzo 1921, pp. 67, 68. Secondo Carra, Derain fu il
primo ad usare forme africane: «E fu appunto il
Derain a creare i due peccati: Fauvismo e Cubi-
smo richiamando nella sua arte le linee parados-
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Parigi e Londra
Modigliani, Lipchitz, Epstein

e Gaudier-Brzeska
Alan G. Wilkinson

Modigliani, come Gauguin, e molto piu co-
nosciuto per la sua pittura che per la sua
scultura, e tuttavia alcune dichiarazioni
da parte dei suoi amici attestano che nu-
triva la profonda e radicata ambizione di

diventare scultore. II mercante d'arte Adolphe Basler di-
chiaro: «La scultura era il suo unico ideale e vi riponeva
grandi speranze».1 La pittrice inglese Nina Hamnet, che
vide spesso Modigliani a Parigi, cosi annoto nelle sue
memorie: «Considerd sempre la scultura come il suo vero
metier... »2 Quando sua madre gli scriveva a Parigi, indiriz-
zava la posta ad «Amedeo Modigliani, scultore».3 E tutta
via durante la sua breve e tragica vita di artista, egli
dedico solo cinque o sei anni, dal 1909 al 1915 circa, a
realizzare queste sue ambizioni.

Sia come pittore che come scultore, Modigliani fu
principalmente un ritrattista. II soggetto di ventitre delle
sue venticinque sculture rimaste e la testa umana. Sco-
priamo in queste sculture e nei numerosi disegni relativi,
piu che nei suoi dipinti, come Modigliani abbia assimila-
to l'arte tribale africana. La quasi totale mancanza di pro
ve documentarie rende difficile, se non impossibile, sta-
bilire l'esatta cronologia delle sue sculture e in termini
specifici il debito di Modigliani verso l'arte tribale. Non
sappiamo, per esempio, quando prese coscienza della
scultura africana, e nemmeno quanto ampiamente la co-
noscesse. Tuttavia non c'e dubbio che l'arte africana eser-
cito una delle maggiori influenze nella formazione dello
stile di Modigliani che caratterizza le teste di pietra allun-

gate-
Amedeo Modigliani nacque in Italia, a Livorno, il 12

Luglio 1884. Nonostante la sua fama creatasi a Parigi di
artista bohemien per eccellenza, egli non dimentico mai il
suo retroterra borghese ed ebraico, spesso presentandosi
in tal modo: «Sono Modigliani - ebreo». Nei 1898 inizio a

studiare disegno e pittura a Livorno: la sua formazione
accademica comincio nei 1902, quando si iscrisse all'Acca-
demia di Belle Arti di Firenze, e passo, l'anno seguente,
all'Istituto di Belle Arti di Venezia.

Modigliani arrivo a Parigi tra la fine del 1905 e l'inizio
del 1906 e si stabili a Montmartre in Rue Caulaincourt,
non lontano dallo studio di Picasso nei Bateau-Lavoir. I
pochi dipinti di Modigliani che ci sono rimasti tra quelli
eseguiti nei primi tre anni della sua attivita parigina ri-
flettono l'influenza di Toulouse-Lautrec e l'incombente
malinconia dei ritratti del Periodo Blu di Picasso. L'opera
di Cezanne, tuttavia, fu l'influenza formativa piu deter-
minante per lo sviluppo artistico di Modigliani come pit-
tore, cosi come e evidente in II mendicante, eseguito du
rante il suo viaggio in Italia nell'Estate e nell'Autunno del
1909.

Durante i primi sei mesi del 1909 Modigliani si spo-
sto a Montparnasse, in uno studio a Cite Falguiere, 14.
Chiese al suo amico e mecenate Dr. Paul Alexandre di
presentarlo al suo vicino Brancusi. L'importanza di que-
sto incontro e la successiva amicizia con Brancusi non puo
essere sopravvalutata. Se Modigliani aveva perso l'inten-
zione o la volonta di dedicare le sue energie alia scultura,
l'esempio di Brancusi e della sua opera gli fornirono gli
stimoli necessari. I due artisti devono essersi incontrati
prima che Modigliani partisse per l'ltalia nell'Estate del
1909, perche Brancusi ando a trovare Modigliani a Livor
no, dove quest'ultimo esegui un ritratto con la scritta
"Brancusi" e "Livorno". E possibile che Modigliani abbia
iniziato a scolpire prima del suo ritorno a Livorno e che
abbia anche eseguito qualche scultura mentre si trovava
in quella citta, ma la mancanza di documentazione rende
impossibile attribuire sculture specifiche al 1909. In gene-
re si e concordi nei dire che, una volta ritornato a Parigi
nell'Autunno del 1909, Modigliani si concentre sulla scul-
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Amedeo Modigliani, Testa. 1911 ca. Pietra, cm. 88,7 X 12,5 X 35.
Londra, Tate Gallery.
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tura e sui relativi disegni.
La scultura di Modigliani e quella del suo mentore

Brancusi non condividono tuttavia le affinita stilistiche
che spesso associano le opere di artisti che vivono e lavo-
rano in stretta vicinanza: com'e il caso di Picasso e Braque
tra il 1909 e il 1913, o di Moore e Hepworth dalla fine degli
anni venti agli inizi degli anni trenta. Le prime sculture in
pietra di Brancusi certamente influenzarono Modigliani,
ma piu importante fu l'esempio "morale" del rumeno,
uno scultore che conservo la sua individuality e rimase
indipendente dai movimenti d'avanguardia della capitale
francese. Modigliani, nella sua scelta esclusiva della pietra
come materiale per le sue opere, era coerente con l'affer-
mazione di Brancusi: «La scultura diretta e il vero cammi-
no verso la scultura»,4 mentre Brancusi stesso, tra il 1913 e
il 1914 aveva scolpito in materiali diversi come la pietra, il
legno, il gesso e aveva anche fuso in bronzo alcune opere.
Ma occorre sottolineare che, quando i due artisti si incon-
trarono nel 1909, quasi tutte le sculture di Brancusi dei
due anni precedenti erano state eseguite in pietra o in
marmo. Modigliani, come Brancusi, Epstein e Gaudier-
Brzeska, si rivolse alia scultura diretta e alle fonti tribali
come ad un modo per sfuggire all'influenza insostenibile
di Rodin. Lipchitz ha ricordato a proposito del suo amico:
«Modigliani, come altri artisti del tempo, era convinto che
la scultura era malata e che lo era diventata ancor di piu
con Rodin e la sua influenza. Si modellava troppo in creta,
c'era troppo "fango". L'unico modo per salvare la scultura
era di iniziare a scolpire di nuovo direttamente in pietra.
Abbiamo avuto accese discussioni in merito... ma Modi
gliani e sempre restato della sua idea».5 Nel 1909 Modi
gliani non poteva trovare uno scultore piu dedito alia
scultura diretta di quanto lo fosse Brancusi. Inoltre, l'inte-
resse di Brancusi per l'arte tribale offri a Modigliani una
alternativa alia tradizione rinascimentale greco-romana.

Le caratteristiche di numerose tra le prime sculture in
pietra di Brancusi influenzarono quasi certamente le di-
ciannove teste allungate in pietra di Modigliani. La prima
opera di Brancusi che deve aver colpito Modigliani fu
Testa di ragazza (p. 346), in pietra, del 1907, che Brancusi
stesso definiva come la sua «prima pietra diretta». Come
Sidney Geist ha scritto: «Sicuramente questa fu una testa
che Modigliani vide nel 1909, quando strinse la sua amici-
zia con Brancusi».6 A parte l'asimmetria della scultura di
Brancusi, le altre caratteristiche - il viso levigato, il naso
allungato, la bocca piccola e il trattamento dei capelli, a
trama incisa - prefigurano quelle che saranno le teste di
Modigliani. Mentre in Testa di ragazza di Brancusi, del
1907, il naso e piuttosto piatto e le guance concave, la sua
scultura Baronessa R.F. (p. 421) del 1910, con il suo lungo
naso sottile e sporgente rappresenta senz'altro una fonte
per la testa allungata in pietra di Modigliani.

Le venticinque sculture in pietra di quest'ultimo,
generalmente accettate come autentiche, non rappresen-
tano la sua completa produzione; non sapremo mai quan-
te sculture esegui, ne quante andarono perse o distrutte.
Tra le sculture esistenti ci sono ventitre teste, una figura
femminile in piedi e una cariatide (p. 422) di cui non si
puo stabilire una accurata cronologia. Tuttavia, quattro
teste furono fotografate nello studio del pittore Cardoso
nel 1911, provando cosi che esse furono eseguite tra il 1909
e il 1911. Stranamente, Ambrogio Ceroni assegna tutte le
venticinque sculture agli anni 1911-1913, malgrado Tac-
cordo tra gli studiosi di Modigliani sul fatto che questi si
dedico alia scultura tra il 1909 e il 1915 o 1916.

Le teste in pietra di Modigliani ebbero un considere-
vole impatto su alcuni artisti che visitarono il suo studio.
Alcuni anni dopo, Lipchitz, ricordando la sua visita alio
studio nel 1912, fara osservare che le teste in pietra erano



Maschera, Guro, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 42. Collezione privata.

intese per essere viste tutte insieme, e che, in quanto
gruppo, producevano un effetto unico.

«Lo vedo come se fosse oggi, curvo su quelle teste, mentre mi
spiegava che le aveva concepite tutte come un solo insieme. Mi
sembra che quelle teste vennero esposte in seguito nello stesso
anno al Salon d'Automne, sistemate in scala quasi fossero le
canne di un organo al fine di produrre la musica che lui voleva».8

Le teste in pietra di Modigliani, come risultato di
una visione del tutto personale, hanno una tale potenza
espressiva, una tale presenza enigmatica che non si pos-
sono facilmente dimenticare. Anche il pittore inglese Au
gustus John, che fece visita a Modigliani nel 1912, consi-
dero le teste nei termini della ritrattistica. Le due teste
acquistate da John devono essere state tra le prime scultu-
re che Modigliani abbia venduto. John scrisse:

«Le teste in pietra mi affascinarono in modo strano. Per alcuni
giorni sono rimasto in uno stato di allucinazione tale che crede-
vo di incontrare per la strada gente che potesse aver posato per
esse, e questo senza dover ricorrere alia canapa indiana!».9

La piu indimenticabile testimonianza e la descrizione di
Epstein circa lo squallore e l'esotismo dello studio di

Modigliani:

«A quell'epoca (1912) il suo studio era un miserabile buco in un
cortile dove viveva e lavorava. Fu allora che lo riempi con nove o
dieci di quelle lunghe teste, ispirate alle maschere africane e con
una figura. Erano sculture in pietra e Modigliani di notte siste-
mava delle candele in cima ad ognuna; l'effetto era quello di un
tempio primitivo»!°

Dopo il ritorno di Epstein a Londra alia fine del 1912, fu
l'uso di fonti tribali da parte di artisti come Modigliani
che lo spinsero a intraprendere i suoi disegni e le sue
sculture, cosi legati all'arte africana e oceanica.

Non si sa quando Modigliani si sia accostato per la
prima volta alia scultura tribale; egli, pero, aveva cono-
sciuto Picasso prima del 1909 e doveva essersi reso conto
dell'interesse di quest'ultimo per l'arte africana e oceani
ca, ammirando gli oggetti di arte tribale che questi aveva
collezionato. L'amicizia di Modigliani con Lipchitz e
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Sopra: Maschera, Marka, Mali. Legno, h. cm. 36,8. Collezione privata.

A sinistra: Amedeo Modigliani, Testa. 1915 ca. Pietra calcarea,
cm. 56,5 x 12,7 x 37,4. New York, The Museum of Modem Art; dono di Abby
Aldrich Rockefeller in memoria di Mrs. Cornelius J. Sullivan.

Brancusi fu un altro legame con la scultura tribale. Secon-
do Alfred Werner, Modigliani vide altre sculture africane
nella galleria di Joseph Brummer e anche nella collezione
del pittore Frank Burty Haviland.11 Si puo presumere che
se col 1909 Modigliani «parlava ininterrottamente dell'ar-
te negra»,12 doveva aver visitato il Trocadero, benche non
esista nessuna notizia in merito a tale visita.

Numerosi studiosi hanno suggerito che, a differenza
di Picasso, Brancusi ed Epstein, la cui pittura e scultura
furono influenzate da una varieta di stili tribali, Modiglia
ni si affido ad un unico stile regionale dell'arte africana: le
maschere per la danza dei Baule della Costa d'Avorio, e
qualche oggetto delle popolazioni limitrofe. Parlando del-
le teste in pietra di Modigliani, Robert Goldwater scrive:

«fi abbastanza evidente che in un certo numero di queste teste
egli stia seguendo lo stile Baule (specialmente quello delle sue
maschere) nell'ovale allungato della testa con il mento stretto, gli
occhi a mandorla, il volume rettilineo del naso ben definito e
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allungato che, come la piccolissima bocca a forma di rombo,
interrompe appena la curva arrotondata delle guance e del men
to. II collo cilindrico e anch'esso africano, ma non e facile localiz-
zame la regione d'origine».13

Tuttavia il modo sottile con cui Modigliani assimilo e
trasformo i suoi modelli rende difficile suggerire uno
specifico stile tribale come unica fonte di ispirazione.
Benche le somiglianze tra le sue teste in pietra e le ma
schere Baule per la danza siano straordinarie, bisogna
ricordare che anche le maschere Fang e Yaure condivido-
no qualche caratteristica dello stile Baule. In realta, il naso
sottile e persino l'allungamento piu pronunciato della
testa nelle maschere Fang (p. 406) e Marka sono molto piu
vicini alle proporzioni delle teste in pietra di Modigliani
di quanto lo siano le maschere Baule ricordate prima, e
ancor piu simili sono alle maschere Guro cosi squisita-
mente stilizzate, anche se un po' meno allungate (p. 419).
Con ogni probability Modigliani lavoro sul ricordo del-



l'arte africana che aveva visto, mantenendo in tal modo la
voluta distanza dalle sue fonti. Benche una scultura come
Testa (p. 418) fosse in realta ispirata alle maschere Baule,
Modigliani, tuttavia, altero radicalmente la forma ovale di
queste maschere creando una sottile testa simile ad una
scure che non ha precedenti stilistici in questi prototipi
africani (fatta eccezione per certe maschere Guro). Dato il
tema limitato delle sculture di Modigliani, e straordinario
come ognuna di queste teste in pietra abbia raggiunto un
suo preciso carattere personale; cio si spiega in base al
fatto che Modigliani risenti anche della influenza di nu-
merose fonti non tribali. Goldwater ha sottolineato le
somiglianze tra il trattamento dei capelli in alcune teste di
Modigliani e la scultura greco-arcaica e ha osservato che i
loro sorrisi sono reminiscenze delle figure Kore greco-
arcaiche o dei tratti piu voluttuosi della scultura Khmer.14

Conosciamo solo tre opere che Modigliani quasi cer-
tamente realizzo su esempi di scultura africana: sono tre
disegni tratti da un album di schizzi, uno dei quali e
illustrato qui sotto. La posizione degli occhi, chiusi, alia
radice del naso allungato, la bocca piccola e la linea inter
na che definisce l'orecchio destro e da profondita alia
testa, indicano chiaramente che questo disegno si basava
su una maschera Baule. Poiche in molti fra i numerosi
disegni preparatori per le teste in pietra, e nelle sculture
stesse, l'influenza delle maschere Baule per la danza e ben
assimilata e fusa con altre influenze, in questo schizzo
abbiamo la prova concreta dell'interesse di Modigliani
per le eleganti e raffinate sculture della Costa d'Avorio.

C'e rimasta solo una delle cariatidi in pietra di Modi
gliani (p. 422), benche, giudicando dalle tempere, dai
disegni e dagli acquerelli del periodo, questo sia stato uno
dei soggetti scultorei preferiti dall'artista. Cosi come le
teste in pietra furono concepite come un'unica serie (ne
furono presentate sette al Salon d'Automne nel 1912 come
Teste, insieme decorativo), Modigliani alio stesso modo si

era prefigurato, senza tuttavia mai realizzarle, le cariatidi
come un gruppo, che defini colonnes de tendresse. In nu
merosi disegni preparatori i visi delle cariatidi, benche
meno allungati che nelle teste in pietra, mantengono an-
cora delle caratteristiche che riecheggiano lontanamente
le maschere Baule. Cosi come Modigliani integro nelle sue
teste in pietra un numero di fonti disparate, mi sembra
che anche le cariatidi debbano essere messe in relazione
sia all'arte tribale che a quella europea. La Cariatide in
pietra che e al Museum of Modem Art, e stata paragonata
ai seggi Luba (p. 423) e in certi particolari ci sono effettive
somiglianze, benche sia quasi impossibile immaginare
che Modigliani possa aver visto a Parigi, in quel periodo,
opere Luba. Nella scultura di Modigliani, il modo in cui la
figura e compressa in alto tra la piatta architrave, sorretta
dalle braccia alzate, e l'estremita inferiore della scultura e
sicuramente una reminiscenza delle opere tribali in que-
stione. Ma in questa scultura e in tutti gli studi preparato
ri i corpi hanno una contrapposizione e una posa legger-
mente avvitata che e del tutto estranea alia simmetria
frontale delle figure ritte e inginocchiate dei Luba e alle
cariatidi di altri popoli africani. L'influenza africana e
assente anche dalle forme piene, sensuali e arrotondate
della figura nella Cariatide di Modigliani. La posa, di ispi-
razione europea piuttosto che africana, ricorda sculture
molto note come Afrodite accovacciata in marmo (copia
romana di bronzo ellenistico del 275 a.C. circa) conservato
a Copenhagen, e il marmo Mirtilo, cocchiere di Einomao del
470-475 a.C. del Museo di Olympia in Grecia. In entrambe
queste antiche sculture le figure sono inginocchiate sulla
gamba destra, con la gamba sinistra alzata; nella Cariatide
di Modigliani e in parecchi suoi disegni sul medesimo
soggetto si puo notare questa stessa posizione.

Contrariamente alia opinione che la scultura africana
sia stata per Modigliani la principale fonte di ispirazione,
Edith Balas sostiene che la sua "principale" fonte stilistica

A destra: Maschera, Baule, Costa d'Avo
rio. Legno dipinto, h. cm. 51,4. Blooming-
ton, Indiana University Art Museum.

Piu a destra: Costantin Brancusi.
Baronessa R.F. 1910. Pietra.
Collezione privata.

Sopra: Amedeo Modigliani, Pagina da un
album per schizzi. 1914-1915. Matita rossa,
cm. 33,8 X 26,4. Basilea, Kunstmuseum,
Kupferstich-kabinett.
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Amedeo Modigliani, Nudo in piedi. 1911-1912 ca.
Pietra, h. cm. 160. Camberra, Australian National Gallery.

e stata l'arte antica dell'Egitto,15 e cita le memorie della
poetessa russa Anna Akhmatova, che nel 1911 era la vici-
na di studio di Modigliani al n. 14 di Cite Falguiere:

«Nel 1911 Modigliani era pazzamente innamorato dell'Egitto.
Mi porto alia sezione egizia del Louvre, assicurandomi che ogni
altra cosa - tout le rest - non era degna di attenzione. Mi fece
osservare il copricapo di una principessa egizia e quello di un
danzatore».16

Anche se le ragioni della Balas appaiono convincenti,
sono pero sostenute da esempi molto selezionati di dise-
gni e di sculture di Modigliani: ella mette in relazione il
seno e l'addome di Nudo in piedi (l'unica scultura in pietra
di Modigliani, oltre a Cariatide, che rappresenti l'intera
figura) con l'arte egizia e paragona alcuni disegni ad
esemplari di quest'arte presenti al Louvre.

Dato il limitato repertorio della scultura di Modiglia
ni, non sorprende che la sua opera, benche abbia profon-
damente influenzato artisti come Epstein, Lipchitz e Au
gustus John, abbia invece esercitato scarsa influenza sui
suoi contemporanei. Possiamo tuttavia mettere in luce un
certo numero di opere degli artisti che si rifanno alle teste

Amedeo Modigliani, Cariatide. 1914 ca. Calcare, h. cm. 92,1, base cm. 41,6 x 42,9.
New York, The Museum of Modern Art; Fondo Mrs. Simon Guggenheim.
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in pietra di Modigliani. Nel bronzo di Lipchitz del 1913 -
1914 Madre con bambino (p. 424) il naso sottile e la testa
allungata della madre furono indubbiamente influenzati
dalle proporzioni delle teste di Modigliani. In Madre con
bambino (p. 438) del 1913 di Epstein la testa della madre e
in relazione con la scultura Fang piuttosto che con le
maschere Baule, che invece erano state la fonte di ispira-
zione di Modigliani. Tuttavia Epstein puo anche essere
stato ispirato dall'opera del suo amico, che aveva visto a

Parigi l'anno precedente.
Si conviene in genere che Modigliani abbandono la

sua attivita scultorea e torno alia pittura attorno al 1914 o
1915, benche sua figlia sostenesse che abbia continuato a
scolpire fino al 1916.17 Varie sono le ragioni addotte per
spiegare i motivi per cui Modigliani ha lasciato la scultu
ra: la cattiva salute, il grande sforzo fisico richiesto nello
scolpire e la difficolta nell'ottenere la pietra durante la
guerra. Ma indubbiamente i sei o sette anni dedicati alia
scultura continuarono ad influenzare lo stile dei suoi ri-
tratti del 1915-1920. II piu sorprendente esempio e l'olio
Lola di Valenza del 1915 circa, che e molto piu una ri-
creazione bidimensionale delle sue sculture in pietra, co
me la Testa della Tate Gallery (p. 418), di quanto sia un
vero ritratto del modello. In molti dei suoi ritratti succes
sive egli lascera gli occhi vuoti, una caratteristica, questa,
riscontrabile in numerose sue sculture.

Fra tutti i maggiori artisti della sua generazione che
reagirono all'arte Primitiva, Modigliani fu il meno audace
e il meno portato a sperimentare. II potere demoniaco, la
sessualita spesso cosi ostentata, la straordinaria varieta di
forme, e la logica interiore sovente del tutto separata dalle
considerazioni rappresentative della tradizione europea,
sono le caratteristiche dell'arte tribale che hanno esercita-
to un'influenza profonda e liberatoria sull'opera di Picas
so, Brancusi, Epstein e Moore. Ma, cosi come nei suoi
dipinti Modigliani ha mantenuto volutamente la sua in-
dipendenza dall'opera di Picasso e dall'avanguardia, nel
processo di assimilazione del Primitivo ha mantenuto le

distanze dalle sue fonti.
Forse si puo spiegare in parte la sua attrazione verso

lo stile Baule col fatto che si dice spesso che queste ma
schere tribali sono dei ritratti profani di persone viventi.
Modigliani sara ricordato a lungo come ritrattista, parti-
colarmente per i suoi dipinti di amici, mecenati e artisti-
colleghi quali Picasso, Brancusi, Lipchitz, Apollinaire,
Frank Burty Haviland, Rivera, Laurens e Guillaume. Co
me Lipchitz ha osservato, Modigliani non ha mai potuto
dimenticare il suo interesse per la gente: «Ecco perche
Modigliani, nonostante la sua ammirazione per l'arte ne-
gro-africana e primitiva in genere, pari a quella di alcuni
di noi, non ne e rimasto profondamente influenzato, non
piu che dal Cubismo. Egli ha preso da esse certe caratteri
stiche stilistiche, ma fu ben poco toccato dal loro spirito».18

L'opera di Jacques Lipchitz e caratterizzata da una straor
dinaria diversita stilistica ed iconografica. I suoi primi
bronzi (1910-1911) erano ritratti relativamente convenzio-
nali e studi di figure secondo la tradizione di Maillol e
Despiau. Tuttavia, nel 1913-1914, questi furono presto
seguiti da opere radicalmente differenti che riflettevano il
suo crescente interesse per l'arte tribale e per le altre fonti
extra-europee. II maggior contributo di Lipchitz alia sto-
ria della scultura del XX secolo furono indubbiamente i
suoi bronzi e le sue sculture cubiste del 1915-1922; in
contrasto con la fredda purezza e il carattere astratto del-
l'opera cubista di Lipchitz, le sue sculture successive, che
spesso descrivono soggetti biblici ed ebraici, ci impres-
sionano per la loro intensita tormentata e barocca.

Nei primi anni della sua attivita, quando l'arte tribale

Seggio, Luba, Zaire. Legno, h. cm. 21. Tervuren, Musee Royale

de l'Afrique Centrale, Belgio.

influiva piu di ogni altra sulle sue sculture, Lipchitz man-
tenne un deliberato distacco dalle sue fonti. Gauguin,
Picasso, Brancusi, gli Espressionisti tedeschi, Epstein e
piu tardi Moore e Giacometti reagirono alia scultura Pri
mitiva in modi che appaiono piu diretti e immediati.
Lipchitz, al contrario, defini il suo impatto con queste
opere semplicemente come «incontri»,19 e si mostro poco
incline ad estrapolare stili specifici. Nell'introduzione al
catalogo della mostra del 1960: The Lipchitz Collection, egli
affermava: «Io non stavo effettivamente cercando una
influenza diretta o una fonte di ispirazione, ma volevo
solo illuminare e arricchire il mio spirito creativo».20

In realta cio che Lipchitz prende a prestito dall'arte
tribale e cosi ben assimilato che raramente possiamo
identificare un preciso stile tribale e considerare solamen-
te una particolare scultura africana oppure oceanica come
le fonti probabili della sua ispirazione o come punto di
partenza per una delle sue poche sculture primitiviste.
Inoltre c'e una scarsa documentazione di quali specifiche
opere d'arte tribale egli abbia visto durante i suoi anni
formativi compresi tra il 1909 e il 1914. In alcune sculture
portate a termine tra il 1913 e il 1926 l'indicazione delle
influenze tribali e spesso oscurata dal piu dominante
influsso del Cubismo e dell'opera dei suoi amici Brancusi
e Modigliani. Nelle sue poche dichiarazioni pubblicate
circa l'influenza dell'arte tribale su queste opere, Lipchitz
tende sia ad esprimere la sua insoddisfazione per un'ope-
ra che presenta un eccessivo influsso tribale, sia a mini-
mizzarlo. Egli descrive e in termini generali alcune delle
sue sculture che rispecchiano il suo interesse per l'arte
africana o che semplicemente mostrano con essa una so-
miglianza. Per esempio ha definito interessante la sua
Madre con bambino del 1913-1914, ma «non 1 ha mai trovata
completamente soddisfacente a causa della qualita spicca-
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Jacques Lipchitz, Madre con bambino. 1913-1914. Bronzo, h. cm. 57,1.
Collezione privata.

Jacques Lipchitz, Madre con bambini, 1914-1915. Bronzo, h. cm. 70,5.
Collezione privata.

tamente negra delle figure e, in modo particolare, delle
teste». E continua aggiungendo: «benche sia stato colle-
zionista di scultura africana (ogni volta che avevo soldi)
fin da quando giunsi a Parigi (1909), ci sono poche mie
opere dove sento una chiara influenza dell'arte negra».21

Lipchitz aveva diciotto anni, quando arrivo a Parigi
nell'Ottobre 1909 dalla nativa Lituania. Diversamente da
altri artisti stranieri che si stabilirono a Parigi - Picasso,
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Brancusi, Archipenko e Modigliani - egli non godeva di una
precedente istruzione accademica. Nel 1909-1910 Lipchitz si
iscrisse all'Ecole de Beaux-Arts e frequento anche i corsi di
scultura all'Academie Julian e quelli di disegno all'Acade-
mie Colarossi. All'inizio non fu sensibile all'opera degli
impressionisti e post-impressionisti. Durante i suoi primi
mesi a Parigi, un amico lo porto alia galleria di Vollard. Anni
dopo Lipchitz ricordava:



«Posso ancora sentire il gusto amaro che mi lasciarono i dipinti
di Renoir e la completa cecita di fronte alia Lotta di Giacobbe con
I'angelo di Gauguin. In seguito ogni volta che riguardavo questo
dipinto, ero stupito di come potevo non aver capito cosa esso
rappresenta in realta. Come ero inesperto allora quando giunsi a
Parigi!».22

Le poche opere rimaste dei primi due anni di Lip-
chitz a Parigi, come il Nudo seduto del 1910 e il ritratto in
bronzo II poeta e pittore Cesare Sofianopulo del 1911, riflet-
tono la tradizione di Rodin e dei suoi discepoli piuttosto
che le sculture e i bronzi di artisti contemporanei quali
Picasso, Matisse, Brancusi e Modigliani. Ma nel giro di
due anni Lipchitz avrebbe voltato le spalle al XIX secolo e
assimilato gli sviluppi contemporanei presenti in scultori
come Archipenko, Brancusi, Boccioni e Modigliani, come
pure nella produzione cubista di Picasso.

Secondo Lipchitz stesso, egli inizio ad interessarsi di
arte tribale nel 1909, anno in cui arrivo a Parigi, benche
l'influenza di essa sulla sua scultura non si sia manifestata
sino al 1913-1914. Nell'introduzione al catalogo della mo-
stra di The Lipchitz Collection al Museum of Primitive Art
di New York, egli affermo di aver iniziato a collezionare
arte tribale africana nel 1909, tre o quattro anni prima di
incontrare Picasso, Brancusi e Modigliani. Ammise anche
un po' di ignoranza a proposito di cio che stava com-

prando:

«Troverete in questa mostra, tra le altre sculture, una tazza in
legno dipinto del Dahomey che comprai cinquantuno anni fa
(1909). Ero sicuro fosse egiziana. Fu solo un anno e mezzo dopo,
mentre stavo visitando il Museo del Trocadero, che appresi che
invece era negra. E cosi, da solo scoprii l'arte negra, della quale
presto mi appassionai moltissimow.23

II 1913 fu un anno cruciale e di transizione nello
sviluppo artistico di Lipchitz. II suo amico Diego Rivera lo
presento a Picasso; era gia riuscito a concoscere Brancusi e
Modigliani. L'anno precedente Lipchitz aveva esposto al
Salon d'Automne dove anche Modigliani aveva presenta-
to sette delle sue teste in pietra ispirate alle maschere
Baule. Nel 1912 o 1913 Lipchitz si trasferi in uno studio
porta a porta con Brancusi. Le sculture del 1913, definite
dall'artista come «la fase proto-cubista»,24 riflettono chia-
ramente l'improvviso mutamento di indirizzo della sua
opera, che fu senza dubbio stimolato dal contatto con
Picasso, Modigliani e Brancusi. Nelle opere di transizione
come Ballerina del 1913, il naturalismo calmo e quasi alia
Maillol di Donna incinta dell'anno precedente e stato sosti-
tuito da forme piu angolose e semplificate, soprattutto

nelle superfici piatte del busto.
Una delle prime sculture che riflettono un'influenza

generalizzata dell'arte africana e il bronzo Madre con bam
bino che l'artista disse di aver eseguito prima del suo
viaggio in Spagna alia fine del 1913 o all'inizio del 1914. Si
e gia detto dell'insoddisfazione di Lipchitz per quest'ope-
ra a causa del suo spiccato carattere africano; il seno piatto
e triangolare trova infatti alcuni prototipi nell'arte africa
na. Ma mentre l'artista ha descritto le teste come africane,
a me queste sembrano da collegare piu a Brancusi e a
Modigliani; nel disegno per Madre con bambino sono an
cora piu sorprendenti le analogie con l'opera di questi
artisti. II viso sottile e il naso e il collo allungati della
madre sono quasi una parafrasi delle teste in pietra di
Modigliani ispirate ai Baule, mentre la testa tonda e sem-
plice del bambino e collegata alle sculture di Brancusi
sullo stesso soggetto quali il marmo del 1911, Prometeo.

Tuttavia, in una scultura come Madre con bambino, il
problema delle influenze e effettivamente complesso, e
limitare la discussione alle fonti tribali e contemporanee

permette di comprendere lo spirito dell'opera solo in mo-
do incompleto. Secondo me, Madre con bambino deve mol-
to di piu all'arte egiziana (considerata "primitiva" nei
primi anni di questo secolo) che all'arte tribale e alia
scultura di Brancusi e di Modigliani. E chiaro che la testa
della madre, vista di profilo, ma con l'occhio destro rap-
presentato frontalmente, derivi dall'arte egizia: anche il
suo lungo collo e le braccia sottili, il modo in cui la gamba
sinistra sporge quasi orizzontale dal corpo e la posizione
quasi verticale di questa dal ginocchio al piede devono
essersi ispirati alia scultura egiziana, come il rilievo in
pietra calcarea della XVIII Dinastia del re Akhenateon che
tiene la principessa Merytaten, oggi al Museo Egizio di
Berlino. Inoltre la testa della madre e quella del bambino,
benche formalmente si richiamino alia scultura di Modi
gliani e di Brancusi, riecheggiano la vicinanza delle due
teste nel rilievo egiziano. Sembra strano che Lipchitz, pur
ammettendo apertamente il debito verso l'arte egizia per
il suo bronzo Ragazza con treccia del 1914, non facesse
alcun riferimento a cio parlando di Madre con bambino.
Dato che nella seconda scultura l'influenza dominante e
egizia piuttosto che africana, la sua insoddisfazione non
avrebbe dovuto avere origine dalla "qualita decisamente
negra", ma delle caratteristiche egizie.

Lipchitz non ebbe le stesse riserve sulla Madre con
bambini del 1914-1915, che aveva avuto invece per la Madre
con bambino di poco anteriore.

«Delle opere di questo periodo ve ne e una che io amo particolar-
mente: essa e importante per me, e per vari motivi che capii solo
anni dopo ripensando al passato. C'e innanzitutto il tema della
madre e del figlio, derivanti dal sentimento per mia madre, un
tema, come ho detto, al quale sono tomato piu volte. C'e la
completa frontalita del gruppo, molto differente dal movimento
circolare della Donna con serpente o della Ballerina. Ci pud essere
qualche riflessione circa il mio interesse per l'arte africana in
questa frontalita, ma penso che l'idea si sia sviluppata incon-
sciamente da alcuni ricordi di una icona russo-bizantina raffi-
gurante la Madonna e il bambinow.25

Come sempre il riferimento di Lipchitz all'arte africana e
generalizzato ed egli e riluttante a ricordare affinita tra la
sua Madre con bambini e l'arte tribale. Deborah A. Stott,
tuttavia, ha voluto mettere in discussione il rifiuto dell'in-
fluenza africano espresso dall'artista.

«Un altro elemento nello stile di Madre con bambini deve essere
stato l'influenza congiunta di Brancusi e delle sculture lignee
africane. Lipchitz rifiuto qualsiasi influsso del genere e, tuttavia,
la struttura verticale, la superficie scolpita in modo angoloso, le
braccia simili a bastoni, e persino la posizione a ginocchia pie-
gate ricordano tanto le prime sculture lignee di Brancusi, come
Primo passo del 1913 e Ragazzina francese del 1914, quanto i loro
probabili prototipi africani. Esiste anche un gruppo scultoreo
Dogon nel quale una figura ne porta un'altra sulle spalle, proprio
come nella composizione di Lipchitz, mentre in un altro tipo
ricorrente di scultura Ba Luba, una figura sostiene un seggio
regale con le braccia allargate e piegate al gomito verso l'alto,
come fa la figura di Lipchitz».26

La Stott e talmente presa dallo scoprire queste possibili
affinita, che non fomisce pero alcuna prova su dove Lip
chitz abbia potuto aver visto la scultura Luba prima di
realizzare la sua; noi sappiamo solo che successivamente
egli ammird e colleziono sculture Dogon.27

In Madre con bambini la testa della madre e quella del
bambino tenuto sollevato ricordano rispettivamente l'o
pera di Modigliani e di Brancusi. E benche Madre con
bambini e il disegno Totem di Epstein del 1913 circa (p. 433)
siano stati senza dubbio realizzati indipendentemente, e
sorprendente come sia simile il modo in cui le figure sono
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Jacques Lipchitz, Figura separabile. 1915. Legno dipinto, cm. 85,7 X 22,5 X 15,2.
New York, Collezione Yulla Lipchitz.
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Figura, Kambe, Kenya. Legno, h. cm. 112,4. Detroit, The Detroit Institute
of Arts; Fondo Eleanor Clay Ford per l'arte africana.



unite insieme in una struttura verticale, con il bambino
tenuto sopra la testa della madre.

E importante sottolineare nuovamente che per Lip
chitz, come per Modigliani, l'arte tribale non fu Tunica
fonte extra-europea da cui egli trasse ispirazione. II debito
di Lipchitz verso l'arte egiziana e ancora, e questa volta
per sua esplicita ammissione, chiaramente evidente nel
suo bronzo del 1914 Ragazza con treccia (ed e persino piu
marcato nel disegno preparatorio dello stesso anno, Ra
gazza dai capelli intrecciati, oggi al Museum of Modern Art
di New York).28 Alcuni anni dopo, scrivendo a proposito
di questa scultura, Lipchitz fu molto piu esplicito circa i
suoi rapporti formali con l'arte egiziana di quanto lo sia
stato circa il rapporto della sua opera con l'arte tribale:

«Ero anche molto consapevole degli esempi della scultura egizia
e greco-arcaica. Nel mio desiderio di allontanarmi dalla tradi-
zione classica e rinascimentale nella quale ero stato educato, era
naturale che guardassi a queste culture piu antiche, che avevano
anche una particolare rilevanza sui risultati dei primi anni del
XX secolo. Anche gli antichi Egiziani e i Greci arcaici usarono i
molteplici punti di vista che i cubisti avevano adottato... In
Ragazza con treccia ruotai persino la testa di profilo e rappresen-
tai gli occhi frontalmente alia maniera egizia. Cosi e possibile
vedere le numerose differenti origini del mio cubismo».29

Se la repentinita con cui nel 1915 Lipchitz adottd il
linguaggio cubista nella sua scultura e qualcosa di sor-
prendente (vedi introduzione, pp. 51-53), occorre tener
presente che lo scultore aveva a sua disposizione, proprio
nell'opera di Picasso, di Braque e in seguito di Gris, un
vocabolario gia pronto con il quale iniziare. Sebbene qua
si tutte le sculture ed i rilievi cubisti di Lipchitz, realizzati
tra il 1915 e il 1925, siano legati sia iconograficamente che
stilisticamente con l'opera di questi tre artisti, poche scul
ture sembrano avere affinita di carattere generale con
l'arte tribale. Tuttavia l'influenza diretta dell'arte Primiti-
va quasi scomparve nell'opera di Lipchitz di questo pe-
riodo. Anzi, come per i bronzi del 1913-1914, nessuna
affinita con l'arte tribale pud essere assegnata a fonti
precise. Le proporzioni della scultura in legno del 1915
Figura separabile - il modo in cui la testa, il lungo collo e il
busto sorgono verticalmente su due blocchi scolpiti, uniti
alle gambe piegate - presentano strette analogie stilisti-
che con la stele Kambe conservata al Detroit Institute of
Arts. Ma Lipchitz non nomino mai l'arte tribale nelle
descrizioni delle sue opere cubiste del 1915-1925, piutto-
sto insistette sulle fonti contemporanee come la chiave
per lo sviluppo del suo lavoro di questo periodo. «Sicura-
mente fui influenzato nelle mie idee dalla pittura cubista
che mi aveva preceduto, particolarmente da quella di
Picasso», scrisse Lipchitz. «Quando gli artisti vivono e
lavorano mantenendo stretti contatti reciproci come face-
vamo noi in quegli anni, e ovvio che si influenzino l'un
l'altro e che si scambino i vari motivi».30 Tuttavia non
considero mai questo fatto come una questione di imita-
zione: «Lavoravamo tutti con un linguaggio comune ed
esploravamo insieme il vocabolario di quel linguaggio».31

Figura seduta del 1922 (p. 51) fu, scrisse Lipchitz, «un
punto di partenza importante per me, in quanto realizzata
con masse rettangolari semplificate... Ma ora l'intera for
ma e solidamente cubica in senso letterale piuttosto che
nel senso tradizionale cubista, ha la parte frontale della
figura posta diagonalmente sulla base quadrata, le masse
verticali tenute insieme della curva delle braccia
avvolgenti».32 Tuttavia la scultura presenta delle analogie
con l'arte tribale, anche se non con una fonte specifica. Le
braccia curve e le dita incise ricorrono in numerosi stili,
dai tiki delle Isole Marchesi alle figure di reliquario Fang,
mentre la struttura semplificata a blocco ricorda le figure

Insegna-divinita, Mauke, Isole di Cook. Legno, h. cm. 23.

Cambridge, Cambridge University Museum
of Archaeology and Antropology, Inghilterra.

Parigi e Londra 427



Jacques Lipchitz, Figura. 1926-1930. Bronzo, cm. 216,6 x 98,1. New York, The Museum of Modem Art, Fondo acquisti Van Gogh.
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Dogon piu geometriche (pag. 50,273).
L'opera di Lipchitz muto radicalmente indirizzo nel

1926, quando egli esegui la prima delle sculture che defi-
nisce «trasparenti». Questa nuova direzione prese le mos-
se, egli scrisse, dalle solide e semplificate forme di opere
come Figura Seduta del 1922 «verso il gioco con lo spazio,
con un genere di costruzione aperta e lirica, che per me fu
una vera rivelazione».33

In una delle sculture messe in relazione con quelle
«trasparenti» lo Studio per figura del 1926, bozzetto sul
quale si baso la grande Figura (a sinistra) del 1926-1930,
Lipchitz si richiamd di nuovo all'arte tribale. Questo stes-
so bozzetto fu sviluppato da una piccola scultura in bron-
zo del 1926, Ploumanach, chiamata cosi dopo un soggiorno
sulla costa inglese che Lipchitz visito nell'estate di quel-
l'anno. Egli era stato affascinato dalle formazioni rocciose
d'alto mare, da come le grosse pietre stavano in equilibrio
e oscillavano su quelle inferiori erose dall'acqua. Questo
equilibrio e realizzato in Ploumanach, dal quale si svilup-
parono i due bozzetti per Figura. Nel primo di questi la
figura sdraiata in rilievo fu mantenuta nella parte supe-
riore della scultura. Quindi, come Lipchitz scrisse:

«Devo aver iniziato a vederla come un totem primitivo, poiche
nel bozzetto seguente ho trasformato la parte superiore in una
testa con un'indicazione di occhi dallo sguardo fisso. Questa fu
la genesi della grande Figura, 1926-1930, un lavoro che ha rias-
sunto molte delle mie idee risalenti al 1915. In particolar modo
ha unito insieme quelle differenti direzioni di imponente, fon-
damentale frontalita e di aerea trasparenza in cui avevo lavorato
negli anni venti. E anche molto chiaramente una scultura da
soggetto, una immagine con una personality specifica e piutto-
sto spaventosa».34

Nuovamente Lipchitz sembra determinato a minimizzare
l'influenza dell'arte tribale. «Benche Figura sia stata colle-
gata alia scultura africana e la somiglianza sia evidente, mi
e chiaro ora che essa e emersa passo a passo da conclusio-
ni che avevo fatto nella mia scultura cubista e post-cubista
dei quindici anni precedents.

Di tutte le sculture di Lipchitz che riflettono l'influen
za dell'arte tribale, Figura, con i suoi ipnotici occhi fissi, si
avvicina piu di ogni altra alia presenza demoniaca che si
riscontra nell'opera di Picasso degli anni 1907-1908. Forse
gli sporgenti occhi cilindrici di Figura derivano dalle ma-
schere Grebo della Costa d'Avorio. Picasso possedeva tali
maschere (pp. 20,305) e Lipchitz le aveva sicuramente
viste. Sia le proporzioni di Figura, sia i simmetrici cerchi
trasparenti concatenati tra la testa e la base si richiamano
molto da vicino all'insegna di divinita delle Isole Cook
conservata al Cambridge University Museum of Archaeo
logy and Anthropology (p. 427). E inoltre la frontalita della
Figura di Lipchitz, e il modo in cui i contomi del corpo si
compongono di una serie di ritmici arabeschi che si alter-
nano a spazi vuoti e pieni, sono chiare reminiscenze di
certe sculture della Nuova Guinea (p. 46).
Anche se l'arte tribale non ebbe un influsso durevole sulla
scultura di Lipchitz, egli descrisse il suo interesse nel
raccoglierla come una «passione» durata tutta la vita.35 La
mostra del 1960 della sua collezione - oggetti provenienti
dall'Africa, dall'Oceania e dalle Americhe - al Museum of
Primitive Art di New York fu un giusto tributo ad uno dei
piu importanti artisti collezionisti del XX secolo.

Nel 1902, quando lo scultore americano Jacob Epstein
arrivo a Parigi per la prima volta, aveva ventidue anni ed
aveva gia frequentato per parecchi anni l'Art Students
League di New York. Epstein si fermd a Parigi tre anni,

A destra: Figura, Lega, Zaire. Legno e fibra, h. cm. 24,8.
Collezione Yulla Lipchitz; gia collezione Jacques Lipchitz, New York.

Testa maschile e femminile, Baga, Guinea. Legno, h. cm. 45,2.
New York. Collezione Yulla Lipchitz; gia Collezione Jacques Lipchitz.
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Jacob Epstein, Girasole, 1912-1913 ca. Pietra, h. cm. 58,5.
Melbourne, National Gallery of Victoria.

Testa di reliquario, Fang, Gabon. Legno, h. cm. 58,1.
Collezione privata, gia collezione Jacob Epstein.

dove studio all'Ecole de Beaux Arts e all'Academie Julian,
modellando dal vero e disegnando le riproduzioni in ges
so delle sculture di Michelangelo. Ben presto disprezzo
l'insegnamento accademico: «L'accademia era uguale a
tutte le accademie. Voi conoscete la deprimente scultura
pseudo-greca che ottiene medaglie e onori e manda i suoi
creatori a Roma».37 In questi anni a Parigi Epstein vide
l'opera di Gauguin e di van Gogh, che gli offrirono un'al-
ternativa all'insegnamento delle scuole d'arte. Nella sua
autobiografia egli ricorda le sculture dei musei di Parigi
che piu lo colpirono. Queste non furono le sculture classi-
che greche o rinascimentali italiane bensi quelle tribali, le
sculture preistoriche e l'arte greca arcaica.

«Le visite al Louvre mi aprirono gli occhi. II grande deposito di
pittura e scultura mi trattenne ininterrottamente per giomi...
Nei miei giri nelle sale del Louvre scoprii opere che non erano
assolutamente famose a quell'epoca, ma che da allora lo diven-
nero: l'opera dei primi greci, la scultura delle Cicladi, il busto
conosciuto come la Signora di Elche, e il busto in pietra calcarea
di Akenaton. E al Trocadero c'era una gran quantita di scultura
primitiva decisamente mal sistemata (com'e tuttora la nostra
collezione del British Museum)».38

Se effettivamente visito il Trocadero durante il suo
primo anno a Parigi, Epstein aveva scoperto Parte tribale
circa tre anni prima di Vlaminck, Derain e Matisse. Ep
stein ricordo di aver visto una collezione privata di arte
tribale durante questi primi anni a Parigi, ma con ogni
probability questo incontro ebbe luogo solamente nel
1912: «Paul Guillaume aveva appena iniziato la sua colle
zione di scultura africana, che allora non era ancora popo-

lare, ed era stata scoperta solo da alcuni artisti e
scrittori».39 A differenza di Picasso e di Moore, che furono
influenzati dall'arte Primitiva subito dopo che essi la sco-
prirono, passo un decennio prima che l'opera di Epstein
riflettesse affinita con Parte africana ed oceanica.

Nel 1905 Epstein decise di andare in Inghilterra: si
stabili a Londra e trovo uno studio in Camden Town. Se
ebbe qualche dubbio nel decidersi a lasciare Parigi, «una
visita al British Museum gli affretto la decisione».40 A
Parigi, Epstein trovo la sua vera ispirazione al Louvre; a
Londra invece al British Museum. Egli ricordo:

«I1 mio scopo era di perfezionare me stesso nel modellare, dise-
gnare e scolpire, e fu in questo periodo che visitai il British
Museum e tutte le volte che avevo realizzato un nuovo pezzo lo
paragonavo mentalmente con quello che avevo visto al museo.
Queste ricche collezioni vengono raramente visitate dagli scul-
tori. Vi si possono passare intere giornate senza mai imbattersi
in uno scultore... Si immagini un drammaturgo o un poeta che
volontariamente evitino Shakespeare e gli Elisabettiani o un
compositore di musica che deliberatamente metta da parte Bach
e Beethoven! Ancora prima, nel 1910 circa, ero molto interessato
ai marmi di Elgin e alia scultura greca e in seguito alle sale
egiziane e alle vaste e meravigliose collezioni polinesiane e
africane».41

Riandando al passato sembra strano che Epstein non
abbia incluso Parte assira tra la scultura che egli ammirava
al British Museum. La sua seconda commissione, ottenuta
subito dopo aver completato le famose statue dello Strand
del 1908 per l'edificio della British Medical Association, fu
di scolpire una grande tomba per Oscar Wilde da innalza-

430 Wilkinson



Figura da reliquiario, Kota, Gabon. Legno e rame, h. cm. 22,5.
Parigi, Collezione privata.

trovare un capannone sulla Butte de Montmartre dove
avremmo lavorato insieme aH'aria aperta: passammo un
giorno intero a cercare in giro un appezzamento erboso
libero per il nostro capannone, ma senza risultato*.44 Egli
visito lo studio di Modigliani nel periodo in cui l'italiano
si stava concentrando sulla scultura e sui relativi disegni
ispirati dalle maschere Baule, e pote cosi vedere le lunghe
teste in pietra influenzate da questo stile d'arte Primitiva.
Epstein visito anche lo studio di Brancusi e quasi certa-
mente vide opere come II bacio del 1907, Musa addormenta-
ta del 1910 e Prometeo del 1911. Egli era consapevole del-
l'atteggiamento di Brancusi verso l'arte tribale. «La scul
tura africana, senza dubbio, influenzo Brancusi, ma con
me egli invei contro la sua influenza. Non si devono
imitare gli Africani, diceva spesso».45 II contatto di Epstein
con questi artisti provoco un radicale cambiamento nella
sua scultura: la visita del 1912 fu seguita da una breve fase
di creativita, fino al 1915, durante la quale realizzo delle
opere molto originali, influenzate dall'arte tribale.

Durante questi mesi a Parigi Epstein produsse poche
sculture. Scopri che le continue interruzioni gli impediva-
no di concentrarsi sul suo lavoro: «Ricordo che quando
avevo preso uno studio e aveva cominciato a scolpire, non
avevo fatto in tempo a iniziare che il mio vicino, che
viveva al piano di sotto, si lamentava dei miei colpi di
martello».46 Nell'Autunno del 1912 Epstein decise di la-
sciare Parigi per sempre e tomare in Inghilterra.

«Affittai un bungalow sulla costa del Sussex in un posto solitario
chiamato Pett Level, dove potevo guardare il mare e scolpire fino
a che ne avevo voglia senza disturbare nessuno. Fu li che scolpii
Venere, i tre gruppi di colombe, le due sculture in flenite ed il
marmo Madre con bambino...».47

re nel cimitero Pere Lachaise di Parigi. Questa fu quasi
sicuramente la prima scultura di Epstein a mostrare l'in-
fluenza diretta dell'arte extra europea. Benche, come l'ar-
tista scrisse, «gli entusiasti ammiratori di Wilde avessero
preferito un giovane greco appoggiato ad una colonna
spezzata»,42 egli decise di operare una completa rottura
con i precedenti europei e per la figura alata e orizzontale
(completata nel 1911) si ispiro ad uno dei colossali tori
alati assiri con la testa umana presenti al British Museum.
La tomba e il primo esempio nell'opera di Epstein a se-
gnare il suo allontamento dalla tradizione greco-romana.
Come le statue dello Strand, cosi la tomba di Wilde venne
scolpita in pietra, e la scelta del materiale e stata senza
dubbio in parte dettata dal prototipo assiro del British
Museum. Anche il disegno preparatorio per la tomba
(1910 circa)43 nella sua palese sessualita - la forma fallica
della sfinge che bisbiglia nell'orecchio del poeta, la coppia
abbracciata in basso a destra, le loro lingue serrate insie
me a formare una linea sinuosa e la piu piccola delle due
figure che accarezza i seni della altra- anticipa le interpre-
tazioni del tutto personali di Epstein dell'arte tribale evi-
denti nei suoi disegni e nelle sue sculture del 1913.

Epstein trascorse l'Estate e l'Autunno del 1912 a Pari
gi, sovraintendendo alia collocazione del monumento di
Wilde. Durante questi mesi cruciali il suo rinnovato inte-
resse per Parte tribale (che stava per avere una influenza
profonda, anche se di breve durata, sulla sua opera del
1913-1914) deve essere stato stimolato sia dalle collezioni,
sia dal primitivismo nelle sculture e nei dipinti di quegli
artisti che incontro per la prima volta nella capitale france-
se, tra cui Picasso, Ortiz de Zarate, Brancusi e Modigliani.
Epstein frequento Modigliani molto spesso. «Lo vidi tutti
i giorni per sei mesi», scrisse Epstein, «e pensavamo di

Copricapo gianiforme, Yoruba, Nigeria. Legno, h. cm. 61.
New York, The Metropolitan Museum of Art, Fondo Fletcher e Rogers.
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Jacob Epstein, Nascita. 1913. Pietra, cm. 30,6 X 26,6.
Toronto, Art Gallery of Ontario, acquisto.

Secondo lo scultore il periodo di Pett Level dura tre anni,
periodo in cui produsse un gruppo di disegni, delle scul
ture e il Martello pneumatico, che non sono solo le opere
piu primitiviste della sua carriera, ma anche, in retrospet-
tiva, le piu importanti. Esse includono due sculture in
flenite: Nascita, Madre con bambino, due Veneri in marmo,
tre sculture di colombe (p. 435), ed il gesso del Martello
pneumatico, piu tardi fuso in bronzo (p. 416).

Benche non esista alcuna documentazione che attesti
che il Girasole (p. 430) venne eseguito prima del 1910, gli e
stata assegnata questa data sin da quando la scultura era
stata riprodotta per la prima volta. Se in effetti questa data
e corretta, tale opera e il primissimo (e isolato) esempio
dell'influsso dell'arte tribale nell'opera di Epstein. Gold-
water scrisse che l'influenza della scultura Fang:

«e da ricercarsi gia in Girasole (1910), con il suo lungo collo, il
viso ovale, la semplice linea del naso e delle sopracciglia e la
piccola bocca tirata. Se rispetto al soggetto la circostante massa a
petalo e piu frastagliata che nelle teste bieri, essa tuttavia incor-
nicia il viso in modo analogo».49

Gancio di sospensione, Iatmul, Provincia del Sepik orientale, Papua
Nuova Guinea. Legno, h. cm. 64,8. New York, The Metropolitan Museum of Art,
The Michael C. Rockefeller Memorial Collection; dono Nelson A. Rockefeller.

Le caratteristiche del volto nel Girasole di Epstein sono in
contraddizione con parecchie delle osservazioni di Gold-
water. Gli occhi incisi sono molto piu indipendenti ri
spetto al naso e la bocca manca completamente. Tuttavia il
suo riferimento alia scultura Fang e pertinente. Secondo
John Donne, Epstein acquisto la sua prima opera d'arte
africana da Paul Guillaume, probabilmente durante la sua
visita a Parigi nel 1912.50 Lady Epstein racconto a William
Fagg che il primo pezzo che egli compro fu una scultura
Fang a mezzo busto, tagliata all'altezza della vita.51 Questa
informazione suggerisce che il Girasole potrebbe in effetti
risalire alia fine del 1912, dopo il ritorno di Epstein da
Parigi, o all'inizio del 1913; certamente c'e una stretta
correlazione tra il Girasole e le figure di reliquario Fang
come quella della collezione stessa di Epstein (p. 430).

La doppia aureola di motivi a punta simili a petali che
cingono la testa del Girasole sono caratteristiche riscontra-
te in un certo numero di stili tribali provenienti sia dall'A-
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frica sia dalle isole dell'Oceano Pacifico: un copricapo
Yoruba a due facce (p. 431), una maschera Baule pure a
due facce, una maschera di Elema, Golfo di Papua (tutte al
Metropolitan Museum of Art). Pure interessante a questo
riguardo e un insolito tipo di reliquario Kota (p. 431). Da
qui la difficolta nel collegare questo aspetto del Girasole ad
uno specifico stile tribale. II fatto che Epstein abbia usato
ancora il motivo dei petali intorno alia testa sopra il centra
del disegno nel suo Studio per il martello pneumatico del
1913 circa (p. 440) e in modo piu deciso nello studio sul
lato destro del disegno, suggerisce che il Girasole sia stato
eseguito nello stesso periodo e non prima del 1910.

Quasi senza eccezione i disegni e le sculture di Ep
stein negli anni 1913-1914 si incentrano in modo ossessi-
vo su temi sessuali quali l'accoppiamento, la gravidanza e
la nascita. Molte delle sculture e dei disegni di Epstein
suggeriscono che il carattere francamente sessuale di certe
forme di arte tribale forni alio scultore prototipi formali,



Jacob Epsein, Totem. 1913 ca. Matita e acquarello, cm. 58,1 X 41,6.
Londra, Tate Gallery.

Sculture in rilievo nelle abitazioni sacerdotali, villaggio di Kani Kombole.
Dipinti da H. Hazier dai disegni precedenti di Leo Frobenius e Fritz Nansen.
Pubblicati in Das Unbekannte Afrika, 1923, di Leo Frobenius.

che egli adatto e trasformo risolvendo i suoi personali
problemi nei confronti di questi temi. Epstein difendeva
l'innocente trattazione di tale soggetto nell'arte tribale in
quanto naturale iconografia del rituale Primitivo.

«L'opera primitiva, quando esprime il principio del sesso, lo fa
in maniera che non pud essere offensiva. Prima di tutto perche e
francamente sessuale, e inoltre perche fa parte di un atteggia-
mento che si pud definire solamente ritualistico. Quelle statue
africane bisessuate sono senza dubbio opere rituali, perche in-
carnano il principio sessuale della vita e non sono in alcun modo
offensive».52

La poco conosciuta scultura in pietra Nascita pud
quasi certamente essere assegnata al 1913 in base alia sua
correlazione con il disegno per la Nascita (firmato e data-
to). La Nascita, nei suoi contorni, nel suo rilievo, nelle
gambe della madre aperte e nelle proporzioni del bambi
no al momento del parto, si richiama in modo straordina-
rio alia lastra in steatite della Sierra Leone con figure
umane incise in rilievo, consevata al British Museum.53 Se
in effetti Epstein aveva visto questa o un'opera simile,
egli ne aveva derivato alcune caratteristiche: le gambe
divaricate della figura a sinistra e il bambino al centro,
ricombinando questi elementi. Una fonte piu plausibile
si deve ricercare nell'arte oceanica, nella quale il tema
della nascita e piu frequentemente rappresentato di
quanto non lo sia nell'arte africana. L'esplicita trattazione
di questo soggetto e ben illustrata nel "gancio per appen-
dere" del fiume' Sepik che mostra la figura di un antenato
mentre partorisce un pesce gatto.

In due dei piu importanti e affascinanti disegni di
Epstein del 1913 circa, Totem e Studio per il martello pneu-
matico (p. 440) sono riprodotte in modo esplicito delle
scene di copulazione. In Totem, la composizione totemica
e creata nelle forme intrecciate di tre figure: l'uomo in
equilibrio sulla testa penetra la donna che a sua volta tiene
sollevato sopra di se un bambino, atto questo di grande
equilibrio. Si puo mettere tale disegno in relazione con le
illustrazioni originali, piu tardi riprodotte in Das Unbe
kannte Afrika (Monaco, 1923) di Leo Frobenius, - dei rilie-
vi Dogon presenti nelle abitazioni dei sacerdoti del villag
gio di Kani Kombole.54 Questi schizzi, di H. Hazier, furo-
no basati sui precedenti disegni di Frobenius o Fritz
Nansen eseguiti durante una spedizione tedesca nel 1908.
Benche non esista una prova concreta che Epstein abbia
effettivamente visto questi disegni, le analogie tra essi e
Totem sono cosi strette da far ipotizzare che tali somi-
glianze non siano fortuite. In Totem, la posizione delle due
figure, maschile e femminile, e dei loro sottili busti rettan-
golari si richiama a quella delle figure nell'atto di accop-
piarsi ritratte in centro a destra nel disegno dei rilievi
Dogon, mentre il bambino tenuto sulla testa della donna
puo derivare dalla figura in alto dell'immagine di destra.
Si deve, comunque, ricordare anche l'arte oceanica come
altra fonte per Totem. Le gambe piegate e aperte della
donna hanno molto in comune con alcuni aspetti delle
sculture della Nuova Guinea, come il gancio per appende-
re menzionato sopra. Tuttavia Totem, per tutte le sue ana
logie con l'arte tribale, nelle sue forme geometriche ango-
lose e semplificate dei corpi, e nel complesso e non de-
scrittivo reticolo di linee rette e curve, e collegato stilisti-
camente con il Cubismo e con l'associazione di Epstein
con gli artisti del Vorticismo come Wyndham Lewis.

Le due sculture in flenite, presentate alia mostra di
Epstein del Dicembre 1913 alia Twenty-One Gallery di
Londra, sono Figura femminile del 1913 e Figura femminile
in flenite (Londra, Tate Gallery) dello stesso anno, entram-
be eseguite a Pett Level. II soggetto delle due sculture e
una donna in stato interessante poco prima di partorire.
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Jacob Epstein, Figura femminile. 1913. Flenite, h. cm. 60,9. Minneapolis,
The Minneapolis Institute of Arts; dono dei sigg. Samuel H. Maslon, Charles H.
Bell, Francis D. Butler, John Cowles, Bruce B. Dayton e donatore anonimo.

Epstein ando oltre i segni esteriori dell'avanzato stato di
gravidanza, cosi esplicito del resto in queste due sculture,
nel disegno del 1913 per Figura femminile in flenite,55 perche
vi ritrae la madre mentre guarda in giu verso il suo ventre
enorme e gonfio e vede nel grembo, in una sorta di radio-
grafia, il bambino con la testa rivolta in basso gia in
posizione per la nascita. In questo studio il collo allunga-
to, il busto e la posizione arbitraria dei seni anticipano i
disegni di Picasso delle bagnanti, dalla forte carica ses-
suale, estremamente distorti e alio stesso tempo grotte-
schi, eseguiti a Cannes nell'Estate del 1927. Nel disegno di
Epstein le forme dinamiche e arcuate che circondano la
donna gravida possono raffigurare simbolicamente la va
gina aperta al momento del parto. II bambino, al centro di
tale composizione, e il vortice, come Wyndham Lewis lo
ha definito: «Nel cuore del vortice vi e un grande posto
silenzioso dove e concentrata tutta l'energia. E proprio li,
nel punto di concentrazione, c'e il Vorticista*.56

Due amici di Epstein, Gaudier-Brzeska e T.E. Hulme,
filosofo, poeta e critico, paragonarono le sculture in flenite
all' arte oceanica. Gaudier, che visito lo studio di Epstein il
7 Ottobre 1913, il giorno dopo scrisse: «Sta realizzando le
statue piu straordinarie, copie fedeli di opere polinesiane
con i nasi uguali a quelli di Brancusi».57 Sicuramente si
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Figura, Tahiti, Isole della Societa. Legno, h. cm. 53. Londra, The British Museum,

riferiva alle due sculture in flenite. Riguardo all'afferma-
zione successiva di Epstein che sarebbe stato ridicolo per
un artista europeo cercare di produrre surrogati di idoli
africani, egli certo non era compiaciuto del fatto di vedere
la sua opera descritta come «copie fedeli». Tuttavia in
Figura femminile in flenite, la forma della testa, l'acuto
taglio del mento e della mascella e la profonda rientranza
diagonale scolpita sotto il viso e il collo sono in effetti
molto vicini alia testa della figura maschile tahitiana ritta,
conservata al British Museum, che puo benissimo essere
stata la sua fonte diretta d'ispirazione.58 Le proporzioni e
la posizione delle braccia, che poggiano sul ventre gonfio,
riecheggiano fortemente alcune caratteristiche della scul-
tura tahitiana. Un'altra possibile fonte tribale per la Figura
femminile di Epstein e la figura di uomo in piedi delle Isole
Rurutu, una delle sculture oceaniche piu note del British
Museum (pag. 331). In questa scultura, benche la superfi-
cie includa numerose piccole figure sporgenti, la forma
della testa e la forma e la posizione delle braccia sono
simili alia figura maschile tahitiana.

Quando le opere in flenite furono esposte alia mostra
di Epstein nel 1913 furono, come le statue dello Strand del
1908 e la tomba di Oscar Wilde del 1910-1911, derise e
duramente attaccate dalla stampa. T.E. Hulme, nella sua



recensione in «The New Age» del 25 Dicembre 1913, ri-
spose giustificando il modo in cui l'artista moderno occi-
dentale utilizza le tradizioni non europee. Hulme analiz-
zo il problema sul piano filosofico; rispondendo alia criti-
ca che le sculture in flenite di Epstein erano volute imita-
zioni della scultura dell'Isola di Pasqua, egli affermo:

«Mi sembra che cio dipenda da un equivoco sulla natura delle
formule. Dato che l'uomo rimane costante ci sono certi modi
generali in cui certe emozioni devono e, naturalmente, vogliono
sempre essere espresse e queste dobbiamo chiamarle formule.
Esse costituiscono un alfabeto costante e permanente. La cosa da
notare e che l'uso di queste formule generali non ha niente a che
fare con il possesso o la mancanza di individuality nell'artista...
II punto e che, data la stessa emozione, la stessa formula generale
arriva naturalmente a qualsiasi persona in qualunque secolo.
Ho vagato per questa strada semplicemente per trovare una
spiegazione che possa aiutarci a capire l'awersione della critica
per le "sculture in flenite". E, dice il critico, "rude barbarie, che
disprezza le rispettabili memorie di una tradizione vaga del
Medioevo, lontana dal sentimento moderno come gli amori dei
Marziani". II sentimento moderno vada al diavolo! Come se in
questo momento non fosse compito di ogni uomo onesto ripuli-
re il mondo da questa feccia del Rinascimento».59

I critici avevano totalmente frainteso che per Epstein,
come per Gauguin e per la generazione di Picasso, le
qualita magiche e formali dell'arte Primitiva erano uno
stimolo appena scoperto e un appagamento della necessi
ty degli artisti moderni di trovare ispirazione nelle varie
tradizioni scultoree delle culture non europee e tribali.

Nelle tre sculture di colombe, eseguite a Pett Level, e
costante l'ossessione di Epstein per la copulazione e le
immagini falliche. Durante la sua visita a Parigi nel 1912
egli pud aver visto il marmo Tre pinguini di Brancusi
(Philadelphia Museum of Art), probabilmente eseguito
nel 1912, ed essere stato ispirato dalle loro forme intreccia-
te. Successivamente la scultura del 1914 Uccelli ritti di
Gaudier puo essere stata influenzata dalle sculture delle
colombe di Epstein. E possibile che Epstein abbia trovato
nell'arte tribale l'ispirazione per le sue sculture delle co
lombe. Siamo di nuovo di fronte a qualcosa di semplice
mente straordinario, e cioe a somiglianze puramente for-
tuite tra opere di differenti culture e periodi. Tuttavia in
Colombe il modo simmetrico nel quale la colomba piu
piccola e collocata sopra l'uccello piu grande si richiama
molto da vicino ad una scultura dello Stretto di Torres
acquistata dal British Museum nel 1886, che raffigura una
coppia di tartarughe che si accoppiano. Benche non ab-

biamo prove documentate che Epstein abbia visto effetti-
vamente la scultura dello Stretto di Torres, le analogie, sia
stilistiche sia iconografiche, tra le due opere suggeriscono
che tale scultura oceanica sia forse servita almeno come
fonte di ispirazione per le Colombe di Epstein.

Una delle sculture piu note di Epstein del periodo di
Pett Lavel e il marmo del 1913 Madre con bambino (p. 438).
Analogamente al bronzo Madre con bambino del 1913-1914
di Lipchitz (p. 424), la testa del bambino ridotta all'essen-
ziale, i cui soli tratti sono le linee incise che rappresentano
il naso, gli occhi e la fronte, puo di nuovo riflettere l'in-
fluenza di Brancusi, i suoi studi di bambini e in particola-
re il marmo del 1911, Prometeo (Philadelphia Museum of
Art), che rimase nello studio dell'artista finche fu compra-
to nel 1919 dal grande collezionista americano John
Quinn. La sottile testa concava della madre suggerisce un
collegamento con numerosi stili tribali africani, forse Se-
nufo, ma piu probabilmente Fang. Come e gia stato detto
prima, Lady Epstein racconto a William Fagg che la prima
opera di arte Primitiva acquistata da suo marito fu una
scultura Fang. Egli possedeva anche la famosa testa di
reliquario Fang (p. 439), ora al Metropolitan Museum.

Le sculture piu grandi eseguite sempre a Pett Level
furono le due Veneri in marmo. Secondo gli archivi della
Yale University Art Gallery, dove ne e conservata una
(l'altra e invece al Museum of Art di Baltimora), la seconda
Venere, piu allungata, fu iniziata a Pett Level, ma lasciata
incompleta sino al 1917. I temi di queste opere sono la
gravidanza e l'accoppiamento. II soggetto e di genere
classico ed e in relazione con il trionfo di Venere, in cui la
dea dell'amore e seduta come su un trono sul suo cocchio
trainato da colombe o cigni. Ma nell'interpretazione di
Epstein ispirata all'Africa, Venere e raffigurata in piedi su
due colombe che copulano. Nel disegno preparatorio
(1914-1915) per la seconda Venere in marmo, i seni a
punta e penduli derivano sicuramente dall'arte tribale
(sono infatti numerose le possibili fonti Primitive) piutto-
sto che dalla tradizione classica. William Fagg ha parago-
nato la curva a forma di S del corpo ad una figura di culto
Dogon presente al Musee de L'Homme a Parigi.60 Nel
descrivere le due Veneri, Goldwater suggerisce:

«I contorni dei volti, anche se senza lineamenti, riecheggiano
una volta di piu la scultura Fang, come pure l'esagerata lunghez-
za dei colli; mentre le gambe pesanti, piegate al punto che la
figura sembra quasi inginocchiata, sono, come nel Folletto di
Gaudier, derivate dalla consuetudine africana. La scultura li-
gnea africana, dal Sudan al Congo, utilizza abbastanza spesso
questa accentuazione sproporzionata delle gambe, e dei piedi, e

Jacob Epstein, Colombe. 1913 ca. Marmo, 1. cm. 65. Londra, The Tate Gallery. Coppia di tartarughe, Isola Yam-Tutu, Stretto di Torres, Papua Nuova Guinea.
Legno, h. cm. 9. Londra, The British Museum.
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Sopra: Figura di reliquiario (due vedute), Fang, Gabon. Legno, h. cm. 69,8. Collezione privata, gia collezione Jacob Epstein.

A fianco: Figura seduta, Dogon, Mali. Legno, h. cm. 69. Collezione privata, gia collezione Jacob Epstein.
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Jacob Epstein. Madre con bambino. 1913. Marmo, cm. 43,8 x 43,1. New York, The Museum of Modem Art; dono A. Conger Goodyear.

anche altri scultori modemi ne sono stati attratti perche essa
unifica e rende solida la massa totale della figura».61

II martello pneumatico del 1913-1914 (p. 416), indub-

biamente la scultura piu importante di Epstein, fu com-

pletato alia fine del breve periodo durante il quale la sua

arte era profondamente influenzata dalla scultura tribale.

L'artista descrive cosi la sua scultura:

«Nel periodo della sperimentazione, nel 1913, prima della guer-
ra, fui stimolato a realizzare una perforatrice ed il mio entusia-
smo (di breve durata) per i macchinari arrivo fino al punto di
farmi acquistare un martello pneumatico vero, di seconda mano,
e su questo costruii e montai un robot minaccioso simile a una
macchina, con la visiera abbassata e che porta dentro di se la sua
progenie, messa al sicuro. Questa e la figura armata e sinistra del
presente e del futuro. Nessuna umanita, solo il terribile mostro
di Frankstein che noi abbiamo creato. Ho esposto questa opera
completa in gesso al London Group e ricordo che Gaudier-
Brzeska ne rimase veramente entusiasta quando visito il mio
studio nel 1913 con Ezra Pound proprio per vederla».62

Richard Cork considera II martello pneumatico in modo abba-

stanza erroneo, io credo, come un segnale del «rifiuto finale
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Scimmia (dettaglio), Baule, Costa d'Avorio.
Legno h. cm. 72,5. Lione, Musee Africain.
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Sopra: Jacob Epstein, Martello pneumatico (particolare). 1913-1914. Bronzo,
cm. 71 x 66. New York, The Museum of Modern Art,
Fondo Mrs. Simon Guggenheim.

A destra: Maschera Kono, Bambara, Mali. H. cm. 72,5. Parigi, Musee Picasso,

gia collezione Pablo Picasso.

Testa di reliquiario, Fang, Gabon. Legno, h. cm. 46,5. New York, The Metropolitan
Museum of Art; The Michael C. Rockefeller Memorial Collection, dono di Nelson

A. Rockefeller. Gia collezione Jacob Epstein.

da parte di Epstein degli esempi primitivi a favore di un'al-
ternativa piu originate ed impegnata».63 Goldwater mini-
mizza troppo l'influsso africano ne II martello pneumatico: «la
produzione piu vorticista di Epstein, essa non mostra analo-
gie primitive, a meno che non le si ritrovino nel viso coperto
che suggerisce una maschera di animale».64 II giudizio del
secondo studioso e quasi insignificante. William Rubin ha
sottolineato l'affinita della testa di Epstein non solo con le
maschere dei saldatori, ma anche con alcune teste Baule di
scimmia e con una maschera Kono dei Bambara della colle
zione di Picasso che Epstein puo aver visto. Cio nonostante,
iniziando con II martello pneumatico, Epstein adotto per un
breve periodo l'iconografia dell'eta della macchina, seguen-
do forse il suggerimento del suo amico T.E. Hulme, che
sollecitava la formazione di «una nuova arte geometrica e
monumentale che faccia uso di forme meccaniche*.65

I numerosi disegni preparatori per II martello pneu
matico confermano che Epstein non si era interamente
liberato dall'influenza delParte tribale. Ci sono piu dise
gni per questa scultura che per qualsiasi altra opera di
Epstein di questo periodo. Essi rivelano la genesi e la
complessa trasformazione delle idee prima di arrivare alia
scultura e alcuni di essi sono strettamente legati a opere
precedenti di stampo primitivo come il disegno Totem e la
pietra Girasole. Uno dei disegni preparatori per II martello
pneumatico (p. 440), probabilmente il primo, e un legame
intermedio tra il primitivismo dei primi lavori di Epstein
e le forme meccaniche che caratterizzano II martello pneu
matico. L'ampio studio nella meta destra del disegno mo
stra una figura quasi del tutto astratta sopra il trapano
verticale. II trapano e la figura sono circondate da forme
appuntite (come la testa in alto nello studio centrale), che
sono in stretta relazione con quelle della scultura Girasole.
Lo schizzo centrale raffigura una coppia verticale in un
amplesso, il maschio sotto e la femmina sopra, analoga-
mente al disegno Totem, ma con una forma fallica, mecca-
nica, simile a un trapano pronto a penetrare il largo sesso
triangolare della donna. Almeno in queste prime fasi del-
l'evoluzione de II martello pneumatico, Epstein ha nuova-
mente usato il tema della copulazione, ma rappresentato
questa volta da forme sia umane che meccaniche. In que
sto disegno e come se Epstein stesse cercando, ma senza

Parigi e Londra 439



Spatola (particolare), Isole Trobriand, Provincia di
Milne Bay, Papua Nuova Guinea.
Legno con calce, h. cm. 36. Collezione privata.

Jacob Epstein, Studio per il martello pneumatico. 1913.
Matita e carboncino blu e rosso, cm. 45,7 X 58,4.
Londra, Anthony d'Offay Gallery.

Figura, Tabwa, Zaire. Legno, h. cm. 62.
Collezione privata, gia Collezione Jacob Epstein.

riuscirci, di liberare se stesso dalle fonti tribali a favore
dell'estetica dell'eta della macchina che Hulme aveva sug-
gerito. La testa triangolare della donna, nella parte supe-
riore centrale dello schizzo, prefigura abbastanza da vici-
no la forma della testa ne II martello pneumatico, ma la testa
dell'uomo sottostante e ovviamente collegata all'arte afri-
cana. Le maschere di scimmia Senufo e/o Baule ne sono
state la probabile fonte. La forma della testa si richiama
alle maschere Senufo, del tipo di una maschera da danza,
un tempo nella collezione di Charles Ratton.66 La forma del
naso e delle narici e la barbetta a punta sono estremamen-
te vicine a quelle di una maschera di danza Baule della
stessa collezione, posseduta in passato da Ratton.67

In due disegni successivi che mostrano la figura di un
uomo a grandezza naturale che tiene il martello pneuma
tico68, la sessualita e presente nella potente immagine
fallica dell'attrezzo stesso, ma in questi ultimi studi Ep
stein ha, fatta eccezione per la testa, purificato se stesso
dagli influssi tribali (il trapano ed il pene nella mente di
Epstein appaiono quasi sinonimi).

Forse si puo individuare un'altra caratteristica della
medesima scultura II martello pneumatico in una fonte
Primitiva: l'immagine fetale esposta, eppure protetta,
della scultura puo essere un'invenzione propria di Ep
stein, ma forse puo essere messa in relazione con la scul
tura tribale, come per esempio una spatola lignea delle
Isole Trobriand (Melanesia) che raffigura un bambino
circondato dagli arti del genitore.

II disegno di Epstein, Studio per uomo e donna, e stato
datato tra gli anni 1913-1915 in base al fatto che poteva
essere lo studio per una scultura mai portata a termine, dal
titolo Uomo e donna, menzionata in un telegramma del 25
giugno 1916 della moglie di Epstein a John Quinn.69 Inol-
tre, dato il pene straordinariamente grande e grottesco, si

440 Wilkinson

e tentati di mettere in relazione questo disegno con la
composizione centrale nello studio preparatorio di Ep
stein del 1913 per il II martello pneumatico, nel quale il
trapano stesso, che e poi metafora per indicare il pene,
presenta in modo analogo proporzioni esagerate. Ci sono,
tuttavia, numerose e valide ragioni per credere che Studio
per uomo e donna sia stato eseguito molto piu tardi. Prima
di tutto la sua tecnica ad acquarello si richiama piu alle
opere successive di Epstein che ai suoi disegni del perio-
do de II martello pneumatico. Molto piu importante e la sua
connessione con il palo funerario del Madagascar che
Epstein si sa aver acquistato dopo il 1923 o il 1924.70 Nel
disegno di Epstein alcuni elementi sono un'invenzione
dell'artista, come per esempio la testa dell'uomo, in stretta
relazione con la testa simile ad una maschera ne II martello
pneumatico, il busto angoloso e l'enorme sesso sia maschi-
le che femminile. Tuttavia le rigide gambe simmetriche
delle figure, e il modo in cui l'uomo a sinistra e la donna a
destra stanno in piedi uno accando all'altra su un piede-
stallo, richiamando talmente da vicino la posizione del
l'uomo e della donna sul palo funerario del Madagascar,
che spingono a pensare che Epstein abbia eseguito il
disegno dopo aver acquistato quest'opera d'arte tribale.
Fatta eccezione per Tinfluenza dell'arte Primitiva eserci-
tata ancora su qualche opera successiva - Genesis (1930),
Donna posseduta (1932), Dio primordiale (1933), Ecce Homo
(1934) e Adamo (1938) - per il resto della sua attivita artisti-
ca, Epstein fu impegnato principalmente nella grande
scultura figurativa e nella ritrattistica, modellando in cre-
ta, secondo la tradizione di Rodin, molte delle persone piu
famose della sua epoca.

Durante questo periodo Epstein aveva lavorato come
artista solitario: si era ispirato al Cubismo, al Vorticismo e
all arte tribale, ma non si senti mai legato, in maniera
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Jacob Epstein, Studio per uomo e donna. 1913-1915 (qui datato 1920).
Matita e acquarello, cm. 61,6 X 41,3. Londra, The British Museum.

Palo funerario con figure, Madagascar. Legno, h. cm. 101.
Collezione privata, gia collezione Jacob Epstein.

teorica e dogmatica, a nessun gruppo o movimento. I

disegni e le sculture di Epstein del 1913-1914 presentano

una sessualita aperta e spesso violenta che li colloca in una

posizione a parte rispetto all'opera degli altri maggiori

artisti che attinsero all'arte africana e oceanica nei primi

anni del secolo. Sembrerebbe che solo Gaudier abbia

condiviso un po' dell'erotismo ossessivo di Epstein di

questi anni, come sara detto qui di seguito.

Alcuni anni dopo aver creato le sue opere primitivi-

ste, Epstein spiego le caratteristiche dell'arte tribale e

l'influenza di questa sulla sua opera. A proposito della

qualita scultorea dell'arte africana Epstein disse:

«In primo luogo, quando si guarda la scultura negra, ci si deve
rendere conto che non e qualcosa di assolutamente ed intera-
mente a se stante, isolata da ogni altro tipo di arte. Essa e
governata dalle medesime considerazioni che sono alia base di
tutta la scultura. In ogni buona scuola di scultura ci sono certi
valori che sono tutto sommato separati da qualunque interesse

per l'oggetto rappresentato».71

Da un punto di vista formale Epstein stabili che «le princi-

pali caratteristiche dell'arte negra sono la sua semplifica-

zione ed immediatezza, l'unione di naturalismo e dise-

gno e le sue straordinarie qualita architettoniche». Egli

fece notare che benche l'arte africana «non sia condizio-

nata da un modello definito, fissato dall'usanza tribale...

l'artista e pero sicuramente condizionato alia stessa ma-

niera in cui l'artista rinascimentale lo era nel dipingere

una Sacra Famiglia».73 Benche non possiamo sapere i no-

mi degli scultori, «gli esempi piu belli di arte africana

sono le opere di artisti con una grande personality, con

una visione e una tecnica proprie. Nella mia collezione

posso individuare dei pezzi che sono convinto essere

opera di un particolare artista».74
Epstein era anche al corrente delle funzioni religiose

e cerimoniali dell'arte tribale. «Come feticci la loro impor-

tanza e religiosa o, in ogni caso, magica. Questi volevano

impressionare, terrorizzare e comunicare agli osservatori

uno stato mentale spinto al limite, o addirittura

allucinatorio».75
Nei suoi scritti Epstein discute a lungo la questione

problematica di come spiegare l'influenza esercitata dal-

l'arte tribale sulla sua opera:

«Sono influenzato dalla scultura africana nella stessa maniera in
cui tutta l'opera primitiva deve influenzare l'artista. L'opera
africana ha sicuramente importanti lezioni da impartire, lezioni
che vanno alia radice di tutta la scultura. Ho cercato di assorbire
quelle lezioni senza usare il linguaggio africano. Sarebbe vera-
mente assurdo per un artista europeo dei giorni nostri realizzare
idoli africani, perche, come ogni imitazione, sarebbe falsa».'f'

Come Epstein fa notare, la sensibilita dell'artista europeo

assorbe e trasforma le influenze, ricreando in tal modo

opere straordinariamente personali:

«I1 termine "influenza", cosi come io lo interpreto, significa
qualcosa di piu di un semplice studio esteriore; significa una
totale comprensione sia dello spirito sia della tecnica, che contri-
buisce alia composizione di un'opera e una traduzione di quella,
conformemente alia personality dell'artista. Si tratta, in realta, di
una completa ricreazione attraverso una nuova interpre-

tazionew.77

Nella storia della scultura britannica del XX secolo,

Epstein, e in minor misura, Gaudier-Brzeska, ne sono i

pionieri. Sia Moore che Caro erano ben consapevoli del-
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Figura feticcio, Kugni, Repubblica Popolare del Congo. Legno e ferro, h. cm. 49. Collezione Max Granick, gia collezione Jacob Epstein.
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l'importanza di Epstein come scultore: in un articolo ap-

parso sul «Sunday Times» (23 Agosto 1959), Moore cosi

scrisse di Epstein: «...si prese le critiche e gli insulti,

affronto le grida di derisione con le quali gli artisti da

Rembrandt in poi hanno imparato a diventare familiari.

E, per quanto riguarda la scultura in questo secolo, fu lui a

prendersele per primo».
Benche cosi importanti, le opere primitiviste di Ep

stein sono state in un certo senso oscurate dalla fama della

sua collezione di arte Primitiva. Nel corso degli anni egli

raccolse una delle collezioni piu raffinate e piu ampie non

solo di arte africana, oceanica e della Costa Nord-

Occidentale, ma anche di sculture di moltre altre culture e

civilta quali Messico, Peru, Egitto, Grecia, Roma e Cina.

Nel 1960 venne riconosciuta l'importanza di questa colle

zione nella mostra organizzata dall'Art Council of Great

Britain dal titolo "The Epstein Collection of Tribal and

Exotic Sculpture", con un'introduzione al catalogo di Wil

liam Fagg. Vi erano incluse una testa Fang (p. 430), una

figura Tabwa (p. 440) e probabilmente un "hei-tiki" della

Nuova Zelanda del tipo illustrato a pagina 446. 78 Attual-

mente M.D. McLeod, conservatore del Museum of Man

kind a Londra, ed Ezio Bassani stanno lavorando ad un

catalogo della collezione di Epstein, che dopo la morte

dello scultore e andata in gran parte dispersa.

Cio che dice William Fagg a proposito di Epstein

nella sua casa, con la sua collezione, offre una sorta di

epigramma sull'esperienza personale di Epstein nei con-

fronti del processo di creazione scultorea. «Da quel suo

ripostiglio, egli era solito la sera scegliere alcuni pezzi e

trascorrere le ore contemplandoli in silenzio o discuten-

done animatamente, considerando sempre i problemi

scultorei con cui l'artista si confrontava o veniva messo a

confronto dalla tradizione, e le diverse soluzioni che egli

poteva trovare».79 Scrisse Henri Gaudier-Brzeska:

«Lo scultore moderno e un uomo che sfrutta l'istinto come sua
forza ispiratrice. Ne risulta un'opera emotiva. La forma di una
gamba, o la curva di un sopracciglio, ecc., ecc., non hanno per lui
alcun significato; il modellato leggero e voluttuoso e per lui
insipido - cio che sente lo fa cosi intensamente e la sua opera
non e altro che l'astrazione di questo intenso sentire, con il
risultato che uomini sterili come Auceps sono spaventati dall'o-
pera d'arte. Che questa scultura non sia tanto in relazione con la
Grecia classica, quanto stia continuando la tradizione dei popoli
barbari della terra (per i quali proviamo simpatia e ammirazio-
ne), spero di averlo chiarito in modo sufficiente».81'

L'affermazione di Gaudier-Brzeska tratta dei problemi

centrali che riguardano lui e i suoi contemporanei, Ep

stein, Brancusi, Modigliani e, negli anni venti, Moore: il

rifiuto dell'ideale classico della bellezza, la liberta di fare

una scultura basata su sensazioni intense senza doversi

sforzare di ottenere la precisione anatomica, l'abbandono

del modellato in favore della scultura diretta, e l'identifi-

cazione dell'arte tribale con il potere emotivo.

Henri Gaudier nacque a Saint-Jean-de-Braye, vicino

ad Orleans, il 4 Ottobre 1891. Secondo il suo amico Horace

Brodsky, egli «eredito il dono per la scultura da suo pa

dre... di professione intagliatore e carpentiere; ed e inte-

ressante ricordare che un suo avo scolpi alcune delle figu

re sulla Cattedrale di Chartres. Era orgoglioso di pensare

che discendeva da una famiglia di scultori della pietra e

del legno».81 Gaudier aveva trascorso un certo periodo in

Inghilterra tra il 1906 ed il 1908, studiando prima econo-

mia a Bristol e poi lavorando negli uffici di un importatore

di carbone a Cardiff. Grossi problemi familiari e persona-

li, che gli derivarono dalla sua relazione con una donna

polacca piu vecchia di lui di venti anni, Sophie Brzeska (il

cui cognome egli aggiunse al suo), e dal fatto che fu

costretto ad iniziare (contro la sua volonta) il servizio

militare, lo spinsero a lasciare Parigi tra la fine del 1910 e

l'inizio del 1911 per trasferirsi in Inghilterra, dove rimase

fino all'Autunno del 1914. In questo modo egli volse le

spalle a Parigi quando essa era ancora la patria degli artisti

che maggiormente lo influenzarono quali Rodin e Maillol,

e di quelli che avrebbe ammirato in seguito: Modigliani,

Brancusi e Archipenko. Fu il suo amico inglese Epstein,

che visito Parigi nel 1912, ad informare Gaudier degli

sviluppi dell'avanguardia nel suo paese d'origine.

L'ammirazione di Gaudier per Rodin si riflette in

alcune delle sue opere iniziali: sculture come Testa di un

idiota e Lottatore, entrambe del 1912, sono state ispirate dal

grande scultore francese. Al pari di Brancusi, Gaudier fu

consapevole dell'effetto soffocante di una personality cosi

potente come quella di Rodin - «Niente pud crescere

all'ombra dei grandi alberi» -82 cosi anche Gaudier, nono-

stante le sue lodi, era consapevole del pericolo di voler

competere. Come scrisse il 1 Gennaio 1910:

«Non si incontrera mai uno scultore piu grande di Rodin, che si
esauri nel tentativo di superare Fidia... Rodin e per la Francia
quello che Michelangelo e stato per Firenze: non avra imitatori,
ma nemmeno rivali... questi uomini per la loro mostruosa perso
nality dissanguano una nazione fino alia morte e lasciano agli
altri solo le alternative dell'imitazione o della venerazione».83

I quieti, pieni nudi di Maillol sono stati un altro

elemento formativo del giovane Gaudier che e ben rifles-

so in sculture come Figura sepolcrale in pietra, della Tate

Gallery. Ezra Pound, suo amico e biografo, ricordo il suc

cessive rifiuto di Gaudier dei due scultori francesi:

«Gaudier stesso si riferisce talvolta alia "abituale mescolanza tra
Rodin e Maillol." Egli epuro dal suo metodo la parte di Rodin
quando smise di fare i busti somiglianti di Frank Harris e del
Col. Smithers. Maillol venne in seguito».84

La romantica personality di Gauguin, come pure la

sua opera, hanno esercitato una certa influenza su Gau

dier, anche se egli non lo menziona nei suoi scritti. Tutta-

via Brodsky, amico di Gaudier, cosi descrive un dipinto

forse ispirato dalle tele polinesiane del pittore francese:

«Nel corso di una mia successiva visita, notai che egli [Gaudier]
aveva iniziato a dipingere un paesaggio tropicale immaginario,
a colori caldi, con un cielo rosso cupo ed alberi esotici simili a
palme: tutto riecheggiava Gauguin. Anche di questo lavoro non
fu soddisfatto, tanto che in seguito lo abbandono e la tela fu
coperta con un sottile strato di gesso. Su di questo Brzeska scolpi
due figure che lottano».85

Gaudier doveva conoscere l'opera di Gauguin, poiche si

trovava a Londra durante quegli anni cruciali in cui Fry ed

altri presentarono al pubblico britannico Parte di Gau

guin insieme a quella di Manet, Cezanne, van Gogh,

Redon, Seurat, Matisse e Picasso. A parte l'opera descritta

da Brodsky, la pittura di Gaudier non sembra essere stata

direttamente influenzata da Gauguin. Tuttavia Gaudier

sembra in qualche modo aver emulato la personality di

Gauguin in quel profondo desiderio di un paradiso tropi

cale e nel voler assumere l'aspetto di un selvaggio. «Parla-

va continuamente di 'selvaggio' e di 'barbaro', secondo

Brodsky, e invidiava "la vita libera ed erotica dei Mari del

Sud"»86. Durante la sua breve e turbolenta amicizia con il

critico Middleton Murry e con la scrittrice Katherine

Mansfield, «parlavano di andare a vivere tutti insieme in

un'isola del Pacifico».87 Brodsky ricorda anche gli aspetti

piu teatrali del primitivismo di Gaudier:
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«Avrebbe voluto forare il suo naso con un bastoncino lungo
circa quattro pollici e appendervi dei campanelli come un isola-
no dei Mari del Sud. Avrebbe desiderato lunghi e strani orecchi-
ni; si scolpi addirittura un grande amuleto in una pietra verde,
alia maniera dei Maori (p. 446) e se lo portava appeso al collo. II
disegno di questo amuleto e stato riprodotto in rilievo sul fron-
tespizio di un volume di Pound».88

Henry Gaudier-Brzeska, Due uotnini con ciotola. 1914. Bronzo, h. cm. 30,5.
Cambridge, Kettles Yard, University of Cambridge.

Epstein, che Gaudier incontro a Londra nel Giugno 1912,

lo spinse a lavorare direttamente la pietra. La prima opera

di Epstein che Gaudier vide fu la tomba in pietra, ispirata

agli Assiri, di Oscar Wilde, che egli descrisse a grandi

linee in una lettera al Dr. Uhlemayr, del 18 Giugno 1912.

«Anche uno scultore russo (sic), Jacob Epstein, lavora qui; ha
appena finito una tomba (sarcofago) per Oscar Wilde a Parigi.
L'opera sara eretta nel cimitero Pere Lachaise il prossimo Luglio.
L'ho vista nel suo studio domenica scorsa: Oscar Wilde sta
volando lentamente nello spazio con gli occhi chiusi. L'intera
opera e realizzata con vigore, ha un movimento insuperabile e
trasmette sentimenti delicati: sia a livello di espressione che di
materiale, e una scultura che vivra per sempre, solo l'effetto
totale sembra essere troppo modesto».89

Successivamente Epstein avrebbe affermato che «Gau-

dier inizio a scolpire dopo aver ammirato l'opera che vide
nel mio studio».90

Epstein alimento anche l'interesse di Gaudier per

l'arte Primitiva, come dimostrarono le visite di Gaudier al

British Museum. Nella sua lettera a Sophie del 28 Novem-

bre del 1912 (scritta prima di aver visto le sculture primiti-

viste di Epstein del 1913), rivela di essere in un periodo di

transizione, nel tentativo di collegare la sua ammirazione

444 Wilkinson

per l'arte tribale con i risultati della scultura europea a

partire dai Greci fino a Rodin:

«Questo pomeriggio sono andato al British Museum. Ho osser-
vato in particolar modo tutte le statue primitive delle razze
negre, gialle, rosse e bianche, gotiche e greche, e sono felice di
dire che mi sono almeno convinto di una cosa che da lungo
tempo mi disturbava. Non ero mai stato sicuro se la forma cost
convenzionale dei primitivi, che trasmette o una profonda sen-
sazione di gioia serena o di esagerata tristezza - sempre con un
grande movimento, sintetizzato e diretto verso un fine - non
avesse un significato piu vero, piu in sintonia con la natura: in
altre parole piu ampio e piu grande della scultura moderna...
fino a Rodin e ai Francesi del giorno d'oggi. Avendo studiato
molto attentamente i due aspetti, al momento non lo penso».91

A questo primo stadio del suo sviluppo, egli ha sco-

perto che «la scultura primitiva vista in grandi quantita lo

annoia, mentre la scultura moderna europea vista nelle

stesse quantita lo interessa enormemente».92 Nella sua

scultura dell'inizio del 1913, in opere come Busto femmini-

le, Sirena, II lottatore e II danzatore, Gaudier non aveva

ancora rotto con la tradizione di Rodin.

Indubbiamente l'esempio delle sculture primitiviste

di Epstein del 1913 affretto il distacco di Gaudier dalla

tradizione greco-romana e dall'influenza di Rodin e Mail-

lol. L'8 Ottobre 1913 Gaudier scrisse a Sophie che il giorno

precedente aveva fatto visita a Epstein, che descrisse co

me «colui che fa le statue piu straordinarie, fedeli copie

delle opere polinesiane con nasi alia maniera di Brancu-

si», e si riferiva molto probabilmente alle due sculture in

flenite di Epstein.93 Stimolato ora dagli imprestiti di Ep

stein dall'arte tribale, Gaudier inizio, forse alia fine del

1913 o all'inizo del 1914, a creare le sue opere ispirate

all'arte dell'Africa e delle isole del Pacifico. Alia fine Gau

dier non fu piu interessato a confrontare le disparate

tradizioni europee e Primitive e considero la sua opera

come un «seguito della tradizione dei popoli barbari della
terra».94

Gaudier, inoltre, da questo momento si impegnera

esclusivamente nella scultura diretta; egli espresse la sua

approvazione per questo metodo in una recensione alia

mostra del 1914 della Allied Artists' Association tenuta

alia Holland Park Hall di Londra:95

«La scultura che ammiro e l'opera degli esperti artigiani. Ogni
centimetro della superficie e lavorata in punta di scalpello: ogni
colpo di martello e uno sforzo fisico e mentale. Non piu tradu-
zioni arbitrarie di un disegno in qualsiasi materiale. Essi sono
pienamente consapevoli delle differenti qualita e dei differenti
risultati del legno, delle pietre e dei metalli. Epstein, che io
considero il piu importante tra i pochi bravi scultori in Europa,
pone un particolare accento su questo fatto. II grandissimo orgo-
glio di Brancusi e la sua consapevolezza di essere un lavoratore
perfetto».96

La scultura di Gaudier della fine del 1913 e del 1914 e

legata sia al Vorticismo che all'arte tribale. Sculture come

Uccelli ritti (New York, Museum of Modern Art) e Cervi

(Art Institute of Chicago) sono molto sfaccettate, sono

opere vorticiste, che realizzano in tre dimensioni alcune

delle sue idee sulla scultura, pubblicate in «Blast», rivista

del Rebel Art Centre (Aprile 1914): «I1 sentimento sculto-

reo e l'interpretazione delle masse interagenti. L'abilita

scultorea sta nel definire queste masse per mezzo di
piani».97

Nel Danzatore in pietra rossa del 1913 circa, la disposi-

zione delle forme, particolarmente il modo in cui la testa,

con il triangolo rivolto verso il centro, crea una sorta di

vortice, ha poco in comune con l'arte tribale. Ma nel 1914

Pound equipard questa scultura e le due sculture in flenite



di Epstein con il potere magico degli stregoni. 11 poeta si
identifica con questi artisti: «Noi che siamo gli eredi dello
stregone e del voodoo, noi artisti che siamo stati cosi a
lungo i disprezzati, stiamo per prendere il comando».98

La Donna seduta in marmo di Gaudier del 1914 (Mu-
see National d'Art Moderne) unisce aspetti europei e
Primitivi. La posizione e gli arti pesanti della figura si
richiamano all'unica Cariatide sopravvissuta di Modiglia-
ni (p. 422) ed ai suoi numerosi disegni e acquarelli su
questo soggetto. II viso a guisa di maschera pud forse
essere debitore dell'arte tribale o Primitiva, ma la posa
asimmetrica si rifa chiaramente alia tradizione europea.

Le opere che mostrano evidenti analogie con Parte
tribale aderiscono in maniera meno rigida ai principi
scultorei del Cubismo e del Vorticismo. Due uomini con
ciotola del 1914 e una delle opere di Gaudier piu esplicita-
mente primitiviste, e si ispiro quasi di certo all'arte ocea-
nica, e a sculture, si potrebbe presumere, del tipo delle
ciotole hawaiane sostenute, da una parte e dall'altra, da
figure umane. Un'altra delle opere di Gaudier ricorda
numerosi stili tribali di arte africana: si tratta del disegno
a matita Caritas del 1914, che raffigura una madre che
allatta due bambini: sia per il soggetto sia per lo stile,
soprattutto nei dettagli, come la forma dei piedi dei due
neonati e la posizione delle loro mani, questo disegno

quasi di certo venne ispirato all'artista da una scultura
Afo di madre e bambino, come l'esemplare ben conosciu-
to dello Horniman Museum di Londra, o da qualche scul
tura Yoruba raffigurante il medesimo soggetto. Nel caso
della scultura in alabastro Ilfolletto del 1914 (Tate Gallery),
e difficile suggerire una specifica fonte tribale. Discuten-
do di quest'opera Robert Goldwater ha affermato che «le
curve ovali delle gambe corte e piegate, la cui pesantezza
attira verso il basso l'intera massa della figura sono proba-
bilmente influenzate dalle proporzioni africane»."

Due opere del 1914 furono ispirate dall'arte oceanica,
che esercitd un'influenza maggiore della scultura africa
na. II Battente del 1914, in origine scolpito in ottone, e una
delle poche opere di Gaudier che puo essere messa in
relazione con un preciso stile di arte tribale: gli ornamenti
in giada (hei-tiki ) Maori della Nuova Zelanda (p. 446). I
quattro buchi nella meta inferiore del Battente corrispon-
dono alle aperture visibili nei suddetti amuleti della Nuo
va Zelanda. Gaudier diede una descrizione falsa di questa
scultura molto figurativa e sessuale:

«I1 battente della porta e un esempio di disegno astratto che
serve ad ampliare il valore di un oggetto come tale. Non piu putti
che cavalcano sirene, ghirlande e tende, infilati ovunque. La
tecnica e insolita. L'oggetto non e fuso, ma scolpito direttamente
nell'ottone solido».100
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Henry Gaudier-Brzeska, Caritas. 1914. Matita, cm. 45,7 X 30,8.
Cambridge, Kettles Yard, University of Cambridge.

Maternita, Afo, Nigeria. Legno, h. cm. 69,9.
Londra, The Horniman Museum.



composizione centrale del disegno preparatorio del 1913,
Studio per martello pneumatico (p. 440) di Epstein, e pure
strettamente collegato con la scultura di Gaudier per
quanto riguarda il soggetto riprodotto. Sembra molto im
probable che i temi sessuali nell'opera del 1913 di Ep
stein, trattati con tanta franchezza, non abbiano influen-
zato il Battente e la Testa ieratica di Ezra Pound (p. 448), di
Gaudier. La versione pubblicata della descrizione inno-
cente che l'artista da del disegno per il Battente contrasta
con quello che avrebbe detto Gaudier in una conversazio
ne privata con Brodsky. Questi riporta:

«Qualcuno voleva un ciondolo per orologio, un altro un battente
della porta, un altro ancora un fermacarte; qualcosa, comunque,
di "fallico", per usare le loro parole. In questo periodo il termine
"fallico" era molto popolare e comunemente usato nel gergo
artistico dell'epoca. Brzeska avrebbe tagliato un pezzo di ottone
che assomigliava piu a un amuleto massonico che a qualcosa

Henry Gaudier-Brezska, Battente. 1914. Bronzo (variante dell'originale
in ottone), h. cm. 17,5. Parigi, Musee National d'Art Modeme,
Centre National d'Arte et de Culture Georges Pompidou.
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In realta non e ne un putto ne una sirena, ma il Battente
non e nemmeno soltanto un "disegno astratto". Gaudier
ha trasformato la figura singola rappresentata nei tiki della
Nuova Zelanda in un'immagine erotica. II disegno (1914
circa) per il Battente (Kettle's Yard, University of Cam
bridge) rende esplicito cio che nella scultura in ottone e
meno evidente.101 II disegno rappresenta chiaramente una
figura femminile con le braccia alzate e con la testa che
penzola tra i due seni. Essa e seduta o in equilibrio sulle
gambe incrociate, sul punto di essere penetrata da un
enorme pene in erezione. Gaudier potrebbe aver visto il
disegno Totem di Epstein del 1913 (p. 433), di diretta
ispirazione tribale, che raffigura appunto l'amplesso di
una coppia, con il maschio sotto e la femmina sopra? La

Ornamento (hei-tiki), Maori, Nuova Zelanda. Giada e cera, h. cm. 21,6.
Londra, The British Museum.



d'altro. Egli avrebbe poi detto che era un simboio di fecondita o
di virilita, o qualsiasi sciocchezza erotica che gli sarebbe passata
per la testa in quel momento. Quello era cio che gli era stato
chiesto. Quel qualcuno avrebbe creduto che si trattava di qual-
cosa di estremamente sconveniente e lo avrebbe acquistato

soddisfatto...».102

L'influsso deH'ornamento hei-tiki e anche evidente

nell 'Amuleto in pietra verde di Gaudier, dove gli elementi

dei ciondoli da collo Maori si confondono con i tratti del

viso, in particolare con gli occhi obliqui, che ricordano la

scultura figurativa della Nuova Guinea, del tipo degli

amuleti per la caccia.
II marmo di Gaudier del 1914, Testa ieratica di Ezra

Pound (p. 448) e senza dubbio la scultura piu potente ed

espressiva realizzata durante la breve carriera dell'artista.

II poeta ha lasciato uno scritto dettagliato di come tale

opera si sia sviluppata. II busto e stato iniziato, scrive

Pound, nel 1914, «dopo che l'inverno aveva allentato la

sua gelida stretta».103 Gaudier, ricorda Pound, non poteva

permettersi grandi blocchi di marmo.

«Aveva l'intenzione di fare il busto in gesso, un materiale odio-
so, a cui mi ero ovviamente opposto. Quindi comprai io la pietra
in anticipo, senza avere alcuna idea dell'enorme duro lavoro in
cui lo stavo impegnando. Furono necessari due mesi interi di
continuo scolpire, o meglio in questi sono considerati anche i
giorni spesi per riforgiare gli scalpelli consumati».104

Brodsky scrisse a proposito della testa di Pound che «il

suo obiettivo e le sue origini furono del tutto pornografi-

che. Sia lo scultore sia il modello avevano deciso in questo

senso. Brzeska mi informo del fatto che doveva essere un

falio ».105 Quando Brodsky incontro Pound una sera a Pic

cadilly Circus, Pound gli disse che Gaudier stava lavoran-

do ad una scultura in marmo che lo raffigurava: «Si»,

dichiaro Pound, «Brezska mi sta immortalando in una

colonna fallica!»106 Gaudier termino questa scultura in

tempo breve. Nel mese di Maggio del 1914 l'opera veniva

esposta alia Whitechapel Art Gallery.

II marmo Testa Ieratica di Ezra Pound e probabilmente

l'unica scultura di Gaudier che puo essere collegata ad

una specifica opera Primitiva, l'enorme figura Hoa-Haka-

Nana-Ia (p. 448) dell'Isola di Pasqua, acquistata dal British

Museum nel 1869. Come Cork ha fatto notare:

«Gaudier non poteva non rimanere impressionato da una prova
cosi irrefutabile del potere esercitato dall'arte preistorica ed il
suo marmo Testa dimostra che sicuramente l'artista ha in mente
la figura dell'Isola di Pasqua perche ha disposto le varie sezioni
della sua scultura nel loro formato imprevedibile».107

Gaudier ha estrapolato le caratteristiche simmetriche del

la scultura dell'Isola di Pasqua, conservandone l'impo-

nenza e lo slancio verticale. Nella testa di Pound, il naso e

leggermente piegato da una parte, con il lato destro piu

profondo del sinistro; solo il labbro superiore e definito

da una superficie piatta al centro e da una curva verso il

basso, profondamente incavata su entrambi i lati. Sopra i

minacciosi occhi orizzontali (la fotografia di Gaudier al

lavoro durante le fasi iniziali mostra gli occhi, disegnati

Henry Gaudier-Brzeska, Amuleto. 1914. Pietra, h. cm. 10,2. Collezione privata. Amuleto per la caccia, Provincia del Sepik orientale, Papua Nuova Guinea. Legno,
h. cm. 16,5. Collezione privata.
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Henry Gaudier-Brzeska, Testa ieratica di Ezra Pound. 1914. Marmo, h. cm. 91,4.
Collezione privata.

Figura, Isola di Pasqua. Pietra, h. cm. 255. Londra, The British Museum.

sul marmo in diagonale e a mandorla),108 l'irregolare e
gonfia massa di capelli contrasta con la fronte liscia e
molto meno drammatica della scultura dell'Isola di Pa
squa. Vista da sola, la sezione della testa di Pound sopra
gli occhi e un esercizio di estetica vorticista riscontrabile
in altre opere di Gaudier, come Uccelli ritti del 1914.

Un'altra opera di Gaudier, la scultura Ritratto di Ezra
Pound, che ne riproduce l'intera figura, e una delle sue
poche sculture in legno. Analogamente alia scultura in
marmo molto piu grande Testa ieratica, anche questa fu
con ogni probability ispirata dalla scultura dell'Isola di
Pasqua del British Museum, ma contiene pure qualche
eco di arte africana. In questa scultura lignea la testa e
semplificata in una serie di piani piatti e angolosi. La
parte corrispondente alia gabbia toracica e scavata, e sotto
di essa la forma sporgente fa pensare ad un ombelico.
Nella parte bassa della scultura il motivo a punta rivolto
verso l'alto, e la stessa forma della barbetta a punta nella
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scultura in marmo, hanno implicazioni falliche.
Nell'Autunno del 1914 Gaudier lascid la Francia per

arruolarsi. La sua carriera di scultore non era tuttavia
finita: in trincea continuo a fare alcune sculture e dei
disegni, usando i materiali che riusciva a trovare. Gau
dier-Brzeska fu ucciso in combattimento a Neuville-
Saint-Vaast il 5 Giugno 1915. La sua morte e quella di
Duchamp- Villon nel 1918 furono le perdite piu gravi per
la scultura moderna dovute alia Prima Guerra Mondiale.

Nonostante la pubblicazione nel 1916 a New York e a
Londra di Gaudier-Brzeska: A Memoir di Pound, e nono
stante un famoso collezionista quale John Quinn avesse
acquistato alcune delle sculture piu importanti, ne l'opera
di Gaudier, ne i suoi scritti hanno ricevuto, se non recen-
temente, il riconoscimento che meritano. Con Epstein,
egli fu responsabile dell'uscita della scultura britannica
da una tradizione provinciale e accademica per imporla
nella corrente principale dell'arte moderna.



Henry Gaudier-Brzeska, Ritratto di Ezra Pound. 1914. Legno, h. cm. 73, base cm. 3,8 X 7,2 x 7,2. New Haven, Yale University Art Gallery, acquisto del Director's Fund.
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L'arte americana
Gail Levin

II primitivismo nell'arte americana comincio sotto
l'egida dell'avanguardia europea, ma presto si uni a
particolari aspirazioni americane, assumendo cosi
un carattere che lo distingue. Gli artisti americani
iniziarono ad interessarsi alle varie arti tribali in

conseguenza delle nuove proposte stilistiche e simboli-
che che trovarono nei manufatti delle culture esotiche.
Alcuni americani si concentrarono sull'arte africana per le
sue differenti qualita formali ed evocative, altri si rivolse-
ro ai motivi astratti e ai temi caratteristici dell'arte degli
Indiani d'America che, esaminati nel loro insieme, offri-
vano ai modernisti americani una risposta alle domande
dei critici nazionalistici sia riguardo a uno stile america-
no, sia ad un argomento indigeno americano.

Quando Max Weber lascio New York, nel Settembre
del 1905, per studiare a Parigi, era gia stato spinto ad
osservare l'arte non occidentale dal suo maestro progres-
sista Arthur Wesley Dow, con il quale studio al Pratt
Institute di Brooklyn nel 1899-1900. Dow era stato il pupil-
lo di Ernest Fenollosa, conservatore del Dipartimento di
arte giapponese al Museum of Fine Arts di Boston. All'ini-
zio Dow aveva studiato da solo a Parigi ed aveva dipinto a
Pont-Aven, dove nell'Estate del 1886 era entrato in contat-
to con Gauguin.1 Dow non solo insegno un nuovo lin-
guaggio artistico basato sull'estetica giapponese, ma sug-
geri anche agli studenti di «far agire nelle loro opere
l'origine primitiva del pensiero, dello stimolo e dell'azio-
ne presenti in ogni essere umano», in modo da porsi «en
rapport con lo stato primitivo della mente».2 II cosiddetto
"metodo naturale" di Dow risente delle esperienze del-
l'etnologo Frank Hamilton Cushing, che visse con gli
Indiani Zuni del Nuovo Messico per cinque anni. Combi-
nando i differenti punti di vista, scientifico e mistico,
Cushing si era persuaso che esistesse una vasta concor-
danza di espressione artistica che collegava le culture

orientali, occidentali e Primitive.3 L'insegnamento di
Dow era il perfetto "background" per i nuovi stimoli che il
giovane Weber avrebbe trovato a Parigi.

Quando studiava all' Academie Julian a Parigi, Weber
trovo in Jean-Paul Laurens un insegnante rigido e conser
vatore. Presto, pero, incontro dei compagni di studio che
lo introdussero nei circoli progressisti di Gertrude e Leo
Stein e della famiglia Delaunay. Le riunioni del Sabato
sera nei salotti degli Stein offrirono a Weber la possibility
di incontrarsi e mescolarsi con gli artisti e gli scrittori
d'avanguardia e di conoscere anche la collezione d'arte
degli Stein, che era in continuo arricchimento. Weber
vide il suo primo Cezanne appunto nell'appartamento
degli Stein, che deve aver visitato subito dopo il suo
arrivo, e ricordo le «superbe stampe giapponesi» che vi
erano, cosi come le «interminabili e complesse discussio-
ni», condotte da Leo, «sui piu recenti sviluppi e sulle
nuove tendenze nel campo dell'arte».4 Robert Delaunay
invito Weber alle riunioni tenute in casa della madre, e fu
in una di queste occasioni, nell'Ottobre del 1907, che egli
incontro Henri Rousseau dopo una visita domenicale al
Salon d'Automne, dove entrambi gli artisti avevano espo-
sto delle opere. Weber accompagno Rousseau a casa, visi-
to il suo studio e strinse con l'artista piu anziano di lui
un'amicizia molto profonda.5

Entro il Febbraio del 1906 Weber aveva lasciato 1'Aca
demie Julian e aveva iniziato a lavorare dal vero, senza
partecipare ai corsi, alia Academie Colarossi e alia Acade
mie de la Grande Chaumiere, dove Matisse talvolta anda-
va a disegnare. Hans Purrmann, giovane pittore tedesco e
amico del giro dell'Academie Julian, conosceva bene Ma
tisse e propose a Weber di formare un gruppo di studio
per lavorare insieme a lui. II seminario inizio i primi
giorni di Gennaio del 1908 e Weber vi partecipo fino a
Luglio. Weber probabilmente comincio a conoscere la
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Figura, Yaka, Zaire. Legno, h. cm. 26. New York, Collezione Joy S. Weber.
Precedentemente Collezione Max Weber.

Max Weber, Statuetta del Congo (conosciuta anche come Scultura africana). 1910,
Gouache su tela, cm. 34,2 X 26,7. New York, Collezione privata.

scultura africana attraverso Matisse, che aveva iniziato a
raccoglierne degli esemplari da almeno due anni, e rimase
influenzato dai colori audaci di Matisse, dai suoi spazi
appiattiti e dallo stile sperimentale.6

Weber incontro Picasso nell'Ottobre 1908 dagli Stein,
e in una visita successiva nel suo studio, quando scopri la
loro passione comune per l'opera di Henri Rousseau, capi
l'entusiasmo di Picasso per la scultura africana e
Primitiva.7 Alcune settimane piu tardi, dopo che Picasso
ebbe a sua volta visitato il suo studio, Weber lo accompa-
gno in quello di Rousseau. Weber affermo che qualche
tempo dopo che aveva presentato Rousseau a Joseph
Brummer, questi divenne in breve mercante e sostenitore
di Rousseau.8 Weber aveva conosciuto Brummer a La
Grande Chaumiere dapprima come giovane scultore un-
gherese emigrato, e in seguito come mercante di stampe
giapponesi, come studente dei corsi di Matisse nel 1908, e
come mercante di arte africana (prima nel suo studio in
Rue Falguiere e in seguito in un piccolo negozio in Boule
vard Raspail). Weber piu tardi ricordo che Brummer prese
«due piccoli schizzi di paesaggi di Rousseau, che si trova-
vano su uno scaffale accanto a due o tre splendide statuet
te congolesi».9 Picasso, Brummer, Weber e altri ammiraro-
no tanto nei dipinti di Rousseau quanto nell'arte africana
la stessa schiettezza, semplicita, sincerita e forza espressi-
va. Weber descrisse Rousseau come «un vero "Primitivo"
del nostro tempo».10

Quando Weber torno a New York nel 1908 porto con
se numerosi esemplari dell'opera di Rousseau, un oggetto
ricordo, (il bastone da passeggio di Rousseau), e i suoi
consigli relativi alia pittura. Probabilmente porto con se
anche la figura Yaka proveniente dallo Zaire - quasi certa-
mente acquistata da o tramite Brummer - che egli incluse

in una natura morta del 1910, esposta poi con i due titoli
Statuetta del Congo e Scultura africana .n Weber diffuse
l'interesse per Rousseau e per Parte Primitiva tra gli artisti
di New York, in particolare tra quelli del circolo Stieglitz.
Alia morte di Rousseau, Weber spinse Stieglitz ad allesti-
re alia galleria "291" una mostra co-mmemorativa con i
dipinti e i disegni portati da Parigi; questa mostra si
tenne dall'8 Novembre all'8 Dicembre del 1910.

Weber comincio anche a scrivere saggi e poesie sul-
l'arte Primitiva, in parte pubblicati da Stieglitz in «Came-
ra Work». II numero del Luglio 1910, per esempio, contie-
ne due di questi saggi. In The Fourth Dimension from a
Plastic Point of View, Weber osservo che «una statuetta
Tanagra, egiziana o Congolese spesso da l'impressione di
essere una statua colossale, mentre un pezzo di scultura di
grandi dimensioni, ma povero e mediocre, sembra avere
le misure di una capocchia di spillo, perche e privo del
senso illimitato dello spazio o di grandiosita».12 In un altro
saggio Weber affermo di aver «visto bambole cinesi, figu
re Kachina Hopi ed anche coperte e cestini indiani insie-
me ad altri lavori di selvaggi con colori piu belli di quelli
delle opere dei moderni coloristi».13

Alcuni anni dopo Weber ricordo le sue visite al Mu
seum of Natural History di New York, dove aveva rag-
giunto una «comprensione sempre maggiore dell'arte dei
primitivi e dell'arte del continente occidentale». Fu in
quel museo, in effetti, che egli «inizio a scrivere... versi
sciolti».14 II suo primo componimento in versi, ispirato da
una scultura pre-colombiana e intitolato To Xochipilli,
Lord of Flowers, fu pubblicato su «Camera Work» nel Gen-
naio 1911.15 Questo fu seguito dalla pubblicazione del suo
volume Cubist Poems a Londra nel 1914, con una prefazio-
ne di Alvin Langdon Coburn, che scrisse di Weber: «...gli
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piace soprattutto studiare l'arte dei popoli primitivi, le
sculture egiziane e assire, le grandi e semplici cose in
pietra che ci sono giunte dal passato».16 Una delle sue
poesie, Bampense Kasai si riferisce a una maschera africa-
na, "scolpita e plasmata in modo grezzo", che Weber
considerava straordinaria:

«Nella forma geometrica piu cruda,
II tuo artista selvaggio crea un'arte

al tempo stesso piena di importanza e di vigore».17

E questo, nell'arte dei Primitivi, il potere che Weber
cerco di ricreare nel suo dipinto Interno con donne del 1917.
La composizione riflette sia la passione di Weber per la
scultura Primitiva sia la conoscenza dei modi in cui Picas
so ed altri l'avevano gia assimilata. La testa della figura
all'estrema destra, quella con la bocca spigolosa, ad esem-
pio, deve la sua forma non solo alle maschere africane, ma
probabilmente anche alia testa della figura in basso a
destra del dipinto di Picasso, Les Demoiselles d'Avignon (p.
264). La parte ornamentale liscia, nell'angolo superiore
sinistro, fa pensare, tuttavia, all'influenza di Matisse, pre-
cedente maestro di Weber. La sintesi di Weber contiene
numerosi elementi adattati dal Cubismo, tra i quali il
trattamento a puntini sulla figura nella parte sinistra, che
si richiama ai molti lavori cubisti di Picasso del periodo

1913-1918, un'area che imita la venatura del legno sopra la
figura a sinistra, e il ripetersi di linee ondulate come
Picasso usava fare per indicare i capelli. Piu di ogni altro
Americano Weber rimase impressionato dal modo in cui
Picasso aveva assorbito nella sua pittura la scultura Primi
tiva. Tuttavia la disposizione dinamica delle forme di
Weber e molto differente da quella di Picasso per le sue

qualita ritmiche.
Nel 1926 Weber pubblico Primitives; Poems and Wood

cuts, un volume inteso «a conservare il sentimento di
adorazione» che egli aveva provato davanti alle sculture
tribali nel Museum of Natural History.18 Oltre a una ri-
stampa di Bampense Kasai, Primitives includeva poesie
quali Congo Form e The Totem Pole Man. Le silografie
piatte che le accompagnavano erano forme semplificate
evocanti la forza, piuttosto che il vocabolario formale,
della scultura Primitiva (p. 456).

Quando Mardsen Hartley arrivo a Parigi nell'Aprile del
1912, Stieglitz aveva gia allestito per lui due mostre alia
"291". Benche conoscesse personalmente i dipinti primiti-
visti di Weber ed i suoi scritti apparsi su «Camera Work»,
Hartley non aveva ancora esplorato personalmente l'arte
Primitiva. Nel Luglio 1912 scrisse a Stieglitz che era stato
impressionato dalla nuova direzione presa dall'arte mo-

Max Weber, Interno con donne. 1917 ca. Olio su tela, cm. 46,3 X 59,7. New York, Forum Gallery.
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Marsden Hartley, Ceramica indiana (Giara e idolo). 1912. Olio su tela, cm. 50,2 x 50,2. Santa Fe, The Gerald Peters Gallery.

derna leggendo un articolo sulla rivista «Rhythm», dove si
asseriva che Kandinsky non era altro che uno dei discepoli
di Gauguin, e lo si definiva un «neo-primitivo» a causa di
una tecnica che per l'autore «riecheggiava l'arte primitiva e
selvaggia».19

Fu probabilmente l'effetto combinato di questo arti
colo e dell'influenza dello scultore Jacob Epstein, che Har
tley aveva appena incontrato a Parigi, e la familiarita con
l'almanacco del Blaue Reiter, che lo indusse a frequentare
il Museo del Trocadero. La sua reazione di fronte agli
oggetti esposti fu immediata: «Si», confermo in una lette-
ra a Stieglitz, «al Trocadero possiamo trovare la vera arte.
Questa gente non aveva un'ambizione mediocre: creava
spinta dalla necessita spirituale».20 L'uso della frase "ne
cessity spirituale" da parte di Hartley riflette il suo cre-
scente interesse per il saggio Uber das Geistige in der Kunst,
di Kandinsky, che egli aveva acquistato insieme all'alma-
nacco del Blaue Reiter alia galleria d'arte di Clovis Sagot.21

II crescente entusiasmo di Hartley per l'arte tribale
aveva gia iniziato ad influenzare la sua opera. «Non si puo
rimanere a lungo insensibili davanti a questi bambini
possenti che vanno cosi vicino all'idea universale», egli
scrisse a Stieglitz.22 Hartley, dapprima, sperimento il Pri-
mitivo includendo degli oggetti tribali nelle sue nature
morte. La sua Ceramica indiana (Giara e idolo) del 1912

Max Weber, Senza titolo, Silografia, cm. 10,8 X 5,1.
Riprodotto in Primitivi: Poemi e Silografie.
The Spiral Press, New York 1926.
New York, Forum Gallery,



riproduce un vaso degli Indiani Acoma raffigurante
un'immagine di uccello e una figura in legno simile alle
sculture intagliate dei Kwakiutl.23 Questo dipinto sugge-
risce anche un paragone con la Natura morta con San
Giorgio di Gabriele Miinter, del 1911, che fu poi riprodotta
in Der Blaue Reiter. Come Miinter, Hartley dispose senza
ordine un gruppo di soggetti d'arte Primitiva sul lato di
un tavolo, in uno spazio vuoto indicato da uno sfondo
pittorico. La semplice raffigurazione di oggetti e di motivi
tipici degli Indiani d'America da parte di Hartley si evolse
ben presto in una sintesi pittorica piu originale, man
mano che egli li assimilo nelle sue composizioni piu com-

plesse.
Nel Gennaio 1913, Hartley segui il suo impulso di

«incontrare Kandinsky per conoscere il gruppo del Blaue
Reiter» facendo un viaggio in Germania, dove a Monaco
incontro Kandinsky, la Miinter e Franz Marc.24 Nel Mag-
gio dello stesso anno ando a Berlino per un soggiorno piu
lungo, ma i fondi a sua disposizione si esaurirono in
Ottobre ed egli fu cosi costretto a tornare a New York per
procurarsi soldi sufficienti per vivere all'estero. Nel per-
suadere Hartley riluttante a tornare a New York, Stieglitz
gli aveva ricordato le sue origini americane: «I1 tuo viag
gio in Europa e stato reso possibile grazie a dei fondi
americani... Ora io non vedo alcuna ragione perche pro-
prio a un americano debba essere chiesto di darti ulteriori
soldi senza aver visto quello che hai fatto».25

Stieglitz stesso aveva riconosciuto per primo l'lndia-
no d'America come 1' "esotico" indigeno del Nuovo Mon-
do quando aveva incluso la fotografia del Pellerossa di
Gertrude Kasebier nel primo numero di «Camera Work»
del gennaio 1903 e piu tardi quando aveva pubblicato un
articolo circa la "simpatia" della Kasebier per il suo sog-
getto indiano su «Camera Work» dell'Ottobre 1907.2b Me-
no di tre anni dopo apparve, sempre su «Camera Work»,
l'elogio di Weber dell'arte degli Indiani d'America e degli
altri Primitivi. Tra i numerosi artisti, scrittori e mecenati
del circolo Stieglitz che alia fine si concentrarono per un
certo periodo sugli Indiani d'America figurano Man Ray,
Arthur Dove, John Marin, Paul Rosenfeld, William Carlos
Williams e Mabel Dodge.27 La Primavera indiana di Dove,
del 1923, per esempio, contiene forme astratte che ricorda-
no i "tepee"; il suo interesse per l'arte Primitiva era stato
incoraggiato da Stieglitz, che nel 1913 gli aveva dato una
copia dell'almanacco del Blaue Reiter. Marin dipinse vari
acquarelli di Indiani come Danza degli Indiani Pueblo e
Danza degli Indiani San Domingo a Taos, Nuovo Messico,

nel 1929.
Hartley ritorno a Berlino, passando per Londra e Pa-

rigi, dove arrivo prima della fine dell'Aprile 1914. Dopo il
suo ritorno, forse come risultato del suo rientro in patria,
egli comincio una serie di opere astratte incentrate sul
tema degli Indiani d'America: l'artista chiamo la serie dei
suoi dipinti Amerika, usando Tortografia tedesca.

L'lndiano d'America era, sicuramente, di grande in
teresse in Germania, dove con la fine del XIX secolo, si
erano formate parecchie importanti collezioni d'arte in-
dio-americana; anche gli scrittori tedeschi, da Goethe al
romanziere Karl May, alimentarono Tattrazione dei Tede
schi per gli Indiani.28 Per quanto riguarda piu direttamen-
te Hartley, tuttavia, fu importante il fatto che August
Macke, uno dei collaboratori dell'almanacco del Blaue
Reiter, aveva dipinto prima ancora del 1910 soggetti in
diani. L'interesse di Macke per gli Indiani d'America
risultd evidente nel suo saggio per l'almanacco Masks, nel
quale cito «le pitture di guerra degli Indiani» e «il mantel-
lo di un capo tribu dell'Alaska», quest'ultimo illustrato
con la riproduzione di un esemplare conservato al Mu
seum fur Volkerkunde di Monaco.2" Hartley aveva cono-

Arthur Dove, Primavera indiana. 1923. Olio su tela, cm. 45,7 x 55,9.
Leominster, Massachusetts. Collezione Lane.

August Macke, Pellerossa a cavallo. 1911. Olio su legno, cm. 26,5 x 35,5.
Monaco, Stadtische Galerie im Lenbachhaus.

sciuto personalmente Macke e aveva visto i suoi lavori
molto prima di iniziare i suoi quadri con soggetti indio-
americani. Nel 1913 aveva visto la collezione di Bernhard
Koehler, che comprendeva il dipinto di Macke Pellerossa a
cavallo del 1911. Tuttavia i soggetti indiani dipinti da
Hartley sono molto piu astratti ed emblematici di quelli di

Macke.
La piatta e simmetrica disposizione frontale insieme

ad alcune delle figure (come i motivi a mandorla e le linee
ondulate tra due linee diritte) nei dipinti della serie Ame
rika di Hartley, riflettono il suo entusiasmo per gli Hinter-
glasbilder bavaresi, che aveva conosciuto attraverso Der
Blaue Reiter, la collezione personale di Kandinsky e i sei
esemplari che si era comperato.30 Nella vasta collezione di
arte indio-americana presente al Museum fur Volkerkun
de a Berlino Hartley trovo ulteriori forme e motivi: nel
1914 la collezione nord-americana di questo museo com
prendeva circa trentamila esemplari, praticamente tutti
esposti in bacheche di vetro sovraccariche.31 Hartley non
solo trovo in questo materiale un vocabolario delle nuove
forme, ma scopri anche che alcuni dei suoi temi emblema
tici preferiti erano stati effettivamente usati da varie tribu
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Marsden Hartley, Fantasia indiana. 1914. Olio su tela, cm. 119,4 x 100,3. Raleigh, North Carolina Museum of Art; acquisito con fondi dello Stato del Nord Carolina.
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Kachina, Sio Hemis, Hopi, Arizona. Legno dipinto e piume, h. cm. 44,8 Berlino, Museum fur Volkerkunde.

indiane: questi comprendevano le stelle a otto punte e la
Croce di Ferro.32

Fantasia Indiana, del 1914, utilizza forme e temi tratti
sia dai dipinti su vetro bavaresi, sia dall'arte indio-
americana della collezione del Volkerkunde. Lo schema
dei colori in questo dipinto, rosso violento, giallo e verde
su uno sfondo nero con particolari bianchi, corrisponde a
quello di un importante Kachina Sio Hemis presente nel
museo, un oggetto dal quale Hartley derivo anche l'arco
centrale del copricapo o "tableta", le stelle a otto punte
iscritte nei cerchi e le figure stilizzate a forma di bastonci-
no ai due lati dell'arco, che egli sistemo in una mandorla
all'interno del "tepee" in primo piano. A Berlino erano in
mostra diversi "tepee" e le canoe di Hartley con motivi
astratti risentono probabilmente dell'influsso dei modelli
in miniatura Chippewa di quella stessa collezione (p.
460). Inoltre l'enorme uccello nella parte superiore di Fan
tasia indiana ricorda una monumentale aquila di legno

proveniente da Vancouver, a quell'epoca presente al mu
seo di Berlino (p. 460), anche se le piume sfrangiate delle
ali, neH'immagine di Hartley, fanno pensare anche al
mantello di un capo tribu indiano dell'Alaska riprodotto
in Der Blaue Reiter.33 Nel mescolare i motivi tipici di diver
se tribu indiane, Hartley da libero sfogo alia sua fantasia,
associando immagini che prima non erano mai state viste
insieme (come i "tepee" degli Indiani delle Pianure e le
ceramiche Pueblo).

L'attrazione di Hartley per il carattere astratto dei
motivi indiani risulta evidente anche in Composizione in
diana del 1914 (p. 452). Questo dipinto unisce vari modelli
e disegni degli oggetti lavorati con perline delle tribu
indiane delle Pianure, ampiamente rappresentati al mu
seo di Berlino. Un "porte-enfant" Comanche, un meda-
glione circolare affiancato a delle linee verticali e ad una
serie di quadrati, pud aver suggerito a Hartley la struttura
di Composizione indiana. I medaglioni a forma di scudo
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Modellini di canoe Chippewa, Regione dei Grandi Laghi. Legno e corteccia,
sopra: 1. cm. 39,5; sotto: 1. cm. 42,5. Berlino, Museum fur Volkerkunde.

Aquila, Isola di Vancouver, Columbia Britannica. Legno dipinto. Collocazione
sconosciuta. Precedentemente Collezione Museum fur Volkerkunde, Berlino.

Marsden Hartley, Simboli indiani. 1914. Olio su tela, cm. 94 x 94. Des Moines, Collezione John J. Brady Jr.
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Porte-enfant Comanche/ Texas. Legno. cuoiO/ perline e ottone. 1. cm. 105. Mocassino (particolare), Crow, Montana o Wyoming. Cuoio e perline, 1. cm. 27,
dimensione totale. Berlino, Museum fiir Volkerkunde.

riflettono anche la familiarita di Hartley con i motivi degli
Indiani delle Pianure; la croce iscritta nei cerchi concen-
trici, in basso a sinistra nel dipinto di Hartley, ricorre
spesso sugli oggetti lavorati con perline, come per esem-
pio su un mocassino della tribu Crow. Ancora una volta,
tuttavia, Hartley dipinse una stella ad otto punte e un tipo
di figura stilizzata a forma di bastoncino su una mandorla
all'interno di un "tepee", che ricordano i motivi dei Ka-
china Hopi. Hartley incluse anche delle forme bianche
(sul disco centrale rosso) che sono simboli Hopi per indi-
care piccole piante di grano, e simboli bianchi a forma di
ramo per le piante di grano piu grandi (su un disco blu sul
medaglione in basso a destra). Hartley utilizzd gli stessi
simboli Hopi per le piante di grano in una serie di disegni
a carboncino basati su motivi indiani di cui fa parte Sim
boli di Berlino n. 6 o Arte primitiva n. 2.

Simboli indio-americani, un altro dipinto di Hartley,
del 1914, della serie Amerika, contiene anch'esso delle
forme adattate dal Kachina Sio Hemis, incluse le stelle ad
otto punte racchiuse nei cerchi e la croce centrale sotto
l'arco del copricapo. La banda astratta verticale con un
disegno a scacchiera lungo il lato destro di questo dipinto
e probabilmente dovuta ai motivi riscontrabili nei lavori
con perline degli Indiani delle Pianure. Nonostante l'ab-
bandono dei temi degli Indiani d'America in seguito alio
scoppio della Prima Guerra Mondiale, Hartley mantenne
la sua passione per gli audaci motivi astratti e le forme che
aveva trovato nell'arte indiana e che, ancora una volta,
aveva usato nella sua serie successiva di quadri simbolici
di soggetto militare germanico, che egli indico come «mo-
tivi di guerra)).34

Hartley vedeva l'lndiano come «il cittadino pacifico e
discreto» e come esempio della nobilta del genere umano.
Frustrato dalla guerra, Hartley avrebbe voluto essere un
Indiano e disse a Stieglitz che voleva emularli dipingen-
dosi il viso con i loro simboli e andando verso Ovest,
rivolto al sole per sempre.35 Circa cinque anni dopo aver
dipinto i suoi temi indiani in Germania, egli scrisse un
articolo intitolato Red Man Ceremonials: An American Plea
for American Esthetics, che chiarisce il suo interesse sem
pre vivo per gli Indiani. Scrivendo durante una sosta a
Santa Fe, nel Nuovo Messico, Hartley a quanto pare si
preoccupava del fatto che era stato influenzato eccessiva-
mente dall'avanguardia europea; per questo motivo spin-
se i suoi compatrioti a prendere in considerazione Parte
indiana e a ricreare il proprio stile indigeno:

«Una coscienza estetica nazionale e un elemento purtroppo ne-
cessario alia vita americana. Non siamo affatto cosi originali
come presupponiamo di essere... Noi siamo spronati dai princi-
pi dell'estetica dei pellerossa ad affermarci con una nostra co
scienza estetica)).36

In un saggio successivo Hartley defini l'lndiano «uno
degli essenziali decoratori del mondo» e lodo soprattutto i
pali totemici e gli abiti rituali degli Indiani dell' Alaska. 37
Egli partecipo anche ad una campagna a favore dell'arte
indiana, ma ammetteva che non era facile capire i principi
estetici degli Indiani, perche «tutti i primitivi adottano
regole e modi espressivi in relazione ai loro specifici
bisogni psicologici».38

Nonostante la sua decisione successiva di non permettere
mai piu che «nessun motivo primitivo influenzasse la
(sua) opera,39 Man Ray aveva attraversato una fase di
entusiastico interesse per Parte Primitiva. In un saggio
inedito del 1957, egli affermo spontaneamente che aveva
esposto alia personale allestita alia Daniel Gallery nel 1915
«una serie di composizioni ispirate dalle forme della scul-
tura primitiva)).40 Noto, tuttavia, che «le fonti primitive
esercitarono la loro influenza soltanto dal 1913 al 1915». Fu
durante questo periodo che Man Ray familiarizzo con
l'opera di Max Weber, che conobbe alia Modem School of
the Ferrer Center, dove studiava disegno dal vero.41 Man
Ray, che descrisse gli schizzi di una ragazza da lui esegui-
ti in quella scuola come assomiglianti a «una scultura
primitiva», aveva certamente familiarita con il sempre
vivo interesse di Weber per Parte tribale.42

Uno dei dipinti di Man Ray, Totem, del 1914 (p. 462),
rivela il suo interesse per Parte Primitiva. E Pimmagine
dai colori brillanti di una misteriosa testa e di un busto
monumentali, che dominano drammaticamente lo sfondo
roccioso. Circondato da un fregio di piccole figure, per lo
piu in posizione accovacciata, l'enorme totem primitivi-
sta contiene un paesaggio pastorale dai contomi ondulati,
sovraimposto sul suo petto. Totem pud essere stato ispira-
to direttamente da un viaggio che Man Ray fece campeg-
giando nell'Harriman State Park di New York, nell'Au-
tunno del 1914, in compagnia di sua moglie, la poetessa
Adon Lacroix, del poeta Alison Hartpence e di altri. Man
Ray ricordo che, durante uno scambio di idee con Hart-
pence sul viaggio, egli aveva annunciato il suo proposito
di realizzare una serie di paesaggi immaginari, prima di
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Man Ray, Totem. 1914. Olio su tela, cm. 90,9 x 61,6. Torino, Galleria II Fauno.

rinunciare a dipingere prendendo spunto dalla natura e
rivolgersi «sempre piu alle fonti create daH'uomo».43 Co
me opera di transizione, Totem e un dipinto d'apres nature
e al tempo stesso trae la sua ispirazione da un oggetto
realizzato dall'uomo: con ogni probability si tratta di un
"pastiche" di sculture in legno degli Indiani d'America
come gli "dei della guerra" degli Indiani Zuni e i totem
della Costa Nord Occidentale, quali potrebbero essere
quelli presenti al Brooklyn Museum e al Museum of Natu
ral History. Al pari della scultura Zuni, Totem di Man Ray
mette in evidenza un lungo collo, un mento squadrato ed
un volto dalle semplici linee geometriche con naso allun-
gato ed occhi lineari.

In questo modo Man Ray si dimostro al corrente
della moda del primitivismo e per nulla indifferente ad
essa, come del resto si verified tra tutti coloro che gravita-
vano attorno alia Galleria "291". Man Ray ricordava per
esempio, di aver visitato una mostra africana alia "291". 44
La mostra che egli vide nel Novembre del 1914 fu una
delle prime occasioni in cui la scultura africana venne
proposta in America come arte. Questa mostra fu organiz-
zata da Stieglitz con l'aiuto di Marius de Zayas, un brillan-
te e sofisticato artista di origine messicana che aveva
esposto le sue caricature alia "291" nel 1909, 1910 e 1913.
De Zayas aveva studiato arte in Europa, ed aveva cono-
sciuto Picasso a Parigi; colleziono oggetti d'arte tribale e
si mise nel commercio di opere d'arte. Fin dall'Aprile
1911, aveva scritto a Stieglitz sollecitandolo a presentare
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Figura (il Dio della guerra), Zuni, Nuovo Messico. Legno, h. cm. 76,2.
New York, The Brooklyn Museum.

una mostra di scultura africana alia "291", spiegando che
essa aveva esercitato un'influenza importante sull'evolu-
zione dell'arte moderna a Parigi, particolarmente «tra i
rivoluzionari».45 La mostra di Stieglitz comprendeva di-
ciotto sculture ottenute tramite de Zayas da Paul Guillau-
me a Parigi e fu presentata «all'interno di un allestimento
dai colori crudi e violenti» disegnato da Edward Stei-
chen.46

Nel viaggio da New York a Parigi, nell'Ottobre 1911,
de Zayas si fermo a Londra, dove visito la collezione
etnografica del British Museum. Ricordd di essere stato
impressionato da un oggetto proveniente da Pukapuka, o
Danger Island, nel Pacifico (p. 464):

«Mi colpi particolarmente perche mi ricordava l'aspetto fisico di
Stieglitz. Dico "fisico" perche la somiglianza era anche spiritua-
le. L'oggetto, diceva il catalogo, era stato costruito come trappola
per catturare le anime. II ritratto era perfetto e catturd la mia
anima perche da esso trassi una teoria circa la caricatura
astratta....
Avevo gia fatto una caricatura di Stieglitz con il sottotitolo: La
levatrice di idee. Le due caricature esprimevano tutta la mia
comprensione nei confronti della missione di Stieglitz: catturare
anime ed essere la "levatrice" che porta alia luce del mondo
nuove idee».47

De Zayas derivo il concetto fondamentale di forme circo-
lari disposte lungo un'asse centrale dalla trappola per
anime Primitiva, ricollegandosi all'aspetto di Stieglitz con
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"Acchiappa-anime", Pukapuka,
Isole Cook. Fibra, h. cm. 101,5, variabile.
Londra, The British Museum.
Riprodotto a colori a p. 70.

William Zorach, II bambino. 1921.
Legno, h. cm. 57,1.
New York, Whitney Museum
of American Art. Dono promesso
per il 50° anniversario
di Mr. e Mrs. Tessim Zorach.

Modern Art in Connection with Negro Art , e nel medesimo
anno pubblico anche il volume African Negro Art: Its In
fluence on Modern Art.50 In esso sosteneva che l'arte africa-
na «ha risvegliato in noi l'amore per le forme astratte, ha
dato alia nostra arte i mezzi per esprimere i nostri senti-
menti puramente sensoriali nei confronti della forma, o
per trovare nuove forme alle nostre idee».51 De Zayas
scrisse anche l'introduzione per il catalogo fotografico di
Charles Sheeler, African Negro Wood Sculpture, pubblicato
nel 1918, che illustrava alcune opere della Modern Gallery,
dove importanti mecenati dell'arte moderna, tra cui John
Quinn, Agnes Meyer e Walter Arensberg avevano acqui-
stato sculture Primitive.52

Molti dei primi scultori modernisti americani furono in-
fluenzati dall'arte Primitiva e da altre arti non occidentali,
e in particolare dalla scultura africana. Come gli artisti
tribali - e a differenza degli scultori del Rinascimento - la
maggior parte di essi scelse di lavorare con il metodo della
scultura diretta. Gia nel 1907, Robert Laurent era stato
accompagnato da Frank Burty Haviland a visitare lo stu
dio di Picasso, dove in seguito asseri di aver visto sculture
africane e opere dello stesso Picasso che si rifacevano a
quelle.53 Dopo essere ritornato in America nel 1910, Lau
rent inizio a scolpire rilievi in legno ispirati non solo
all'arte Primitiva e a quella di Picasso, ma anche a certe
sculture di Gauguin e di Maillol che egli aveva avuto

Marius de Zayas, Alfred Stieglitz. 1912 ca. Carboncino, cm. 61,6 X 46,5.
New York, The Metropolitan Museum of Art. Collezione Alfred Stieglitz.

i suoi occhiali cerchiati in metallo. Stieglitz, noto de
Zayas, non solo fu il piu famoso sostenitore americano
dell'arte moderna, ma anche un fotografo, un "cattura-
anime", in sintonia con la credenza Primitiva che una
fotografia potesse catturare l'anima di una persona.

In effetti la pionieristica mostra africana di Stieglitz
era stata preceduta da un'esposizione alia Washington
Square Gallery di Robert Coady: quest'ultima conteneva
qualche esemplare di arte africana ed ebbe luogo poco
prima della mostra alia "291" del Novembre 1914.48 Coady
espose anche oggetti d'arte moderna europea, opere di
bambini negri americani e sculture dei Mari del Sud, a
favore del riconoscimento del contributo negro alia cultu-
ra americana. Nel 1916-1917 Coady pubblico una rivista
chiamata «The Soil», che gli servi per diffondere le sue
eccentriche idee riguardo all'arte moderna in America. In
«The Soil» affianco riproduzioni di sculture Primitive a
fotografie di macchinari industriali e a vedute urbane
contemporanee, commentando questi incongruenti acco-
stamenti con espressioni tipicamente iconoclastiche.

Circa nello stesso periodo, nell'Ottobre 1915, de
Zayas, in compagnia di Paul Haviland, Francis Picabia e
Agnes Meyer, apri la Modern Gallery a completamento
dell'opera di Stieglitz. Essi vi esponevano arte moderna
insieme a fotografie ed oggetti di arte Primitiva, chiaren-
do il loro desiderio «di illustrare il rapporto tra queste
cose e l'arte contemporanea».49 Su «Camera Work» del-
l'Ottobre 1916, de Zayas pubblico un saggio intitolato
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John Storrs, Forma architettonica. 1923 ca. Pietra, cm. 50,2 X 8,2 x 7,6.
New York, Robert Schoelkopf Gallery.

modo di vedere a Parigi. Circa nello stesso periodo Max
Weber modello alcune piccolissime figure primitiviste,
piu sotto l'influenza delle sculture del suo maestro Matis
se che delle opere tribali. William Zorach, che inizio a
scolpire nel 1917, acquisto una copia del catalogo di scul-
tura africana di Sheeler e, nel raffigurare suo figlio Tessim
in II ragazzo del 1921, introdusse alcuni aspetti di due
figure Fang: il suo entusiasmo per l'arte Primitiva lo spin-
se a scolpire tre opere in legno di mogano portato a Pro-
vincetown, nel Massachusetts, direttamente dall' Africa
da un capitano di marina.54

John Storrs trovo nell'arte indio-americana forme che
avrebbe utilizzato nelle sue opere piu astratte, come For
ma architettonica del 1923 circa. Storrs trascorse il suo
tempo tra Francia e America e il suo interesse per Parte

indiana si accrebbe in seguito alia sua amicizia con Mar-
sden Hartley, che nel 1921 gli fece visita nel suo castello
vicino a Orleans in Francia. In seguito Storrs visito il Field
Museum of Natural History di Chicago e comincio a colle-
zionare coperte Navaho, ceramiche indiane ed altri ogget-
ti decorativi. Egli vedeva nelle forme geometriche, nei
disegni a zig-zag e in altri motivi dell'arte indiana quanto
era in grado di assimilare nella sua scultura. Forma archi
tettonica fu paragonata, per esempio, a un copricapo Hopi
per lo stesso motivo frastagliato e lo stesso senso di ener-
gia verticale.55 L'interesse di Storrs per Parte indio-
americana corrisponde all'associazione del suo stile col
movimento dell'Art Deco, che risenti piu dell'influenza
dell'arte indiana del Nordamerica che dell'arte pre-
colombiana.56

Come Storrs, anche Alexander Calder divise il suo
tempo tra Francia e America. Calder puo aver iniziato ad
interessarsi alia scultura non occidentale e Primitiva attra-
verso Jose de Creeft, una delle prime persone da lui cono-
sciute dopo il suo arrivo a Parigi nel 1926.57 Nel 1928-1929,
Calder si cimento nella scultura di figure primitiviste su
legno come Testa africana e una Figura femminile (p. 466).58
Quest'ultima fu realizzata nel 1929 «come compagna per
una figura lignea del Pacifico del Sud» per il Porcellian
Club di Harvard, di cui Paul Nitze, un amico di Calder,
era stato socio.59 Per i tratti facciali distorti, la posizione
rigida e i seni penduli, essa ricorda la sculture oceaniche.
Tuttavia, le sculture primitiviste di Calder sono in stretto
rapporto con le prime opere di Jose de Creeft tanto nella
scelta dell'ebano o di altri legni esotici, quanto nelle forme
stesse.

George L.K. Morris, che per primo, nel 1929, dipinse le
immagini degli Indiani d'America, venne a contatto col
primitivismo mentre nella Primavera di quell'anno a Pa
rigi, studiava con Fernand Leger e Amedee Ozenfant
all'Academie Moderne. Ancora prima del 1928, al tempo
in cui era studente universitario a Yale, Morris scrisse
della necessita di una tradizione nazionale nell'arte ame-
ricana: «... l'unico lontano passato che questo paese cono-
sce e quello delle foreste e degli Indiani e l'artista per
prima cosa deve creare coscientemente tutto cid*.60 L'Au-
tunno seguente Morris inizio a studiare all'Art Students
League, dove due dei suoi insegnanti, John Sloan e Jan
Matulka, avevano in precedenza nutrito interesse per gli
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Copricapo, Hopi, Arizona. Legno dipinto, fibra e piume, h. cm. 61.
Chicago, Field Museum of Natural History.



Indiani d'America come argomento della loro pittura. Ma-
tulka, un immigrato cecoslovacco che aveva viaggiato nel
Nuovo Messico e in Arizona, nel 1917-1918 dipinse e
schizzo dei danzatori indiani Hopi.61 Sloan visito Santa Fe
regolarmente dal 1919, e sviluppo un profondo interesse
per la cultura e l'arte indiana, che caratterizzarono la mag-
gior parte dei suoi dipinti successivi. Aiuto poi ad orga-
nizzare l'importante "Exposition of Indian Tribal Arts"
(Mostra di Arti Tribali Indiane) alia Grand Central Art
Galleries di New York, nel 1931-1932, mostra che presen-
tava gli oggetti come opere d'arte piuttosto che come
manufatti etnologici.

II primo quadro di Morris con tema indiano e Batta-
glia di Indiani n. 1, dipinto a Lenox nel Massachusetts,
nell'Estate del 1929 subito dopo il suo ritorno da Parigi, in
uno stile che si richiama piu a Henri Rousseau che a
Leger. NelTAutunno dello stesso anno, dopo un secondo
periodo di lavoro con Leger, Morris comincio ad assimila-
re il suo Cubismo in modo piu completo. Battaglia di
Indiani n. 2, del 1933 (p. 468), ha una configurazione piu
astratta e piatta, simile all'opera di Leger, ma propone al
tempo stesso le forme dei Kachina.62 Morris ammird il
primitivismo di Leger quale appare nella scenografia per
La creazione del mondo definendo Tartista «il vero primiti
ve, l'avventuriero che disegna in base al suo nuovo oriz-
zonte piuttosto che in base a un discorso artistico».63 Mor
ris continud ad esplorare il tema indiano nei suoi dipinti
degli anni trenta e dei primi anni quaranta64 e realizzo
anche dei collages astratti con l'impiego di corteccia di
betulla, come in Indiani in combattimento, del 1935, che
contiene fra Taltro frammenti di immagini di archi e di
frecce (p. 468). In viaggio verso Santa Fe, visitando dei
pueblos e disegnando interessanti motivi indiani, cerco
di cogliere il meglio dell'arte indigena americana e dell'i-
dea europea del primitivismo, e di creare una nuova
espressione artistica. «Se deve sorgere una autentica cul
tura americana», affermd Morris, «noi dobbiamo risalire
all'inizio».65

L'interesse per l'arte Primitiva in America fu pro-
mosso da diverse importanti pubblicazioni uscite nel cor-
so degli anni venti e trenta. Nel 1926, Primitive Negro
Sculpture di Paul Guillaume e Thomas Munro fu pubbli-
cato con le illustrazioni di alcune opere della collezione
della Barnes Foundation. Guillaume, il mercante d'arte
parigino che aveva fornito a Marius de Zayas le opere per
la mostra di scultura africana alia "291" nel 1914, e Munro,
professore d'arte moderna all'Universita della Pennsylva
nia, diedero importanza al «rapporto dell'arte contempo-
ranea» con l'arte africana e lo considerarono come Tofferta
di un «compromesso tra rappresentazione e disegno».66
L'autorevole Primitive Art, opera dell'antropologo Franz
Boas, pubblicata in America nel 1928, era in disaccordo
con Tallora prevalente convinzione che la capacita intel-
lettuale deH'uomo Primitivo fosse inferiore a quella del-
l'uomo occidentale.67 Boas, che cerco di spiegare gli stili
Primitivi, si concentro sull'arte degli Indiani della Costa
Nord Occidentale e il suo volume favori l'interesse per la
loro arte.

La pubblicazione, comunque, piu autorevole nello
stimolare l'interesse degli artisti verso l'arte Primitiva, fu
System and Dialectics of Art di John Graham, apparso nel
1937 a New York e a Parigi.68 Graham, un pittore fuggito
dalla Russia nel 1920, visse per un breve periodo a Parigi,
dove incontro tra gli altri Eluard, Breton e Picasso. Anche
dopo essere emigrato in America nel Novembre 1920, egli
mantenne i contatti con parecchi dei suoi amici francesi
durante le sue frequenti visite oltre oceano. Col tempo,
Graham fece amicizia con parecchi artisti piu giovani, tra
cui Jackson Pollok, David Smith, Dorothy Dehner, Barnett

Jan Matulka, Danza del serpente Hopi, Numero 1. 1917-18. Pastello, acquarello
e matita, cm. 38,1 X 30,5. New York, Whitney Museum of American Art,
dono Gertrude W. Dennis.

Alexander Calder, Testa africana. 1928.
Legno tinto, cm. 38,4 x 12,7 x 18,1.
New York, The Metropolitan Museum
of Art, dono Charles Oppenheim, Jr.

A destra: Alexander Calder, Figura di
donna. 1929. Legno, h. 63,5 cm.
Collezione privata.
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John Graham, Senza titolo. 1941. Inchiostro, acquarello, matita e pastello colorato, cm. 30,5 x 22,8. New York, Allan Stone Gallery.

Newman, Richard Pousette-Dart e Adolph Gottlieb, che
nutrivano tutti un certo interesse per l'arte tribale. Entro
la fine degli anni venti, si era fatto una collezione di
scultura africana, che mostrava entusiasticamente agli
amici artisti che visitavano la sua casa di New York, e che
presento alia Dudensing Gallery nel 1930. II suo intenso
coinvolgimento nell'arte Primitiva, precedente alia mo-
stra "African Negro Art" al Museum of Modern Art nel
1935, insieme ai suoi rapporti personali all'interno dell'a-
vanguardia parigina, lo resero un elemento catalizzatore
importante durante gli anni formativi di numerosi artisti
chiamati piu tardi Espressionisti Astratti.

Agendo anche come mercante, Graham acquisto
sculture africane per il famoso collezionista Frank Crow-
ninshield e, all'inizio degli anni trenta, su suggerimento
di Graham, Crowninshield fece si che David Smith si
decidesse ad esporre la sua collezione di pezzi africani.
Dorothy Dehner ricordo che in occasione di un viaggio a
Parigi nel 1935, Graham la accompagno insieme a David
Smith a visitare quattro mostre di arte africana il giorno
stesso del loro arrivo.69 Quello stesso anno Adolph Got
tlieb acquisto parecchie sculture africane da alcuni mer-
canti parigini raccomandatigli da Graham.70

L'atteggiamento di Graham verso Parte tribale era

L'arte americana 467

MAG OS SttOi/S

AMMOAMXXi

AV5_

OCTO B



George L.K. Morris, Battaglia di lndiani No. 2. 1933. Olio su tela, cm. 71,1 x 162,6. Proprieta dell'artista.

piu illuminato, sul piano sociologico ed antropologico, di
quello dei primi estimatori. «L'arte Primitiva», affermo,
«e un'arte estremamente evoluta in quanto e il risultato di
una grande civiltd basata su principi differenti da quelli della
civiltd dell'uomo bianco».71 Altrove Graham, che descrisse
l'arte africana come «particolarmente perfetta nella sua
forma plastica ed emotiva», considero gli artisti tribali
come i diretti precursori dell'astrazione. «Gli artisti afri-
cani non furono mai sedotti dal desiderio di imitare o di
competere con la natura, poiche, piu di mille anni prima,
avevano percorso la lunga strada a partire dal realismo e
dall'esatta rappresentazione fino all'astrazione; un viag-
gio che noi stessi siamo giusto sul punto di terminare».72 II
ruolo significativo di Graham nell'incoraggiare l'interes-
se per l'arte Primitiva durante gli anni venti e trenta fu
molto complesso: egli si occupo di arte Primitiva come
collezionista, mercante, scrittore ed artista. Un suo dise-
gno del 1941, (p. 467), ad esempio, dimostra che era affa-
scinato sia da una figura che da una maschera africana.
Per Graham, l'arte Primitiva era un punto di partenza
nuovo e stimolante, e l'entusiasmo che condivideva con
cosi tante altre persone determino un impatto duraturo.

Per molti artisti americani gli lndiani, gli Africani e, per
estensione, persino i Negri americani, divennero simboli
di un'eta piu remota e meno corrotta. La schiettezza e la
semplicita dell'arte Primitiva, cosi come essi l'avevano
realizzata, fu percepita dagli artisti modernisti quale vali-
da traccia da seguire per ottenere mezzi espressivi piu
onesti e meno decadenti; 1' "idea universale" di cui Har
tley aveva scritto a Stieglitz. Kandinsky, nel suo trattato
The Art of Spiritual Harmony pubblicato in inglese nel
1914, aveva parlato della simpatia degli artisti modemi
per "i Primitivi", a causa del reciproco desiderio «di
esprimere nella loro opera solo le verita interiori, rinun-
ciando di conseguenza a considerare la forma esteriore».73
Marius de Zayas ha sempre sostenuto che, invece della
rappresentazione naturalistica nell'arte e persino della
rappresentazione meccanica attraverso la fotografia, «l'ar-
te negra ci ha fatto scoprire la possibility di dare un'e-
spressione plastica alia sensazione prodotta dalla vita
esteriore e di conseguenza anche la possibility di trovare
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George L.K. Morris, Combattimento di lndiani, 1935. Acquarello collage di carta
straccia e corteccia di betulla, cm. 44,2 X 33. Houston, Meredith Long & Co.

nuove forme per esprimere la nostra vita interiore».74 Kan
dinsky osservo anche: «L'incubo del materialismo, che ha
cambiato la vita dell'universo in un gioco diabolico ed
inutile, non si e ancora risolto: esso tiene tuttora sveglia
l'anima nella sua morsa».75 Fu in parte proprio questa lotta
per contrastare il crescente senso di alienazione e di steri-
lita nella societa moderna che spinse cosi tanti artisti
americani ad indagare il Primitivo.
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1. Per ulteriori notizie su Dow, cfr. Frederick C.

Moffat, Arthur Wesley Doiv (1857-1922) National
Collection of Fine Arts, Smithsonian Institution
Press, Washington D.C. 1977. Per ulteriori notizie
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sa: The Far East and American Culture, Yale Univer
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2. Citato da una relazione tenuta durante la sessione
del 1902 della Ipswich Summer School of Arts da
Sylvester Baxter, Handicraft and Its Extension at
Ipswich, in «Handicraft» 1, Febbraio 1903, pp. 253-
254.

3. Moffat, Dow, pp. 93-95. Cfr. anche Frank Hamil
ton Cushing, My Adventures in Zuni, ristampato
da The Century Illustrated Monthly Magazine, 1882-
1883, Peripatetic Press, Santa Fe 1941. Baxter,
Handicraft, tratto di Cushing e del suo influsso su
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oggetto dell'artigianato primitivo, egli vorrebbe
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di quanto e stato scritto su un popolo antico e da
lungo tempo scomparso».

4. Max Weber, intervista di Carol S. Gruber, nel
Gennaio-Marzo 1958, «Oral History Collection of
Columbia University», nn. 73, 74. Quando Weber
giunse a Parigi, Leo Stein aveva gia acquistato il
suo primo Cezanne. II viaggio di Stein in Giappo-
ne nel 1895 aveva fatto nascere il suo interesse per
le stampe giapponesi. Nella mia ricerca su Weber
devo ringraziare soprattutto Joy Weber, la figlia
dell'artista, per il suo inestimabile aiuto. II mio
grazie sincero anche a Bella Fishko, della Forum
Gallery.

5. Max Weber, Rousseau As 1 Knew Him, 7 Settembre
1942, manoscritto inedito, Archivio dell'artista,
New York, Withney Museum of American Art,
nn. 1,2: «Ecco», dissi a me stesso, «un uomo, un
artista, un poeta la cui amicizia e i cui consigli
devo coltivare e tener cari». Per un'ottima analisi
circa il rapporto tra questi due artisti, cfr. Sandra
E. Leonard, Henri Rousseau and Max Weber, Ri
chard L. Feigen, New York 1970.

6. Alfred H. Barr, Jr., Matisse: His Art and His Public,
Museum of Modern Art, New York 1951, p. 139.
Max Weber, The Matisse Class, manoscritto inedi
to letto in occasione del "Matisse Symposium",
Museum of Modern Art, 19 Novembre 1951, p. 13,
Moma Archives, riferiva che talvolta Matisse con-
duceva i suoi studenti nel suo studio e mostrava
loro, tra le altre cose, la sua collezione di sculture
negro-africane: «Matisse era molto orgoglioso
della sua collezione, piccola ma molto scelta, di
sculture negro-africane, e cio avvenne prima che
la scultura negra sommergesse, se non addirittura
sconfiggesse, Parte del continente. Egli prendeva
tra le mani una statuetta e ci indicava le autenti-
che e istintive qualita scultoree di essa, quali la
meravigliosa lavorazione, Peccezionale senso
della proporzione, la morbida e palpitante pie-
nezza delle forme e dell'equilibrio». Anche Pa
trick Henri Bruce, un altro studioso americano di
Matisse, si interesso di arte africana tanto da
crearsi una grande collezione. Henri-Pierre Roche
ricordo gli «oggetti negri» di Bruce e noto che
«egli stava cominciando a collezionare statuette e
strumenti negri, compresi certi meravigliosi pe-
stelli in pietra, usati dalle donne, chiaramente
erotici». Citato in William C. Agee e Barbara Rose,
Patrick Henry Bruce: American Modernist, Museum
of Modern Art, New York 1979, p. 223.

7. Weber, Rousseau As I Knew Him, pp. 21, 22. In
Novembre Picasso mostro a Weber il Ritratto di
una donna di Rousseau, che aveva appena acqui
stato in un negozio di cose usate.

8. Ibid., pp. 23, 24
9. Ibid., pp. 24, 25. Weber osservo: "L'arte del negro

africano era destinata ad esercitare Pinfluenza piu
decisiva nel movimento artistico moderno, e col
lezionare esemplari di scultura negra divenne
Pappassionante hobby di studenti di arte ed an
che di collezionisti, non solo a Parigi, ma in tutto
il mondo".

10. Max Weber, "Una collezione, data in prestito, di
alcune litografie di Manet, Cezanne, Renoir e
Toulouse-Lautrec, qualche disegno di Rodin e
alcuni dipinti e disegni piu piccoli di Henri Rous

seau", alia "291", dal 18 Novembre al Dicembre
1910. La prefazione di Weber fu ristampata in
«Camera Work» 33, Gennaio 1911, in Photo Seces
sion Notes, p. 46.

11. Percy North, Max Weber: American Modern, The
Jewish Museum, New York 1982, p. 28. North
afferma che nel 1910 Weber «introdusse statuette
primitive in due importanti "gouaches" (anche
Statuetta messicana), come mezzo per dramma-
tizzare le distinzioni tra tecniche bi e tri-di-
mensionali». Dapprima Weber esibi questa opera
come Statuetta del Congo in una sua personale alia
"291" nel Gennaio 1911.

12. Maw Weber, The Fourth Dimension from a Plastic
Point of View, in «Camera Work» 31, Luglio 1910,

p. 25.
13. Max Weber, Chinese Dolls and Modern Colorists, in

«Camera Work» 31, Luglio 1910, p. 51.
14. Weber, Oral History, p. 94.
15. Max Weber, To Xochipilli, Lord of Flowers, in "Ca

mera Work» 33, Gennaio 1911, p. 34.
16. Max Weber, Cubist Poems, Elkin Mathews, Londra

1914.
17. Ibid. p. 14.
18. Woodcuts and Poem by Max Weber, in «The Art

Students League News», 15 ottobre 1948, p. 2.
Max Weber, Primitives: Poems and Woodcuts, Spi
ral Press, New York 1926.

19. Marsden Hartley ad Alfred Stieglitz, Luglio 1912,
The Alfred Stieglitz Archives, Beinecke Rare Book
and Manuscript Library, Yale University, New
Haven, Connecticut (in seguito citata come Yale).
M.T.H. Sadler, After Gauguin in «Rythm, Art, Mu
sic, Literature" 1, Primavera 1912, pp. 23, 24. Circa
Tinflusso di Kandinsky su Hartley, cfr. Gail Le
vin, Marsden Hartley, Kandinsky, and Der Blaue
Reiter, in «Arts Magazine", Novembre 1977, pp.
156-160.

20. Hartley a Stieglitz, 9 Ottobre 1912, Yale.
21. Hartley invio una seconda copia dell'almanacco a

Stieglitz e ripetutamente ne sottolineo l'impor-
tanza. Cfr. la cartolina non datata di Hartley a
Stieglitz, all'inizio del Settembre 1912 e la cartoli
na del 27 Settembre 1912, Yale.

22. Hartley a Stieglitz, 1 Settembre 1912, Yale.
23. Per un analogo vaso Acoma, cfr. Larry Frank e

Francis H. Harlow, Historic Pottery of the Pueblo
Indians, 1600-1880, New York Graphic Society,
Boston 1974, tavola 14, trio policromo di vasi da
conserva, 1860 circa. Cfr. Paul S. Wingert, Ameri
can Indian Sculpture, Hacker Art Books, New York
1976, Tav. la, per una figura Kwakiutl simile.

24. Lettera di Hartley a Stieglitz, della meta del No
vembre 1912; particolari dell'incontro del 24 Gen
naio 1913 sono ricordati in una cartolina e in una
lettera di diciotto pagine che Hartley spedi a Stie
glitz all'inizio di Febbraio dopo il suo ritorno a
Parigi (Yale).

25. Stieglitz a Hartley, 20 Ottobre 1913, Yale.
26. «Camera Work» 1, Gennaio 1903, p. 14. Per una

trattazione di quest'opera, cfr. Nancy Corson Car
ter, The Inner Circle: Portraits in Alfred Stieglitz' s in
"Camera Work», tesi di dottorato, University of
Iowa, 1972, pp. 101-117. Joseph T. Keiley, Gertrude
Kdsebier, in «Camera Work», 20 Ottobre 1907, p.
27, spiegava la sincerita della Kasebier come logi-
ca conseguenza delle sue impressioni sugli India-
ni formatesi durante la sua infanzia in Colorado.

27. II critico Paul Rosenfeld, affermo che «il povero
indiano» era stato, fino in tempi recenti, il solo
americano ad aver sviluppato un «sentimento per
la terra», e celebro le danze ed i riti degli Indiani
che li mettevano «in armonia con la natura»; cfr.
Paul Rosenfeld, Port of New York, University of
Illinois, Urbana 1961, p. 94. In the American Grain
di William Carlos Williams si osserva come Da
niel Boone arrivo a comprendere la necessita «di
essere se'stesso in un nuovo mondo, simile a quel-
lo indiano. Se la terra potesse essere posseduta,
cio dovrebbe avvenire come per gli indiani che la
possiedono, quale fosse il fiore del loro mondo»,
New Directions, New York 1925, pp. 137, 138.
Mabel Dodge, ospite bohemienne di artisti e
scrittori importanti apri la via verso Taos, Nuovo
Messico, dove infine scelse Tony Luhan, un In
diano d'America, come suo quarto ed ultimo ma-
rito. A quell'epoca la Dodge esercitava pressioni a
favore degli Indiani presso il Bureau of Indian
Affairs; cfr. Emily Hahn, Mabel: A Biography of
Mabel Dodge Luhan, Houghton Mifflin, Boston
1977, pp. 209, 210.

28. Questo punto e stato ben sviluppato da Ann
Tempkin in Marsden Hartley's America: 1914 In
dian Compositions, comunicazione inviata al
"Sixth Annual Whitney Symposium on American
Art", 25 Aprile 1983, tenuta al Whitney Museum
of American Art, New York. Avevo precedente-

mente sottoposto al curatore di questo volume le
mie fotografie e le mie conclusioni sull'arte india-
na, che Hartley pote vedere a Berlino (come detto
in questo saggio). Le conclusioni di Tempkin
coincidono con le mie solo sull'arte degli Indiani
delle Praterie. Ella ignorava Tinfluenza ugual-
mente significativa dei Kachina Hopi su Hartley.
Siamo d'accordo in generale che i motivi delle
Praterie furono importanti per Hartley, tuttavia,
gli esempi specifici che io propongo sono intera-
mente derivati dalla collezione del Museum fur
Volkerkunde, che Hartley vide in una mostra a
Berlino nel 1914.

29. August Macke, Masks, in Der Blaue Reiter, a cura
di Vassily Kandinsky e Franz Marc, ristampato
come The Blaue Reiter Almanac, edizione docu-
mentaria a cura di Klaus Lankheit, Viking Press,
New York 1974, pp. 83-89.

30. Hartley a Stieglitz, 31 Ottobre 1913, Yale, citato in
Levin, Marsden Hartley, Kandinsky, and Der Blaue
Reiter, p. 160. Per una discussione sul contesto piu
ampio dell'influenza di Kandinsky su Hartley,
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Rutgers University, 1976, pp. 79-140.
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durante la Seconda Guerra Mondiale. Sono molto
grato al Dr. Horst Hartmann del Museum fur Vol
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un dipinto di soggetto religioso di un anonimo
europeo riprodotto in Der Blaue Reiter, p. 167.
Hartley, in una lettera a Stieglitz nell'Agosto 1913
(Yale), alludeva alia stella a otto punte che aveva
visto «dappertutto a Berlino... tutti i re la portava-
no sul cuore, il soldato sulla fronte». Arnold Ron-
nebeck in una lettera a Duncan Phillips datata
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tley per la Croce di Ferro data a Ronnebeck e a suo
cugino, Karl von Freyburg, per il valore militare
dimostrato in tempo di guerra.
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durante la Seconda Guerra Mondiale. Der Blaue
Reiter, edizione documentaria, p. 88.

34. Hartley a Stieglitz, 3 Novembre 1914, Yale. Le
ultime opere di Hartley, influenzate dall'arte Pri-
mitiva, sono dei dipinti astratti del 1925 ispirati a
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35. Hartley a Stieglitz, 12 Novembre 1914, (lettera
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36. Marsden Hartley, Red Man Ceremonials: An Ameri
can Plea for American Esthetics, in «Art and Ar
chaeology", 9 Gennaio 1920, p. 14. Per una discus
sione sull'influenza dell'arte moderna europea su
Hartley, cfr. Gail Levin, Marsden Hartley and the
European Avant-Garde, in «Arts Magazine" 54,
Settembre 1979, pp. 158-163.

37. Marsden Hartley, The Red Man, in Adventures in
the Arts, Boni and Liveright, New York 1921, p. 20.
Qui Hartley si riferisce al mantello del capo tribu
dell'Alaska, probabilmente della tribu Tlingit
(Chilcat), riprodotto in Der Blaue Reiter.

38. Ibid., p. 26. Gli scritti di Hartley sull'arte indiana
devono aver avuto un'influenza considerevole.
Cfr. anche Marsden Hartley, Tribal Esthetics, in
«The Dial», 16 Novembre 1918, p. 6.

39. Man Ray, Self - Portrait, Little Brown, Boston 1963,
p. 75. II periodo descritto in questa autobiografia
era circa il 1917, quando egli si dedico alia pittura
con aerografo. II mio scambio di idee su Man Ray
con Francis Naumann ha contribuito ad arrivare a
tale conclusione.

40. Questa e le citazioni seguenti sono prese da un
questionario che Man Ray completo sul suo di
pinto Cinque Figure (1914), quando fu acquistato
dal Whitney Museum of American Art, il 23 Mar-
zo 1957.

41. Paul Avrich, The Modern School Movement: Anar
chism and Education in the United States, Princeton
University Press, Princeton 1980, p. 155. Avrich
afferma che Weber inizio a frequentare il Ferrer
Center nel 1912 dopo essere stato presentato da
Robert Henri. Nel Giugno 1913, Weber tenne una
conferenza in occasione di una cena per il terzo
anniversario del Ferrer Center. La sua poesia e le
sue silografie furono pubblicate sulla rivista «The
Modern School". Man Ray, Self-Portrait, pp. 21-
25, riferisce la sua partecipazione alle lezioni sera-
li di pittura dal vero e alia vita sociale del Ferrer
Center durante questo stesso periodo.

42. Man Ray, Self-Portrait, p. 23.
43. Ibid., p. 54.
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A fianco: Maschera Kifwebe, Luba, Zaire. Legno dipinto e materiali diversi, h. cm.
43,8.
Seattle Art Museum, Collezione Katherine White.

Sopra: Alexander Calder, Chiaro di luna in una raffica di vento (particolare). 1966.
Litografia a colori, cm. 47,5 x 65. New York, Collezione privata.

A destra: Alexander Calder, Testa con orecchini. 1950. China, cm. 57,1 X 39,4.

New York, Perls Galleries.
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Maschera, Igbo (due vedute), Nigeria. Legno dipinto, h. cm. 38,1. Londra, Collezione Mr. e Mrs. Joseph Herman.
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44. Ibid., pp. 74, 75 e p. 18 per quanto egli ricorda
dell'arte africana vista alia "291" e pp. 74, 75 dove
ammette che tento di persuadere sua moglie a
indossare una pelle di leopardo sostenendo che
poiche «l'arte primitiva e selvaggia stava influen-
zando la societa moderna in tutti i paesi, indossa
re quella pelle l'avrebbe fatta sembrare piu origi-
nale».

45. De Zayas a Stieglitz, 21 Aprile 1911, Yale.
46. Citato in William Innes Homer, Alfred Stieglitz and

the American Avant-Garde, New York Graphic So
ciety, Boston 1977, pp. 198, 199. «Camera Work»
48, Ottobre 1916, p. 13, ripubblico il testo di Char
les H. Caffin tratto dal «New York American"
dove si sottolinea che «questa e la prima volta
nella storia delle mostre che le sculture negre sono
state esposte come opere d'arte». Per la recensio-
ne di de Zayas su questa ed altre mostre di arte
africana a New York, cfr. Marius de Zayas, How,
When, and Why Modern Art Came to New York, con
introduzione e note di Francis M. Naumann, in
«Arts Magazine" 54, Aprile 1980, pp. 109-112. De-
sidero ringraziare Francis Naumann per i suoi
utili suggerimenti inerenti de Zayas e Parte Pri
mitiva. De Zayas spiego, p. 109, che ebbe modo di
incontrare Paul Guillaume, tramite Guillaume
Apollinaire, che aveva gia conosciuto per mezzo
di Picabia.

47. De Zayas, How, When and Why, p. 114. Per un'ana-
lisi completa delle caricature di de Zayas e del loro
importante influsso su Picabia ed altri, cfr. Wil-
lard Bohn, The Abstract Vision of Marius de Zayas,
in «The Art Bulletin" 62, Settembre 1980, pp. 434-
452. La mia spiegazione su come de Zayas ha
utilizzato il "cattura-anime" Pukapuka, e basata
sull'analisi di Bohn.

48. Coady aveva incontrato Max Weber a Parigi e,
tramite lui, Henri Rousseau. Aveva anche cono
sciuto gli Stein. Cfr. Judith K. Zilczer, Robert J.
Coady, Forgotten Spokesman for Avant-Garde Cul
ture in America, in «American Art Review" 2, 1975,
pp. 77-89. Coady espose sculture africane nella
sua galleria nella Primavera del 1914.

49. Originale annuncio circolare per l'apertura della
Modern Gallery, 500 Fifth Avenue, il 7 Ottobre
1915, ristampato in «Camera Work» 48, Ottobre
1916, p. 63, come "291" and the Modern Gallery. Nel
1916 e nel 1918 si erano tenute alia Modern Gallery
mostre di arte africana; per le recensioni cfr. de
Zayas, How, When, and Why, pp. 110-112.

50. Marius de Zayas, Modern Art in Connection with
Negro Art, in «Camera Work» 48, Ottobre 1916, p.
7. Marius de Zayas, African Negro Art: Its Influence
on Modern Art, Modern Gallery, New York 1916.
Per una trattazione sullo sviluppo delle idee di de
Zayas sull'arte africana, cfr. Judith Zilczer, Primi-
tivism and New York Dada, in «Arts Magazine" 51,
Maggio 1977, pp. 140-142. De Zayas, che conside-
rava gli africani inferiori dal punto di vista intel-
lettuale, selvaggi infantili, non era certo al corren-
te delle piu precise opinioni antropologiche.

51. De Zayas, African Negro Art, p. 41.
52. Sheeler pubblico solo ventidue copie di questo

volume, ma numerosi artisti lo possedettero,
compresi Weber e Zorach. B.L. Reid, The Man
from New York: John Quinn and His Friends, Oxford
University Press, New York 1968, pp. 556, 557. Ad
esempio, con il 1922, «l'interesse di Quinn per
Parte e i manufatti orientali, africani e polinesiani
continuo, ma in maniera particolare tra i precur-
sori del moderno». Nel Giugno 1922 Quinn acqui-
sto un busto Primitivo africano su una base di
pietra per 875 dollari da Marius de Zayas. Riguar-
do Parte Primitiva della Arensberg Collection, cfr.
Francis Naumann, Walter Conrad Arensberg: Poet,
Patron and Partecipant in the New York Avant-
garde, 1915-20, in «Philadelphia Museum of Art
Bulletin" 76, Primavera 1980, pp. 8-10, che ripro-
duce le fotografie dell'interno dell'appartamento
di Arensberg a New York, scattate da Sheeler nel
1918, con varie sculture africane e azteche. Nau
mann noto di Arensberg, a p. 10: «Ai lati opposti
di un camino, per esempio, egli sistemo il Figliol
prodigo di Brancusi e una figura africana, propo-
nendo non solo un confronto di materiale- essen-
do entrambe sculture in Iegno su basi di pietra
grigia - ma anche le loro tendenze verso una
comune astrazione della forma. Arensberg acqui-
sto la sua prima scultura pre-colombiana nel 1915
da de Zayas».

53. Roberta K. Tarbell, Sculpture in America before the
Armory Show: Transition to Modern, in Vanguard
American Sculpture, 1913-1939, Rutgers Universi
ty Art Gallery, New Brunswick, N.J. 1979, p. 4. Cfr.
anche cap. 4, pp. 45,46, di Roberta K. Tarbell,
Direct Carving, per un quadro generale su questi
scultori americani. C'e ragione di dubitare dell'e-

sattezza dei ricordi di Laurent. Cfr. Peter V. Moak,
Robert Laurent (1890-1970), in The Robert Laurent
Memorial Exhibition, University of New Hampshi
re, Durham 1972, p. 15, che fa rilevare che Burty
presento Laurent a Picasso nel 1906 e che Laurent
ammiro i dipinti del periodo rosa. Mentre e possi-
bile che Laurent ricordasse correttamente di aver
visto da Picasso nel 1907 delle sculture africane
(come afferma Tarbell) prima di partire per l'lta-
lia, in seguito, invece, ammise di essersi inventa-
to la storia molto propagandata di aver studiato a
Roma con un intagliatore del legno di nome Giu
seppe Doratori. Rosamund Frost, Laurent Frames
to Figure, Brittany to Brooklyn, in «Art News», 1-14
Aprile 1941, p. 10, afferma che Laurent incontro
Picasso nel 1905 e ammiro la sua opera del periodo
blu.

54. Tarbell, Direct Carving, pp. 51,52. Cfr. William
Zorach, Art Is My Life: An Autobiography, World
Publishing Co., Cleveland 1967, p. 66: «Ero inte-
ressato all'arte primitiva. Quando giungemmo
per la prima volta a New York, avevo visto al
Museo di Storia Naturale la scultura degli Aztechi
e dei Maya e la scultura degli Esquimesi. Alia
"291", la galleria di Stieglitz, vidi la mostra di de
Zayas sulla scultura africana. Questa aveva una
straordinaria forza magica e spirituale veramente
incomparabile... Charles Sheeler realizzo su que
sta scultura un meraviglioso servizio fotografico.
10 riuscii a vedere quelle fotografie solo attraverso
11 libro di Sheeler che costa cinquanta dollari.
Riuscii a raggranellare a malapena i soldi, e mi
comprai il libro». Zorach si confuse nel ricordare
che aveva scolpito Tessim in mogano africano.
Paul S. Wingert, The Sculpture of William Zorach,
Pitman, New York 1938, p. 20, accenna che II
ragazzo fu scolpito a Provincetown, in legno di
acero portato da Zorach dalla California, e riferi-
sce del suo interesse per la scultura africana e
dell'influenza esercitata sul suo lavoro. Zorach
scolpi le tre opere in mogano nel 1922.

55. Cfr. Jeffrey Wechsler, Machine Aesthetics and Art
Deco, in Vanguard American Sculpture, 1913-1939,
p. 102, che riporta le conclusioni di Noel Frack-
man tratte nel suo studio inedito John Storrs and
the Origin of Art Deco, prova di abilitazione, Insti
tute of Fine Arts, New York University 1975, p. 32.

56. Bevis Hillier, The World of Art Deco, E.P. Dutton,
New York 1971, pp. 28-32.

57. Alexander Calder, Calder: An Autobiography with
Pictures, Beacon Press, Boston 1966, p. 80. Jose de
Creeft scolpi una scultura astratta in pietra calca-
rea, Viaggio in Africa, del 1927, cfr. tavole 261-262
in Jules Campos, Jose de Creeft, Kennedy Grap
hics/Da Capo Press, New York 1972.

58. Calder inizio a scolpire nel 1926 prima di andare a
Parigi, ma i suoi primi lavori di scultura sembra-
no essere stati ispirati dall'arte popolare america-
na piuttosto che dalla scultura Primitiva. Sono
grato a Joan M. Marter per aver condiviso con me
la sua eccellente ricerca sul primo Calder. Cfr.
Joan M. Marter, Interaction of American Sculptors
with European Modernists: Alexander Calder and
Isamu Noguchi, in Vanguard American Sculpture,
1913-1939, pp. 106, 107; Joan M. Marter, Alexander
Calder, The Formative Years, tesi di dottorato, Uni
versity of Delaware 1974.

59. Calder, Autobiography, pp. 107, 108.
60. George L.K. Morris, Contemporary Writers, British

and Americans, in «The Yale Literary Magazine"
93, Marzo 1928, pp. 103-115, citato in Melinda A.
Lorenz, George L.K. Morris: Artist and Critic, UMI
Research Press, Ann Arbor 1982, p. 5.

61. Matulka colleziono anche maschere Primitive,
africane e non, che incluse nelle sue composizioni
di nature morte all'inizio del 1930. Cfr. Jan Matul
ka 1890-1972, Smithsonian Institution Press, Wa
shington D.C. 1980, pp. 66, 67 e 72.

62. Lorenz, George L.K. Morris, p. 13.
63. George L.K. Morris, Fernand Le'ger versus Cubism,

in «Bulletin of the Museum of Modern Art» 1,
Ottobre 1935, p. 7.

64. Per un'ottima analisi di alcune di queste, in parti-
colar modo Indiani che cacciano n. 4, cfr. Nicolai
Cikovsky Jr., Notes and Footnotes on a Painting by
George L.K. Morris, in «University of New Mexico
Art Museum Bulletin" 10, 1976-1977, pp. 3-11.

65. Morris citato in Lorenz, George L.K. Morris, p. 11.
66. Paul Guillaume e Thomas Munro, Primitive Negro

Sculpture, Harcourt, Brace, New York 1926, p. 133.
II ruolo di Guillaume nel promuovere Parte africa
na fu discusso da Clive Bell in un saggio, Negro
Sculpture, ristampato in Clive Bell, Since Cezanne,
Harcourt, Brace, New York 1922, pp. 113-121. Bell
fece notare anche l'influsso della scultura africana
sui moderni artisti francesi.

67. Franz Boas, Primitive Art, Harvard University

Press, Cambridge, Mass. 1928. Boas aveva dap-
prima espresso il suo entusiasmo per Parte degli
Indiani della Costa Nord-Occidentale in Repre
sentative Art of Primitive People, in Holmes Anni
versary Volume, Bryan Press, Washington D.C.
1916. Circa quegli artisti che rimasero affascinati
dall'arte degli Indiani della Costa Nord-
Occidentale durante gli anni quaranta, cfr. Ann
Gibson, Painting Outside the Paradigm: Indian Spa
ce, in «Arts Magazine" 57, Febbraio 1983, pp.

98-104.
68. John Graham, System and Dialectics of Art, Delphic

Studios, New York 1937; e la ristampa, John Gra
ham's Systems and Dialectics of Art, con introdu
zione di Marcia Epstein Allentuck, Johns Hop
kins Press, Baltimora 1971.

69. Ibid., prefazione di Dorothy Dehner, pp. XVIII-
XIX.

70. Mary Davis Mac Naughton, Adolph Gottlieb: His
Life and Art, in Adolph Gottlieb: A Retrospective,
The Arts Publisher, New York 1981, p. 20.

71. Graham, System and Dialectics, p. 116. 1 termini in
corsivo sono miei.

72. John Graham, presentazione dell' Exhibition of
Sculptures of Old African Civilization, Jacques Se-
ligmann Gallery, New York 1936, citato in Allen-
tuck, John Graham's System and Dialectics of Art, p.

76.
73. Vassily Kandinsky, The Art of Spiritual Harmony,

traduzione di Michael Sadlier, Constable, Londra
e Boston 1914, p. 1. Per una trattazione dell'impor-
tante influsso delle idee di Kandinsky in America,
cfr, Levin, Wassily Kandinsky and the American
Avant-garde, 1912-1950.

74. De Zayas, How, When, and Why, p. 109.
75. Kandinsky, The Art of Spiritual Harmony, p. 2.
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Fernand Leger, Uccello (costume disegnato per la Creazione del mondo). 1923. Acquarello, cm. 34 x 22,7. Stoccolma, Dansmuseet.

474



Leger
"La creazione del

mondo"
Laura Rosenstock

Dopo la Prima Guerra Mondiale, la societa
parigina manifesto un sempre maggior inte-
resse per l'arte e la cultura africana e negro-
americana, che in realta la gente tendeva
ancora a confondere. II fascino della scultura

africana, del jazz e delle danze dei negri d' America in-
fluenzo vari livelli della cultura parigina, tra i quali gli
spettacoli, la moda e Parredamento.

La migliore testimonianza della vasta portata di que-
sti interessi e Pallestimento di La creazione del mondo, del
1923, a cura dei Ballets Suedois. La scenografia e i costumi
di Fernand Leger furono realizzati in base ai disegni
dell'artista ispirati all'arte africana; la sceneggiatura di
Blaise Cendrars si rifaceva ai miti africani e la coreografia
di Jean Borlin lo aveva impegnato in ricerche sulla etno-
grafia delle civilta d'Africa. La musica di Darius Milhaud
fu ispirata al jazz che il compositore aveva di recente
sentito a New York. Sarebbe stato, scriveva Leger, «l'uni-
co balletto negro possibile in tutto il mondo», destinato «a
rimanere un modello unico nel suo genere».1

All'epoca di La creazione del mondo, la nuova moda
della cultura negra stava raggiungendo a Parigi il suo
momento culminante. Fin dal 1906 gli artisti d'avanguar-
dia della capitale francese si erano interessati all' "art
negre", ma questa rimase di fatto sconosciuta al grande
pubblico fin dopo la Prima Guerra Mondiale. Negli anni
precedenti al 1919 c'erano state solo alcune sporadiche
mostre in gallerie private comprendenti sculture africane;
in seguito nel Maggio 1919, una rassegna di arte Primiti-
va, intitolata "Premiere Exposition d'Art Negre et d'Art
Oceanien", fu organizzata da Paul Guillaume alia Galerie
Devambez a Parigi. Contemporaneamente Guillaume or-
ganizzo anche una "Fete Negre".2 Sebbene la definizione
di "prima" mostra di tal genere non fosse del tutto esatta,
tale esposizione divulgo Parte africana fra un pubblico

piu vasto e numerose mostre coloniali avrebbero in segui
to accresciuto questo interesse. Inoltre, alcuni scrittori
hanno associato Pimprovvisa popolarita dell'arte africana
nella Parigi degli anni venti con la presenza di truppe
senegalesi e zuave che erano state condotte in Francia per
combattere durante la Prima Guerra Mondiale.3 A pre-
scindere dalle cause immediate di questa tendenza, essa
rifletteva certamente un diffuso desiderio di forme artisti-
che nuove e originali che fossero piu dirette, naturali e
spontanee di quelle della cultura prebellica.

Le attivita d'avanguardia nel campo dello spettacolo,
del teatro e dei balletti fornirono quelle nuove esperienze
che il pubblico richiedeva.
Mai come dal 1917 al 1926 la partecipazione di pittori
moderni alia progettazione di spettacoli teatrali e di bal
letti fu piu attiva; il teatro era diventato il maggior interes
se del momento. «Non vi e mai stata un'epoca piu appas-
sionata di spettacoli della nostra. L'accorrere delle masse
verso lo schermo o la scena e un fenomeno interminabi-
le», scriveva Leger.4 In questo periodo, il teatro piu di
qualsiasi altra forma artistica ha contribuito a introdurre i
movimenti d'avanguardia presso un vasto pubblico.
Esattamente come la scenografia di Picasso per Parade
aveva presentato alle platee popolari certe idee cubiste,
cosi il teatro diffuse fra il pubblico il Dadaismo e, in
seguito, il Surrealismo, movimenti particolarmente incli-
ni a popolarizzare la cultura Primitiva.

I Dadaisti e, in minore misura, i Futuristi, avevano
ricercato ispirazione nei suoni e nelle danze delle societa
tribali, in particolar modo africane. Furono organizzate
"notti africane" al Cabaret Voltaire di Zurigo nel 1916 con
Richard Huelsenbeck che cantava le sue "autentiche"
poesie negre (ciascuna delle quali si concludeva al grido
di "Umba, umba") accompagnato da un tam-tam. Huel
senbeck cosi descrive queste serate: «Insieme abbiamo
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Sopra: Paul Colin, La Revue Negre al Theatre des Champs-Elysees 1926.
Litografia a colori, cm. 155 x 118. Parigi, Musee de la Publicite.

A sinistra: Fotografia de La grande selvaggia, marionetta a grandezza umana
disegnata da Fortunato Depero per il balletto suo e di Gilbert Clavel,
I Balli Plastici. 1918.

creato un meraviglioso canto negro con battagli, mazze di
legno, e molti strumenti primitivi... le nostre danze cubi-
ste con maschere di Janco (p. 537) e costumi artigianali
fatti di cartone colorato e orpelli vari».5 Hugo Ball organiz-
zo una "soiree" alia Galerie Dada: «Sto provando una
nuova danza con cinque donne Laban nel ruolo di negre
con maschere e con lunghi caftani neri».6 Tristan Tzara, il
maggior ispiratore dell'interesse dei Dada per l'Africa
(pubblico circa quaranta "poesie africane",7 scrisse artico-
li in cui metteva a confronto l'arte Primitiva e quella
occidentale e tenne inoltre conferenze sulla scultura afri-
cana) dissemino parole pseudo-africane come "Dschilolu
Mgabati Bailunda" o "Soco Bgai Affahou" nella sua corn-
media del 1916 La prima avventura celeste di Antipyrine.

Non sorprende che il primitivismo dada abbia preso
la forma dei suoni e dei ritmi "africani", dal momento che
una simile "performance" era una espressione sia auditi-
va che visiva. In entrambi i movimenti, Dadaismo e Futu-
rismo, vi erano tuttavia casi isolati di opere plastiche di
ispirazione africana. I balli plastici di Fortunato Depero e
Gilbert Clavel, presentato a Roma nel 1916 al Teatro dei
Piccoli, si svolgeva intorno al "Gran Selvaggio" di Depe
ro, una figura in legno piu alta di un uomo che, al pari
delle sculture africane, presentava (nella parodia di Depe
ro) elementi quali un pennacchio, un'asta, un anello al
naso e un ombelico sporgente: alio stesso modo, il dise-
gno di due figure negre di Marcel Janco, ricorda l'arte
africana (p. 536).

Mentre il Dadaismo e le sue pubblicazioni rimasero
in pratica sconosciute a Parigi fino al 1919, uno scenario
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"africano" per il teatro parigino era in realta gia stato
allestito per Le Mammelle di Tiresia di Apollinaire, opera
rappresentata nel Giugno 1917, in cui un attore doveva far
la parte della "gente di Zanzibar". Questo personaggio
muto era accompagnato da un gruppo di "macchine per
rumori".

Anche la cultura negro-americana divenne popolare
in quel tempo per l'arrivo a Parigi di molti Americani che
negli anni venti costituirono il piu folto gruppo di stranie-
ri della citta. Sebbene la musica americana del "ragtime" e
del "cakewalk" fosse gia conosciuta in Europa verso il
1900 (lo stesso John Philip Sousa suono questa musica a
Parigi nel 1903), la moda ormai diffusa della cultura dei
negri d'America con le sue riviste, i suoi personaggi e il
jazz assunse le proporzioni di un fenomeno significativo
solo dopo la guerra.

II jazz era stato in parte introdotto in Europa dai
soldati americani ivi stanziati durante la guerra, per mez
zo delle trasmissioni radiofoniche e degli album Dixie
land registrati nel 1917 dall U. S. Victory Company. L'or-
chestra di Louis Mitchell, il cui principale componente era
Sidney Bechet, fu la prima jazz band negra ad arrivare e a
stabilirsi in Europa, e fu seguita nel 1917 da altri esponen-
ti negri di jazz. Gia nel 1918 le orchestre negro-americane
si esibivano al Casino de Paris, in occasione di feste e di
numerosi eventi mondani. Probabilmente la prima "soi
ree" privata in cui si suono il jazz americano si tenne a
casa di Etienne de Beaumont nell'Agosto 1918. II ricevi-
mento, descritto come una "grande festa negra", com-
prendeva una esecuzione della Rhapsodie negre di Francis



Poulenc, e di jazz suonato da soldati negri americani. Nel
1919 comparvero molti altri gruppi, e nel 1921 il Theatre
des Champs-Elysees presento The Most Famous American
Southern Syncopated Orchestra, che esegui un programma
vario comprendente spirituals e pezzi jazz alia batteria.

L'entusiasmo raggiunse il suo apice con la celebrita
di Josephine Baker. Come riferito nella sua autobiografia,
fu proprio Fernand Leger a suggerire a Rolf de Mare di
chiamare a Parigi una troupe negra di New York. De Mare
era il direttore - impresario del Theatre des Champs-
Elysees, che funzionava come teatro d'opera e di varieta
dopo lo scioglimento dei Ballets Suedois nel 1925. La
Revue Negre, prodotta da Caroline Dudley, fu quindi im-
portata dall' America e debutto a Parigi nell'Ottobre 1925:
essa presento per la prima volta Josephine Baker che,
praticamente in una sola sera, divenne una leggenda
europea.8 Gli artisti reagirono positivamente alia nuova
moda negra e vollero festeggiare di persona la Baker. Paul
Colin dipinse La Revue Negre nei suoi manifesti, e la
prima scultura del 1926 di Alexander Calder interamente
realizzata con filo metallico ritrae probabilmente Josephi
ne Baker.9

Questo entusiasmo per la cultura negra si rifletteva
anche nel cinema. Nel film La principessa Tam-Tam (1935),
Josephine Baker ricopriva il ruolo di una ragazza africana
che, giunta a Parigi, viene spacciata per una «principessa»
e diventa la beniamina della Parigi mondana. Ancor pri

ma il film muto, fantascientifico e satirico, Charleston di
Jean Renoir, realizzato nel 1927, riprendeva un negro afri-
cano (interpretato da Johnny Hudgins, star della Revue
negre) che, giunto in Europa nell'anno 2028 quando la
civilta europea e scomparsa, incontra una "aborigena"
bianca (Catherine Hessling) che balla il Charleston. Le
scene sulle feste di societa in film come L'lnumano di
Marcel L'Herbier (1923) puntavano in genere su attori
negri quale attrattiva principale.

Gli artisti d'avanguardia riflettevano nei loro sforzi creati-
vi il fascino che avvertivano per la cultura negro-
americana, in particolare per il jazz. Si dice che a New
York, nel 1913, Picabia abbia dipinto Canzone negra I e II
dopo aver sentito canti negri in un ristorante. Nel 1915
Gleizes dipinse il suo Jazz a New York e Cocteau nel 1918
gli scrisse chiedendogli di inviargli da New York alcuni
esempi di ragtime negro.10
Durante il suo soggiorno in Francia, il pittore emigrato
americano Gerald Murphy si faceva mandare regolarmen-
te i piu recenti dischi jazz; nella loro casa in Riviera,
Murphy e sua moglie intrattenevano gli amici cantando
canzoni folk e spirituals negri, tra cui alcuni pezzi inediti
che avevano scoperto nelle varie biblioteche.

La prima comparsa del jazz nella musica seria france-
se fu la partitura di Erik Satie per l'allestimento di Parade

Scena di La creazione del mondo. Scenografia e costumi di Fernand Leger. Fotografia. 1923. Stoccolma, Dansmuseet.
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Femand Leger, studio per La creazione del mondo. 1922 ca. Gouache, cm. 28,5 x 44,5. Collezione privata.

Milhaud e Picabia si alternavano nel ruolo di percussioni-
sti jazz. Sebbene Milhaud fosse stato in precedenza affa-
scinato da ritmi simili con cui era venuto a contatto in
Brasile negli anni 1917-1918,13 il suo primo incontro signi-
ficativo con il jazz avvenne a Londra nel 1920, quando vi si
esibirono Billy Arnold e il suo complesso di New York.
Nel 1922 Milhaud aveva sentito l'orchestra di Paul White-
man nel corso di una visita a New York; era stato condotto
ad ascoltare il jazz di New Orleans ad Harlem, dove la
musica, egli diceva «era del tutto diversa da qualsiasi altra
cosa che io avessi mai sentito».14

Sebbene le societa africane "primitive", cioe tradi-
zionali, e la vita dei negri d'America contemporanei fos-
sero due culture molto diverse, negli anni venti gli Euro-
pei le confondevano frequentemente; nella loro concezio-
ne ingenua della cultura negra, essi le consideravano so-
stanzialmente uguali. Lo scrittore e diplomatico Paul Mo-
rand, in visita a New York (dopo essersi recato a Timbuk
tu l'anno precedente), descrisse Harlem come una "Africa
in miniatura". II film Charleston include sia un personag-
gio africano, sia della musica jazz che accompagna il Char
leston. II sarto Paul Poiret sosteneva che «il jazz non e
americano, ma negro». E Milhaud scrive, «Questa musica
autentica ha le sue radici nei meandri piu reconditi dell'a-
nima negra, sulle antiche orme dell'Africa».15

II fatto che certi aspetti della musica africana apparis-
sero alle origini del jazz causo questa confusione e mise in
ombra il contesto urbano americano che era l'ambiente
adatto per l'espressione jazz. Si ritiene generalmente che i
ritmi sincopati africani si siano mantenuti nella musica
jazz, anche se poi sono stati fusi con la musica popolare
americana e francese, i canti folk, il ritmo scandito delle
marce militari e la dance music.
Molti studiosi di musica jazz hanno analizzato gli stretti
legami tra questa nuova forma musicale e le sue origini
africane sottolineando che gli "a solo" suonati ad Harlem
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curato dai Ballets Russes nel 1917: questa e animata da
ritmi jazz e da motivi di varieta. I prestiti dal jazz sono
particolarmente evidenti nella musica intitolata Ragtime
della nave (Ragtime du paquebot ) che accompagnava la dan-
za del personaggio chiamato Little American Girl mentre
mimava le azioni di salire su un treno, guidare una mac-
china, nuotare, recitare in un film, sventare una rapina in
banca. Ad un certo punto, questo personaggio imitava la
camminata di Charlie Chaplin in un brano di melodia e
ritmo sincopati.11

Anche Stravinsky fu influenzato dal nuovo ritmo:
durante la Prima Guerra Mondiale aveva ricevuto dal
compositore Ernest Ansermet alcuni fogli di musica ragti
me e nel 1918 inseri nella sua parti tura per Storia di un
soldato un tango, un valzer ed un ragtime. II suo Ragtime,
composto nello stesso anno, tento di elevare al rango di
musica da concerto la musica da ballo popolare. Piano Rag
Music, composto nel 1919 dopo che Stravinsky ebbe final-
mente sentito dal vivo delle jazz band, esprimeva il suo
interesse per i principi ritmici e per la natura di improvvi-
sazione propri del jazz.

A Parigi, nel primo dopo-guerra, alcuni giovani com-
positori si raccolsero attorno a Satie e si dice che si siano
esibiti tra sculture africane della galleria di Paul
Guillaume.12 II loro poeta-pubblicista era Jean Cocteau,
che nel suo saggio II gallo e I'arlecchino del 1918 ebbe
parole di ammirazione per il jazz americano. Questi com-
positori - Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger,
Francis Poulenc, Germaine Tailleferre e Darius Milhaud -
furono in seguito definiti "Les Six" dal critico Henri Col
let: secondo Milhaud, Satie era la loro mascotte.

Nel Febbraio 1921, Cocteau e "Les Six" iniziarono a
frequentare il Bar Gaya, dove il pianista Jean Wiener
suonava musica jazz con il sassofonista negro-americano
Vance Lowry. Qui e nel nigth club, successivamente rin-
novato e conosciuto come "Le Boeuf sur le Toit", Cocteau,
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Figura, Senufo, Costa d'Avorio. Legno.
Pubblicata in Marius de Zayas, African Ne
gro Art: Its Influence on Modern Art. 1916.

Fernand Leger, Costume disegnato per La creazione del mondo. 1922-
1923. Gouache e inchiostro, cm. 30,5 x 20,3. New York, Collezione

Kay Hillman.

Figura, Chokwe, Angola.
Legno, h. cm. 42. Mosca, Museo
Pushkin. Pubblicato in Carl
Einstein, Negerplastik, 1915.

hanno lo stesso ritmo e la stessa espressione che si riscon-
trano nelle attuali cerimonie tam-tam del Congo.16 Robert
Goffin insiste che senza dubbio la tradizione africana
sopravvive nel jazz e sostiene che il ruolo del percussioni-
sta jazz pud derivare direttamente dai suonatori africani
di tam-tam. «Alla base del jazz» asserisce, «ritroviamo
l'espressione ritmica africana».17 Marshall Stearns descri-
ve la somiglianza tra il ritmo jazz e i ritmi deH'Africa
Occidentale, scorgendo nel jazz la sopravvivenza, anche
se ormai attenuata, di elementi della musica del Daho
mey, tra cui i suoi ritmi complicati, o lo schema a chiamata
e risposta, la nota malinconica e la scala del blues, il rullo
di tamburo e l'uso del cosiddetto "falsetto".18

Vi sono tuttavia differenze chiare e sostanziali tra il
jazz americano e la musica africana. Gli studiosi hanno
osservato che, a differenza del jazz, il rullo del tamburo
africano non si risolve in un ritmo strutturato e che la
musica africana non possiede neppure una sviluppata
armonia originaria.

Inoltre gli elementi che conferiscono al jazz il suo
distinto sistema tonale e la sua forma sono europei, e lo
collocano decisamente entro l'orbita della musica
occidentale.19

Qualsiasi relazione possa sussistere tra il tamburo
africano e il jazz, tra la danza africana e il cakewalk o il
Charleston, essa e estranea alio scopo di questo studio.
Basti dire che per la societa francese degli anni venti, sia
per il pubblico comune che per quello degli intellettuali,
1'Africa nera e l'America nera erano inestricabilmente
connesse e spesso presentate sullo stesso piano, per cui la
cultura dell' America nera era in genere considerata un'e-
stensione della vita tribale africana.

Jean Borlin che indossa una maschera africana
nel suo balletto, Sculpture negre. Fotografia. 1920.
Dansmuseet, Stoccolma.
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Fernand Leger, Uccello (costume disegnato
per La Creazione del mondo). 1923. Acquarello,
cm. 34 X 22,7. Stoccolma, Dansmuseet.
Riprodotto a colori,
pagina 474.

Fernand Leger, studio di una acconciatura Bambara
a forma di antilope per La creazione del mondo. 1922 ca.
Matita, cm. 28 X 22. Proprieta dell'artista.

Acconciatura a forma d'antilope.
Bambara, Mali. Legno. Pubblicata in
Marius de Zayas, African Negro Art:
Its Influence on Modern Art. 1916.

La confusione e la mescolanza delle due culture risulta
evidente nella edizione di La creazione del mondo messa in
scena dai Ballets Suedois, che debutto il 25 Ottobre 1923,
al Theatre des Champs-Elysees (p. 477). I Ballets Suedois
erano stati fondati da Rolf de Mare a Parigi nell'Ottobre
1920.20 La compagnia si cimento in danze e spettacoli
teatrali sperimentali, che talvolta comprendevano ritmi
jazz, come la musica dei "Les Six" per l'edizione curata da
Cocteau nel 1921 di Les Maries de la Tour Eiffel o quella di
Cole Porter per Within the Quota21.

La sceneggiatura per La creazione del mondo fu scritta
da Blaise Cendrars, che nel 1921 aveva pubblicato L'Ant-
hologie negre, una raccolta, con traduzione a fianco, di
letteratura africana. Cendrars nutriva una profonda am-
mirazione per la sua bellezza e la sua forza e considerava
l'Africa una delle fonti piu ricche dal punto di vista poeti-
co e filologico. Egli sviluppo la storia per La creazione del
mondo dai miti africani della creazione; animali, insetti,
uccelli e, alia fine, l'uomo e la donna emergono da una
massa informe alia presenza dei tre giganti-divinita della
creazione.

Fino dal 1919 Jean Borlin, coreografo e primo balleri-
no della compagnia, desiderava creare un "ballet negre".22
Nel 1920 si esibi alia Comedie des Champs Elysees in un
balletto "a solo" chiamato Sculpture negre (p. 479). Per La
creazione del mondo Borlin si documentd in varie bibliote-
che e vari musei circa l'etnografia delle civilta africane e,
secondo Andre Levinson, fu particolarmente colpito dalle
danze sui trampoli e a quattro zampe tipiche dell'Africa
Occidentale, che penso di adattare per la sua coreografia.23

Gia dal 1922 Milhaud desiderava a sua volta adattare
lo stile jazz e scrivere musica da camera, simile a quella
dei gruppi di Harlem. «Con La creazione del mondo ebbi
finalmente l'opportunita di utilizzare quegli elementi del
jazz cui avevo dedicato tanto studio. Adottai la stessa
orchestra che veniva usata a Harlem, diciassette strumen-
ti solisti, e mi servii largamente dello stile jazz per tra-
smettere una sensazione puramente classica».24 Lo sparti-
to composto da Milhaud per il balletto riflette questi adat-

tamenti in una fuga su un tema jazz e nelle sezioni
"blues".

La portata dell'assimilazione di elementi jazz nello
spartito del balletto di Milhaud e stata tuttavia dibattuta.
Alcuni critici sottolineano la fondamentale diversita del
jazz rispetto a qualsiasi forma di musica sinfonica e affer-
mano che, anche se alcune composizioni moderne, quali
quella di Milhaud, hanno inserito vari ritmi che possono
essere stati suggeriti dal jazz, esse «non toccano gli ele
menti essenziali del linguaggio del jazz»,25 in particolar
modo cio che concerne Timprovvisazione.

II sipario, la scenografia e i costumi per La creazione
del mondo furono creati da Leger, che inizio i suoi disegni
per il balletto studiando e copiando direttamente ripro-
duzioni di sculture africane.26 Come e stato rilevato da
Jean Laude, spesso i disegni di Leger sono, si puo dire,
quasi ricalcati da Negerplastik di Carl Einstein e da African
Negro Art: Its Influence on Modern Art di Marius de Zayas.
Per esempio, lo schizzo a matita di Leger, raffigurante una
acconciatura Bambara a forma di antilope riprodotta nel
libro di Zayas, viene trasformato nel disegno di un costu
me per un uccello piumato dai colori vivaci.

Gli schizzi per il sipario mostrano tre teste ispirate
alia scultura africana: la scenografia consisteva in tre figu
re che rappresentavano divinita. Esse erano in realta tre
figure ritagliate mobili, indipendenti e spostabili (p. 477).
Possono essere state ispirate dalle sagome a grandezza
naturale di Andree Parr, raffiguranti musicisti jazz, che
erano poste ai lati della scena in una produzione prece-
dente (1921) dei Ballets Suedois, L'Homme et son desir.
Infatti Leger e altri collaboratori di La creazione del mondo
furono fotografati dietro le quinte, seduti tra le figure di
Parr (sopra).27 Mentre i primi schizzi di Leger per la sceno
grafia erano modellati in modo fantastico, il risultato fina
le, composto da piatte figure interdipendenti, era non
scultoreo e dipinto nei colori ruggine, marrone, ocra,
bianco, nero e blu. Una serie di piani - quinte con motivi
geometrici o di paesaggi (che si richiamavano forse alle
decorazioni rinvenute sulle ceramiche africane)28 circon-
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Fernand Leger, studio per la scenografia di La creazione del mondo. 1923. China e gouache, cm. 42,7 X 57,5. Collezione Bob Guccione e Kathy Keeton, New York.

Sotto a sinistra: Fernand Leger, studio per La creazione del mondo. 1922. Matita, cm. 21 X 27. New York, The Museum of Modern Art; dono di John Pratt.

Sotto a destra: Maschera elmo, Baule, Costa d'Avorio. Legno. Pubblicata in Carl Einstein, Negerplastik, 1915.
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Sotto a destra: Gli autori di La creazione del mondo. Da sinistra a destra: Darius
Milhaud, Blaise Cendras, Jean Borlin, Rolf de Mare, Fernand Leger (e Maurice
Raynal). Sullo sfondo appaiono elementi della scenografia di Andree Parr per
L'Homme et son de'sir. Fotografia, Stoccolma, Dansmuseet.

dava uno sfondo dipinto che faceva pensare a montagne e
a nuvole; la parte con le nubi di questo pannello posterio-
re poteva anche essere spostata.

I costumi erano disegnati per numerosi personaggi:
messaggeri (degli dei) su trampoli, i cui disegni e colori
interdipendenti li collegavano alle divinita, personaggi
con maschere smisurate, figure composte da piatte sago-
me nere (p. 479), animali dai colori vivaci (rosso, blu,
verde e giallo) con braccia, code e becchi attaccati; un
uomo e una donna in calzamaglia nera imbottita. I disegni
sui costumi intendevano rievocare le scarificazioni e altre
decorazioni caratteristiche della scultura africana.

I modelli per i costumi di Leger si richiamavano alia
sua scenografia, in modo particolare nei colori e nel dise-
gno appiattito. Di conseguenza, i personaggi perdevano
la loro identita personale e diventavano estensioni dello
schema scenico globale. Durante la rappresentazione lo
scenario veniva a prendere parte all'attivita dei personag
gi, poiche i ballerini in costume spostavano di fatto l'alle-
stimento scenico mentre danzavano, sulla scena, renden-
do ancor piu sfocate le differenze tra i personaggi e la
scenografia. All'inizio del balletto l'affollamento e la con-
fusione tra la scenografia e le figure evocavano il regno del
caos, poi la scenografia veniva lentamente spostata da
parte, le nubi si sollevavano e l'ordine aveva cosi inizio.

La creazione del mondo, con la sua storia della creazio
ne primordiale ambientata in un contesto africano, riflet-
teva sia il desiderio popolare per una rinascita sociale -
per nuove fonti di energia - che segui la guerra, sia una
diffusa credenza che le radici egiziane/arcaiche/greche
dell'arte occidentale avessero avuto origine nell' Africa
nera (p. 243). Leger sperava di investire i suoi dei con quel
senso di mistero e quell'esotismo che il tema stesso richie-
deva. Milhaud osservo infatti che «Leger intendeva adat-
tare l'arte negra primitiva e dipingere il sipario e lo scena
rio con divinita africane che esprimessero la forza e le
tenebre. Non fu mai persuaso che i suoi schizzi fossero
abbastanza terrificanti».29

Sebbene la scenografia di Leger per La creazione del mondo
si ispirasse alia scultura africana, egli non fu mai effettiva-
mente influenzato dall'arte Primitiva, ne prima ne dopo il
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suo lavoro per questo balletto. Anche per questo balletto,
l'ispirazione che Leger derivo dall'arte africana era ben
diversa da quella tratta da Picasso e da altri artisti che in
genere apprezzarono l'arte Primitiva per le sue proprieta
formali e magiche e che assorbirono queste caratteristiche
nelle loro opere. Qualsiasi effettivo interesse Leger pro-
vasse per l'arte Primitiva, questo dipendeva non tanto
dalla sua struttura quanto da quelle che egli giudico esse
re le sue qualita spontanee e vigorose (in realta, le stesse
qualita che avevano suscitato l'interesse dei Dadaisti). Era
questa stessa vitalita che aveva spinto Leger al jazz e alle
riviste negre.

Leger formulo i suoi interessi artistici in una serie di
saggi nei primi anni venti, che trattavano dello spettacolo
moderno, del dinamismo della vita urbana odierna e della
tecnologia del nuovo mondo meccanizzato. Affascinato
dall'energia e dalla mobilita dei circhi, dei cabarets, dei
varieta e delle sale da ballo, che frequentava con Borlin e
de Mare, egli sperava di trasferire nel suo lavoro una
simile vitalita e un uguale contrasto ritmico. Nella colle-
zione di saggi, pubblicata con il titolo Functions of Pain
ting, egli sottolinea ripetutamente queste componenti, ma
cita solo una volta il contesto africano di La creazione del
mondo.

Per Leger, il tema africano di La creazione del mondo
era fondamentalmente un altro punto di partenza per
esprimere le sue preoccupazioni di dinamismo e di spet
tacolo.
Leger animd la scena con le luci che continuamente si
abbassavano e si alzavano ravvivandosi, con lo scenario
sempre mobile, e con il disegno astratto dei costumi che
celavano la forma umana. Egli aveva anche sperato di
utilizzare nel balletto un complicato meccanismo che
avrebbe dovuto gonfiare con il gas alcuni involucri raffi-
guranti fiori, alberi e animali, per sollevarli nell'aria. Que
sto progetto fu tuttavia abbandonato perche il sibilo del
gas avrebbe soffocato la musica.

Riassumendo gli obiettivi dei suoi disegni per la
scena, Leger scriveva: «L'uomo diventa un meccanismo
cosi come qualsiasi altra cosa; invece di essere un fine,
come lo era inizialmente, diventa un mezzo... Se distrug-
go la scala umana e se, invece, la scenografia si muove
tutta intorno, ottengo il massimo effetto. Ottengo un in-
sieme sulla scena che e del tutto diverso dall'atmosfera
dell'auditorio».30
L'obiettivo fondamentale di Leger in La creazione del mon
do era la fusione dell'artista con lo scenario e la trasforma-
zione del ballerino in un elemento meccanizzato e disu-
manizzato. In questa prospettiva, la struttura meccanica
di Leger contrasta ironicamente con l'immagine popolare,
sebbene falsa, dell'Africa quale societa spontanea e disi-
nibita.

Per soddisfare il gusto popolare, in opere quali La
creazione del mondo la realta dell'arte africana doveva esse
re modificata e resa meno disturbante. In un contesto
leggermente diverso, e stato rilevato che «La creazione del
mondo ha smussato la crudezza dell'arte primitiva. II suo
primitivismo era, in un certo senso, classicizzato, cosi che
primitivo significava archetipo».31 Milhaud riconobbe
percio di aver trasformato il jazz «per esprimere un senti-
mento puramente classico», e Leger semplifico e appiatti i
suoi primi disegni per il balletto in forme piu decorative.
Cosi Leger asserisce:

«Nel balletto, pensavo soltanto in termini di elementi decorati-
vi, di semplici superfici coperte da colori uniformi. Feci cosi per
Skating Rink e per La creazione del mondo. In collaborazione con
Darius Milhaud e Blaise Cendrars, creai un dramma africano.
Tutto vi era trasposto. Come punto di partenza, usai la scultura



africana del periodo classico; come documenti, le danze origina-
li. Sotto l'egida di tre divinita negre alte ventisei piedi, si assiste-
va alia nascita degli uomini, delle piante e degli animali».32

Entro il 1925 questa stereotipa riduzione dell'arte
africana si era diffusa in vari campi della moda e dello
stile, compreso l'arredamento. Infatti il sarto Paul Poiret si
servi persino di una maschera africana per pubblicizzare
la sua autobiografia En Habillant I'epoque ,33 del 1930, e
divenne famosa la collezione di braccialetti africani d'a-
vorio che l'intellettuale socialista Nancy Cunard portava
sulle braccia dal gomito al polso. Inoltre, anche l'Art Deco,
che aveva raggiunto il suo apogeo quando si svolse al
Grand Palais, nel Giugno 1925, la "Mostra Internazionale
di Arte Moderna Decorativa e Industriale", assimilo le
forme dell'arte africana. I due movimenti frequentemente
condividevano le stesse qualita geometriche e la semplici-
ta della forma. Gli scultori dell'Art Deco Jean Lambert-
Rucki (p. 507) e Gustave Miklos derivarono le loro teste
scolpite dalle maschere africane, ma le resero piu gradite
ai collezionisti europei attenuando e smussando la forma
e l'espressione, grazie anche ad una elegante stilizzazio-

ne. I designer di Art Deco incorporarono motivi africani
nei loro tappeti e nelle loro stoffe e utilizzarono motivi
Primitivi per i gioielli e l'argenteria. Anche i mobili del
l'Art Deco erano ispirati all'Africa, come provano i sedili
ricavati da sgabelli cerimoniali.

L'utilizzazione di forme africane nel movimento del
l'Art Deco confer! alia progettazione di interni un senso
del drammatico, che suggeriva le basi teatrali che avevano
originariamente rese popolari queste forme.34 Come si e
visto, durante quegli anni il grande interesse del pubblico
per la cultura africana e, per estensione, per quella negro-
americana era dovuto in gran parte alia loro estrapolazio-
ne nel teatro e nel balletto. All'inizio, il teatro d'avanguar-
dia era stato caratterizzato dalla spontaneita e dagli ecces-
si dei Dada, e il primitivismo era (con altri mezzi) uno
strumento di provocazione. Con l'andar del tempo, men-
tre gli artisti d'avanguardia si misero sempre piu a servi-
zio della moda e furono cooptati dal sistema culturale, il
tipo semplificato di primitivismo di Leger divenne acces
sible e accettabile quale linguaggio decorativo.35 Fu in
questa forma assimilata che il primitivismo entro a far
parte della corrente culturale.

In alto a sinistra: Jean Puiforcat, Brocca. 1929-1930. Argento e
ebano, cm. 24 x 17. Parigi, Collezione N. Manoukian.

In alto a destra: Marcel Coard, Sgabello. Legno,
cm. 46 X 50 X 16.5. Collezione privata.

A destra: Jean Lambert-Rucki, Progetto per collana o braccialetto.
1936-1937. China, gouache, inchiostro dorato e argentato,
cm. 7,3 X 25. Parigi, Musee des Arts Decoratifs.
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Paul Klee, Maschera d'attore. 1924. Olio su tela montata su tavola cm. 36.7 X 33,8.
New York, The Museum of Modern Art, Collezione Sidney e Harriet Janis.



Paul Klee
Jean Laude

Paul Klee espresse le sue opinioni circa il suo
coinvolgimento nel primitivismo in due di-
chiarazioni degne di nota. Nel 1912, quando si
era gia associato a Kandinsky ed al gruppo del
Blaue Reiter, Klee scrisse ad un collega svizze-

ro, parlando dell'esposizione alia Galerie Tannhauser:
«Vorrei tranquillizzare quegli spiriti turbati che con per-
plessita cercavano vanamente echi dei loro vecchi predi-
letti personaggi da museo, come El Greco. II fatto e che si
stanno ancora verificando nell'arte innovazioni primiti-
viste, del tipo che si pud trovare nelle collezioni etnografi-
che o, piu semplicemente, nelle proprie case, nella camera
dei bambini*.1 Piu tardi, nel corso di una conversazione
con Lothar Schreyer, che in seguito Schreyer stesso tra-
scrisse, Klee disse: «I bambini, i pazzi, i popoli primitivi
possiedono ancora - o hanno riscoperto - la capacita di
vedere. Sia cio che vedono che le forme che essi ne deriva-
no sono, a mio avviso, una riconferma di notevole valore
di tale capacita. Infatti, quando noi osserviamo qualcosa,
vediamo tutti la stessa cosa, sebbene ognuno la veda da
un'angolatura differente; la stessa cosa, nel suo complesso
e nei suoi dettagli, al di la di tutti i pianeti, non il prodotto
di un'immaginazione delirante, ma un oggetto reale».2
Queste due citazioni diventano ancor piu interessanti se
si tien conto che la prima risale al periodo in cui Klee si
avvicino all'almanacco del Blaue Reiter, in cui erano ri-
prodotti sia disegni infantili che opere d'arte Primitiva, e
la seconda al periodo in cui Schreyer insegnava al Bau-
haus di Weimar (1921-1923), quando la questione del
primitivismo non era piu materia di grande dibattito.

Tra le due dichiarazioni intercorrono almeno dieci
anni, ed in quest'arco di tempo Parte di Klee subi profon-
de trasformazioni. Non e percio senza significato sottoli-
neare che nella prima l'accento e posto sulle parole «inno-
vazioni primitiviste», mentre nella seconda i termini

chiave sono la «capacita di vedere» e la «riconferma di
notevole valore». La dichiarazione di Klee fatta al tempo
di Weimar sottolinea inoltre un tema che verso il 1930
sarebbe diventato un luogo comune nel dibattito artistico
e nella critica: il raggruppamento, ora biasimato, in un'u-
nica categoria estetica dell'arte Primitiva, delle creazioni
dei malati di mente e dei disegni infantili. L'associazione
di arte Primitiva ed arte infantile era gia stata avanzata da
S. Levinstein, che le aveva accostate nel suo Kinderzeich-
nungen bis zum 14 Lebensjahre, pubblicato a Lipsia nel
1904. Klee possedeva inoltre una copia del libro di H.
Prinzhorn Bildnerei des Geisteskranken, pubblicato a Berli-
no nel 1922, il che indica che la sua conversazione con
Lothar Schreyer deve aver avuto luogo non prima di quel-
l'anno.

In uno studio dedicato alle maschere e alle marionette
nell'opera di Klee, Calliope Rigopoulu osserva che in Ma-
schera d'attore, del 1924, «Robert J. Goldwater... pensa di
riconoscere un'influenza Congolese. James Pierce Smith,
al contrario, la considera piu vicina alle maschere dell'O-
ceania. Margaret Plant vede invece l'influenza di Hoku-
sai, ed in particolare quella di Lo spirito delta lanterna,
derivato dalle sue 100 storie e riprodotto nel volume di
Wilhelm Michel Das Teuflische und Groteske in der Kunst,
che Klee conosceva bene».3 Cio solleva la delicata questio
ne dei limiti di ogni studio comparativo. Se tre scrittori, di
certo non accusabili di superficiality, possono ascrivere lo
stesso dipinto a tre fonti differenti, e perche il punto non
sta nell'individuare una singola possibile influenza o rin-
tracciare un eventuale prestito, ed anche perche queste
possibili fonti di ispirazione rivelano certe similarity tra
di loro e perche solo le loro caratteristiche comuni, che
compaiono poi nella Maschera d'attore, assumono una
certa rilevanza.
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Vanno qui sottolineati alcuni punti. Klee non copiava
mai gli oggetti o le opere che egli poteva aver visto, e a cui
aveva accesso o di cui possedeva una riproduzione. Nel
momento in cui dipingeva o disegnava egli non aveva tale
oggetto dinanzi a se. Piuttosto egli si formava un'immagi-
ne mentale dell'oggetto, un'immagine tradotta nei termi
ni di un problema preciso di forma e/o di contenuto che
egli avrebbe poi risolto all'interno delle problematiche
generali che attraversano tutta la sua opera. Klee si rese
conto di cio abbastanza presto, gia nel 1908, ed altrettanto
velocemente comincio a trarne le conseguenze pratiche e
teoriche: «Cosi come l'uomo ha uno scheletro, i muscoli e
la pelle, lo stesso ha un dipinto. Si potrebbe parlare di
anatomia di un dipinto. Un dipinto che ha come soggetto
"un uomo nudo" non dovrebbe derivare la sua rappre-
sentazione dall'anatomia umana, ma dall'anatomia del
dipinto. Si inizia costruendo una struttura per il dipinto
che si andra creando. II grado di allontanamento da quel
piano e la parte facoltativa».4

Inoltre, la difficolta di localizzare qualsiasi fonte spe-
cifica in un'opera di Klee risiede nel fatto che, quando egli
collocava una sua opera in rapporto con quella di un altro
artista, egli limitava i suoi riferimenti iniziali ad un singo-
lo aspetto, considerato separatamente dal suo complesso.
In altre parole, egli prendeva a prestito solo cio che, in
quel preciso momento, gli pareva stimolare, rendere pos-
sibile o riconfermare il suo processo creativo. II risultato e
che la fonte diviene parte di una nuova visione in cui essa
non ha piu lo stesso significato che aveva nel suo contesto
originate, bensi serve al suo scopo attraverso le transizio-
ni ed i progressi che rende possibili, attraverso la crescita
della concezione di cui e ora permeata e di cui e ora un
momento che alimenta il tutto. In Klee la teoria si basa su
un metodo, e non su un sistema prestabilito; essa e infor-
mata dalla pratica che la precede e da cui e dedotta. Ma la
teoria e anche parte dell'ambiente mentale e culturale, ed
e posta proprio al centro di questo luogo di associazione e
di scambio.

Si puo giustamente affermare che Klee conosceva
bene le opere d'arte Primitiva (intendendo il termine
nell'accezione molto larga che aveva all'inizio del secolo),
compresa Parte non-classica e non-europea: gia nel 1906
Klee ne aveva visto degli esemplari visitando il Museo
Etnografico di Berlino. Inoltre egli vide sicuramente le
opere raffigurate nell'almanacco del Blaue Reiter e posse
deva una copia del volume di Levinstein. E ancora, egli
vide probabilmente le riproduzioni contenute in Expres-
sionismus di Hermann Bahr (Monaco, 1916). D'altro canto,
sia nei suoi scritti che in quelli dei suoi amici del Blaue
Reiter, il primitivismo e definito come un ritorno alle
origini e nello stesso tempo come l'inizio di una nuova
"era spirituale". Esso e abbracciato, insomma, piu come
una Idea nel senso goethiano, una sorta di analogon della
Urplantz de La metamorfosi delle piante, che come uno
specifico repertorio di forme dal quale l'artista puo attin-
gere, e di cui solo un numero limitato gode di uno stato
privilegiato perche si conforma ad un insieme di relazioni
esclusivamente formali.

Un altro aspetto dell'arte di Klee che va sottolineato e
la sua relazione veramente particolare tra forma e conte
nuto. Tale relazione non e assolutamente risolta alio stes
so modo di Picasso, Braque, Matisse oppure di Robert
Delaunay, con il quale Klee provo probabilmente per un
breve periodo una certa affinita. Essa e rinforzata attra
verso la mediazione della Stimmung (stato d'animo) e si
collega all'idea di Novalis del "magico" oppure alle idee
simili del "crittogramma dell'ineffabile" e del "geroglifico
dell'esperienza vissuta",5 formulate da Ivanov, nozioni
che Klee ebbe occasione di conoscere bene grazie alia
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Paul Klee, Prospettiva di una stanza con persone all'interno. 1921.
Acquarello su disegno a olio, carta montata su cartone, cm. 48,5 x 31,7.
Berna, Kunstmuseum, Fondazione Paul Klee.

conoscenza personale di Kandinsky o dei suoi scritti. Va
inoltre rilevato che gia nel 1905 Klee aveva adottato i
metodi di Ernst Mach ed aveva riferito dei suoi forti
sentimenti a proposito di essi a Carl Einstein , che a sua
volta ne derivo alcuni principi guida del suo Negerplastik
e le sue interpretazioni dell'opera di Picasso, Braque e
Gris. II rapporto di interdipendenza, secondo la defini-
zione di Mach, tra il mondo interiore del soggetto e cio che
sta fuori di lui e illuminante circa il legame di Klee con la
natura a partire dal 1905: esso spiega il rifiuto dell'artista
di imitare la natura e dev'essere valutato alia luce di cio
che intendeva Bahr allorche questi, ricorrendo all'idea
goethiana dell'«esperienza quale mediatrice tra il sogget
to e Poggetto», definiva l'lmpressionismo come rappre-
sentazione soltanto di «il piu dell'oggetto» mentre rifiuta
«il-piu-del-soggetto» e PEspressionismo come il ricono-
scimento solo di «il piu-del soggetto» a scapito di «il
piu-dell'oggetto».6 Comunque, per quanto riguarda Klee,
"il-piu-del-soggetto" non va inteso come una esaltazione
dell'ego, ma piuttosto come una predisposizione, un'ar-
monizzarsi all'idea di recepire gli eventi manifesti o la-
tenti che sorgono o prendono forma nel mondo esterno.
Qui emergono nuovamente le problematiche del "segno",
attraverso il quale, secondo Bahr, l'uomo moderno, viven-
do in una situazione storicamente intollerabile, torna a
somigliare all'uomo "primitivo". Qui il "Weltschmerz" dei
Decadentisti assume un nuovo significato.



Questi elementi, che ruotano attorno alia nozione di
primitivismo e che sono il prodotto sia del pensiero di
Klee che del dibattito di allora, ci permettono di focalizza-
re un certo numero di principi con i quali poter condurre
analisi formali, suggerendo direzioni in cui procedere e
fornendo una solida base per eventuali raffronti. Non che
il primitivismo esaurisca in se l'intero scopo dell'opera e
della teoria dell'artista: esso e comunque parte integrale
di questo complesso. Le sue opere - come lo stesso Klee
puntualizzava, accordandosi alle idee del suo tempo -
enfatizzano la capacita di vedere (quindi di rendere visi-
bile) e riconfermano la direzione delle sue ricerche. Que
sti sono i punti chiave della sua conversazione del 1922
con Lothar Schreyer.

In una prospettiva molto generale, si puo affermare
che i dipinti, i disegni e le incisioni di Klee tendono a
delimitare la loro superficie, per lo piu per mezzo di linee.
Come per il problema della rappresentazione bidimen-
sionale nel campo pittorico, anche qui, nuovamente, Klee
non si confronta con la questione nello stesso modo di
Picasso, Braque o Delaunay, e d'altronde neanche il suo
"background" e lo stesso. Per Picasso e Braque lo spazio
pittorico emerge alia fine di un graduale e metodico pro-
cedimento che costituisce l'atto pittorico; questo spazio e
conquistato attraverso un processo - nel caso del loro
primitivismo, attraverso lo studio delle maschere e delle
sculture dei popoli africani del Sahara meridionale - che
sfrutta ogni possibile mezzo: ad esempio lo studio della
reazione dei solidi alia luce, il desiderio di preservare
idealmente il colore locale, l'uso deliberato del "passag-
gio" cezanniano, l'ambizione di stabilire una "poetica
dell'oggetto". Da parte sua Robert Delaunay, di cui Klee
segui attentamente l'opera prima del suo viaggio in Tuni
sia, voleva creare nuovi "media", poiche secondo lui gia
Cezanne aveva «rotto il ghiaccio in questo senso». L'evo-
luzione di Klee, almeno negli anni della sua formazione,
fu di stampo completamente diverso, in quanto determi-
nata da esperienze differenti ed interessata a questioni
differenti.

Va ancora una volta sottolineato che lo stile di Klee si
sviluppo da una tecnica di incisione in cui domina l'ele-
mento lineare - che lo Jugendstil aveva gia favorito con la
sua sistematizzazione dell'arabesco - insieme agli arabe-

schi floreali. Conseguentemente il suo rispetto per la su-
perficie pittorica puo essere visto solamente come il risul-
tato di un insieme di abitudini completamente differenti
da quelle adottate dai pittori che lavoravano a Parigi.
Esaminando attentamente lo sviluppo dell'arte di Klee
come la sua teoria genetica suggerisce, vediamo l'artista
profondamente attento - nonostante la "rivelazione tuni-
sina", che sappiamo aver avuto una lunga gestazione -
alle proprieta della linea, di cui avrebbe condotto un me
todico studio nel suo Pedagogisches Skizzenbuch del 1925.
Delle quarantatre sezioni che compongono il lavoro, solo
le ultime tre sono dedicate a questioni riguardati il colore,
e queste giungono alia fine di un'esplorazione del "movi-
mento", che sarebbe prodotto dalla linearita e di cui la
freccia sarebbe un ideogramma. Lo studio si conclude nel
modo seguente: «Siamo cosi arrivati alia sfera dei colori
dello spettro, all'ethos cromatico, dove tutte le frecce sono
superflue. Poiche ora il nostro interesse non e piu «lag-
giu», ma «ovunque» e quindi anche «laggiu».8

Due elementi andrebbero presi in considerazione
come aiuto alia comprensione dei problemi tecnici. Essi
figurano anche nell'elaborazione del concetto di travaglio
artistico come genesi. In primo luogo, attraverso la sua
scoperta della pittura su vetro (Hinterglasmalerei) nel 1906
- quindi prima di Vassily Kandinsky e di Gabriel Munter
- Klee sviluppo un metodo che egli descrive ripetutamen-
te nel suo Journal.9 In secondo luogo, i disegni infantili che
egli studio, ma da cui poi tento di distanziarsi, quando la
sua produzione inizio ad essere comparata ed affiancata
ad essi, lo spinsero a nuovi esperimenti con l'illusione
spaziale (Prospettiva di una stanza con persone all'interno,
1921), con lo scorcio e con una generale economia di mezzi
espressivi, verso il segno puro (Animate che annusa, 1930).
Quest'ultima opera, incidentalmente, potrebbe esser po-
sta in relazione con oggetti quali la mucca Bukoba (Tanza
nia) in ferro forgiato delle collezioni del Linden Museum
di Stoccarda.10

L'arte "popolare", come i disegni infantili, e caratte-
rizzata da un rispetto per la superficie che esclude qual-
siasi ricorso ad una prospettiva lineare o aerea. Sotto un
altro aspetto, certi Hinterglasmalerei riprodotti nell'alma-
nacco del Blaue Reiter sono composti dall'accostamento di
elementi isolati dissociati dal loro insieme.. In La Trinita o

Figura animale, Regno di Karagwe, Buboka, Tanzania. Ferro, h. cm. 20. Stoccarda,

Linden Museum.

Paul Klee, Animale che annusa. 1930. Acquarello e china su carta montata su cartone,
cm. 31,9 X 47,8. Berna, Kunstmuseum, Fondazione Paul Klee.
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Donna Chin di Padaung, Birmania, con collari. Fotografia pubblicata
in Victoria Ebin, The Body Decorated, 1979.

Maschera Kifwebe, Luba, Zaire. Legno dipinto, h. cm. 35. New York, Collezione
Gustave e Franyo Schindler.

Conchiglia incisa, Baia di Collingwood, Provincia Settentrionale, Papua Nuova
Guinea. Conchiglia, h. cm. 8. Sidney, The Australian Museum.
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le cinque ferite del Cristo11 il pittore su vetro ha composto la
sua opera circondando il cuore radiante con una corona di
spine e sormontandolo con una croce ai cui piedi sono
due ali spiegate. Le connessioni che legano l'insieme non
sono di natura logica, come in un dipinto europeo classi-
co. Benche esse raggiungano innegabilmente un risultato
coerente rivelando un ordine formale, il loro e anche, e
soprattutto, un ordine simbolico, anche nella loro orga-
nizzazione sulla superficie. Possiamo rilevare una strate-
gia simile in una serie di lavori di Klee degli anni compre-
si tra il 1920 ed il 1940.

Quando Paul Klee dice a Lothar Schreyer che i bam
bini ed i popoli Primitivi possiedono, al massimo grado,
la capacita di vedere, egli intende la loro abilita nel rende-
re visibile attraverso l'oggetto rappresentato non una
realta trascendente, ma cio che passa liberamente tra inte-
riore ed esteriore, e di cui la Stimmung e nel contempo
segno e segnale. Prima di procedere - ed appunto per
procedere - dobbiamo situare e confrontare questa posi-
zione. Se infatti essa ci rimanda alia questione delle affini-
ta che si potrebbero individuare tra il metodo di Klee e le
elaborazioni del pensiero mistico, cio dovrebbe pure
spronarci ad esaminare alcune conseguenze per quello
che riguarda la forma. Questo perche il procedere dei
significati e possibile solo se gli elementi portatori di tali
significati sono facilmente estrapolabili dagli oggetti o
figure nel cui insieme sono inseriti, e possono migrare in
altri insiemi; cioe se essi possono formare nuovi oggetti o
figure alio stesso modo di quando la loro coerenza mani-
festava un ordine naturale: in altre parole se essi, in se,
sono unita la cui significanza si basa su un insieme di
combinazioni. Le opere che mostrano un'influenza del-
l'arte tribale o anche popolare - sebbene in quest'ultima la
forza simbolica sia piu debole o molto attenuata - sono
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Paul Klee, Album illustrato. 1937. Gouache su tela grezza, cm. 59,3 X 56,5. Washington D.C., Collezione Phillips.

composte proprio da aggregati di segni semplici, che se
isolati si rivelano relativamente neutri, ma che si attivano
reciprocamente quando sono combinati.

Di conseguenza, l'elemento dell'arte Primitiva che
riconfermo a Paul Klee il suo procedimento fu non tanto la
sua struttura visibile o il suo carattere architettonico,
quanto la propria capacita di creare segni semplici e non-
imitativi che sono sostituti, piuttosto che astrazioni da
una realta esteriore. Per tale ragione, qualsiasi legame
dell'opera di Klee con questo o quell'esemplare dell'Afri-
ca nera, dell'Oceania o dell' America puo essere stabilita
solo a livello di prestito specifico o di organizzazione di

unita significanti su una superficie, un'organizzazione di
cui sono mantenute solo le modalita.

E necessario situare nuovamente l'interesse di Klee
per tutto cid, non solo circa il primitivismo in generale,
ma anche riguardo a specifici aspetti dell'arte tribale,
nella storia della sua stessa pittura. E per un motivo ben
preciso. Per quanto il corpus a noi conosciuto della sua
produzione ci autorizza a giudicare, possiamo dire che
Klee si avvicind al repertorio dei segni di varie culture
Primitive e riusci a comprendere e ad assorbire i principi
della loro organizzazione pittorica solo dagli anni venti
fino alia sua morte; e non lo fece, assolutamente, (se non
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Paul Klee, Dolce - Orientale. 1938. Olio su pannello, cm. 50,8 X 49,8. Collezione privata.
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per rare eccezioni) ai tempi del Blaue Reiter, quando
l'attenzione dell'avanguardia era coscientemente focaliz-
zata sull'arte extraeuropea.

Sarebbe utile a questo punto menzionare brevemente lo
"status" del segno nell'opera di Klee. La questione e com-
plessa. L'artista utilizza il segno come se fosse contempo-
raneamente transitivo ed intransitivo. In quanto intransi-
tivo, esso e prima di tutto una pura ortografia non deli-
neante, una traccia o un marchio che opera sulla superfi-
cie in cui e posto o sul piano che aiuta a costruire. In
quanto transitivo, esso e il segno di qualcosa: a volte un
pittogramma, a volte addirittura un ideogramma. In un
corpus di opere definito in precedenza esso puo essere
esaminato solo una volta che le trasformazioni semanti-
che di cui e l'oggetto sono state collocate entro l'insieme
iconografico di cui e parte. Un singolo segno puo assume-
re significati diversi in opere diverse.

Dopo il viaggio di Klee in Tunisia la sua opera tende,
benche solo in determinate serie, a situarsi proprio al
confine tra il visibile e il leggibile, senza comunque scon-
finare da una parte o dall'altra. Dopo il suo viaggio, Klee
inizio a vedere iscrizioni di caratteri "arabi" ovunque, da
Tunisi, a Saint-Germain, a Kairouan. Probabilmente in
un certo momento egli aveva visto del vasellame di Na-
beul, azulejos.12 Durante quel periodo la richiesta turistica
non aveva ancora diretto la produzione di ceramiche e

vasellame quasi esclusivamente verso soggetti esotici
(cammelli, palme, ecc.) a spese dei motivi tradizionali, che
erano piu "astratti". Inoltre, questi azulejos, e forse i tap
ped beduini come pure quelli attribuiti a Kairouan, por-
tarono probabilmente Klee a concepire alcune sue opere
come combinazioni di semplici quadrati, alcuni con in-
scritti diversi tipi di segni. Tali espressioni artistiche -
azulejos, tapped, calligrafia - che colpirono l'attenzione di
Klee, sono tutte costruite sulle nozioni di segno e di su-
perficie.

Per quanto riguarda gli azulejos, puo esser d'aiuto,
nel giudicare la loro influenza sull'artista, notare che circa
a meta del suo soggiorno in Tunisia, Klee inizio a ripartire
gli interni delle sue superfici in quadrilateri irregolari e
toni combinati (cio per distanziarsi dal sistema di Delau-
nay), completati da segni abbreviati.13 Queste tematiche
formali si ramificarono poi in numerose altre serie, quali
le "architetture" ed i "quadrati magici" degli anni vend.
Klee continuo su questa vena, pur con variazioni, all'in-
circa fino al 1938, quando comincio a combinare occasio-
nalmente questo stile con un'iconografia d'ispirazione
orientale.14 I tapped beduini e quelli detti di Kairouan
probabilmente attrassero l'attenzione di Klee soprattutto
grazie alia vasta esposizione d'arte islamica aperta a Mo
naco nel 1910, un evento che suscito molto interesse in
tutta Europa e a cui tutte le maggiori pubblicazioni, come
le riviste artistiche e specializzate, diedero notevole
risalto.15 E improbabile che l'artista non abbia visitato
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questa esposizione visto che, secondo Will Grohmann,
egli era attratto dal Medio-Oriente e dalla sua cultura gia
prima del suo viaggio in Tunisia. Tappeti, e per estensio-
ne broccati e perfino stoffe "tapa" Primitive, riconferma-
rono l'interesse dell'artista per la superficie. Essi gli forni-
rono anche esempi, piu che modelli, di un particolare
trattamento della superficie piana in cui il campo e ripar-
tito in settori chiusi da quadrati, a volte irregolari e di
grandezza e colore variabili, e anche da rettangoli inscritti
con lati paralleli.

Per quanto il primitivismo dell'inizio del secolo abbia
coinvolto nuove fonti riunite quasi in un "Museo Imma-
ginario", fonti costituite da opere disparate e differenti tra
loro, i cui unici tratti in comune sono il non essere ne
classiche ne occidentali, possiamo dire che tale sindrome
fu un fatto centrale dell'arte moderna? O piuttosto non fu
il primitivismo uno stadio di una piu vasta ricerca che
andava oltre ad esso in ogni aspetto, sebbene lo usasse
come un pretesto, una giustificazione per attuare una
rottura il piu possibile radicale?

In proposito merita particolare attenzione un acqua-
rello di Klee, e non solo perche esemplifica il metodo
dell'artista, ma precisamente perche mette in pratica un
metodo (ma non piu di questo) analogo a quello riscontra-
bile in certi prodotti d'arte tribale. L'opera e intitolata
Ventriloquo ed ha anche un enigmatico sottotitolo: Colui
che chiama nella brughiera (p. 494). L'opera risale al 1923, il
periodo della Bauhaus di Weimar, e fu creata ai tempi
della pubblicazione di Wege des Naturstudiums.16

E un'opera complessa per il fatto che Klee vi combina
due approcci dagli orientamenti specifici radicalmente
contraddittori. Lo "sfondo" e composto da rettangoli or-
ganizzati su strisce orizzontali di eguale lunghezza ma di
larghezza variabile, dalle tinte diverse ma ugualmente
distinte secondo la loro importanza. Questa soluzione da
il tono a un'intera serie di opere che inizia con certi
acquarelli tunisini,17 continua con i "poemi dipinti",18 si
sviluppa nelle "architetture"19 e in quelle pagine che, se
non avessero gia un titolo, potrebbero passare per
"astratte".20 Non sarebbe corretto collegare tale maniera
soltanto con il lavoro orientato strutturalmente che veniva
allora compiuto alia Bauhaus. Al di la del fatto che emerge
progressivamente dopo il 1914, esso richiama anche una
concezione musicale, nella disposizione dei rettangoli si
mile a righi musicali e nell'organizzazione polifonica dei
toni e dei valori cromatici: verdi, rossi, viola.

Su questo sfondo a quadri e posta, a penna, una
figura umana dall'apparenza trasparente, raffigurata co-
munque con toni definitamente piu chiari del resto (verdi
e rosa pallidi e luminosi); questa figura potrebbe rivelare
certe somiglianze con l'aspetto generale dei disegni in-
fantili, ma il suo contorno e fortemente preciso ed autori-
tario. La testa ha una forma a campana o a elmetto, e pare
lontanamente legata alle maschere usate per i riti di ini-
ziazione delle ragazze Mende in Guinea e Sierra Leone. II
ventre e una forma indefinita e curva su cui sono raffigu-
rati, attorno all'ombelico, cinque animali immaginari, an-
ch'essi trasparenti. Questo motivo ricorrera in una serie
di opere fino al 1939 (p. 495).21

Ma esaminiamo ora un importante particolare dell'o-
pera. Le forme degli animali sul ventre della figura sono
trasparenti come i rettangoli dello sfondo. Cio costituisce
una curiosa affinita con le cosiddette composizioni "a
raggi X" trovate tra i dipinti su corteccia della Terra di
Arnhem, nell' Australia settentrionale (p. 495), ed anche in
certe opere delle popolazioni Tlingit del Canada e nell'ar-
te dell'Oceania. C'e comunque una notevole differenza.

w

Maschera, Shira-Punu, Gabon. Legno dipinto, h. cm. 34.
Berna, Bernisches Historisches Museum.

Mentre nei dipinti su corteccia un feto, gli intestini e la
spina dorsale sono raffigurati con un certo realismo - cioe,
l'interno di un organismo vivente e raffigurato come si
immagina sia nella realta - nell'opera di Klee vediamo
mostruosi esseri immaginari che si pensa parlino attra-
verso il ventriloquo. Alio stesso modo, in una litografia
dello stesso periodo, Uomo innamorato (p. 495), il cervello
dell'innamorato e occupato dal corpo dell'amata, con le
gambe divaricate nell'atto dell'amplesso. In questo modo
Klee usa il metodo dei "raggi X" essenzialmente per dare
sostanza a dei fantasmi. Quindi esiste, tra l'uso tribale
della tecnica ed il suo, un'analogia di scopi: mostrare cio
che non e visibile all'occhio umano; ma cio che viene cosi
mostrato rivela nel primo caso una conoscenza dell'anato-
mia, nel secondo invece delle immagini o ossessioni per-
sonali.

Benche il tono, le tecniche e i mezzi siano totalmente
differenti, la giovane donna di Uomo innamorato del 1922
e, come il Ventriloquo del 1923, la vittima di mostri che la
perseguitano e la soggiogano. E degno di nota che en-
trambe le opere - la prima attraverso una forma presa a
prestito, la seconda attraverso la trasposizione di un me
todo di rappresentazione - siano legate direttamente al-
l'arte non occidentale. Klee compi queste sortite fuori
dall'Occidente apparentemente con propositi "magici",
per quanto questi possano essere illuminati dalla psica-
nalisi. Naturalmente i riferimenti alle arti esotiche pre-
senti nella sua opera possono essere spiegati a un livello
puramente formale o pittorico, giustificato esso stesso da
una concezione della forma come genesi; essi dovrebbero
pero venire affrontati nella prospettiva delle connotazioni
che potrebbero produrre nel lavoro in cui sono inseriti.
Cio parrebbe accordar loro il valore di archetipi. In altre
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Paul Klee, Ventriloquo (Colui che chiama nella brughiera). 1923. Acquarello su foglio colorato cm. 39 X 28,9. Ginevra, Collezione Heinz Berggruen.
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Dipinto, Australia. Corteccia dipinta, h. cm. 50. Basilea, Museum fur Volkerkunde.

parole, il ruolo di possibili prestiti va valutato a due
livelli: in primo luogo come segno elementare separato
dal suo significato originale, in secondo luogo per il signi-
ficato che il nuovo contesto conferira loro o scoprira in
essi. Comunque, la natura elementare che caratterizza un
segno o una forma derivati da un'opera non classica, non
occidentale (e la cui origine non e facilmente definibile
proprio per la sua forte elementarieta), funziona essa stes-

sa come un segno, un segno di primitivita, di primordiali-
ta. Tale primordialita e sia cio che conferisce all'artista le
sue qualita psichiche, sia cio che e ascritto a culture che
non comprendono la rappresentazione come mezzo di
comunicazione, ma ammettono un'interpenetrazione tra
mondo interiore e mondo esteriore.

Ancora una volta ci troviamo di fronte alio spinoso
problema di localizzare una specifica fonte "esotica" usa-

Paul Klee, II busto e le sue parti (della luna pietia). 1939.
Pittura ad acqua, cerata su tela di sacco con fondo in gesso, cm. 65,5 X 50,5.
Bema, Kunstmuseum, Fondazione Paul Klee.

Paul Klee, Uomo innamorato, 1923. Litografia, cm. 27,5 X 19.
Stanford, Collezione Carl Djerassi.
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Paul Klee, Pastorale. 1927. Tempera su tela montata su legno, cm. 69,3 X 52,4. New York, The Museum of Modem Art,
Fondo Abby Aldrich Rockefeller.

ta da Klee nel suo lavoro. Questa fonte potrebbe ad esem-
pio essersi incisa nella coscienza dell'artista nel corso di
diversi anni prima di venir impiegata. In questo caso essa
riemerge, trasformata dalle rielaborazioni inconsce della
memoria, dal nuovo contesto formale e iconografico in cui
l'elemento preso a prestito sara inserito ed integrato. E
inoltre, a questo livello l'elemento potrebbe dimostrare
un senso dell'elementare che avrebbe potuto essere
astratto indifferentemente da numerosi oggetti remoti
l'un l'altro sia nel tempo che nello spazio. La fonte non
pud, quindi, essere determinata con soddisfacente preci-
sione, in quanto non esiste documentazione che ne testi-
moni l'esistenza. Infine, e forse piu importante, Klee non
richiede all'arte non-classica e non-occidentale una siste-
matizzazione della forma che ne renda riconoscibile la
provenienza all'interno della struttura sintattica. Come
confido a Schreyer, Klee cerca in quest'arte una riconfer-
ma. D'altra parte, e a seconda delle esigenze immaginati-
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ve dell'opera in questione, egli fa suo ed allarga un lessico
di forme e di segni che adatta al suo obiettivo contingente.

Ma e importante non fare generalizzazioni affrettate
o estendere a priori a tutta la produzione di Klee questo
metodo di incorporazione di forme e segni presi a presti
to; sembrerebbe infatti che in numerosi casi l'artista ab-
bia trovato piu di una riconferma nell'arte esotica, e che i
suoi interessi abbiano preso a volte la loro forma in accor-
do con certi tipi di oggetti. Ma, tornando momentanea-
mente alia precedente considerazione, l'analisi formale
pud essere euristicamente valida solo se adattata al suo
oggetto. Se vogliamo evitare un'analisi riduttiva, dobbia-
mo inventare o scoprire le procedure con le quali condur-
re l'analisi formale per ogni singola opera; e per inventare
tali procedure dobbiamo avvicinarci il piu possibile al
progetto pittorico, grafico o iconografico in questione per
valutare al meglio la sua relazione con il suo tempo e il suo
ambiente. Grazie a Mathilde Klee alcune pagine e note



Sopra: Maschera, Bwa, Alto Volta. Legno dipinto, cm. 38,5.
Collezione privata; gia Collezione Tristan Tzara.

Sopra a destra: Tela decorata, Bambara, Mali. Cotone tinto.
Pubblicato in Henri Clouzot, Tissus negres, s.d.

A destra: Tela decorata, Bambara, Mali. Cotone tinto.
Pubblicato in Henri Clouzot, Tissus negres, s.d.

dell'artista risalenti ai giorni della scuola secondaria sono
state conservate; queste pagine marcano l'evoluzione del-
la produzione artistica del fratello dalla prima infanzia
fino all'adolescenza.

In uno di questi quaderni, del 1897, Klee scrisse alcu-
ne note su una poesia di Goethe, Harzreise in Winter, e
disegno gruppi di teste - di fronte e di profilo - ai margini
delle pagine. Curiosamente, tuttavia, non vi e connessio-
ne illustrativa o d'altro genere tra questi disegni piuttosto
elaborati ed il testo goethano.22 Piu che caricature, questi
disegni, che Klee esegue probabilmente in modo semi-
conscio seguendo distrattamente l'insegnante, rientrano
piuttosto nella categoria del "grottesco", di cui molte sue
opere, anche piu tarde, presentano esempi. Almeno due
tra queste teste, in fondo al gruppo nell'angolo in alto a
sinistra della pagina, meritano una certa attenzione. Una
di esse rivela alcune somiglianze con certe maschere, ca-
ratterizzate dalla bocca contorta, degli Irochesi e degli
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Figura di reliquiario, Kota, Gabon. Legno, rame, ottone e ferro, h. cm. 54. Collezione Philippe e Maryse Dodier, Avranches, Francia.

Eschimesi (p. 96), come pure con le maschere popolari
svizzere usate durante feste locali o a Carnevale; l'altra
testa richiama certe maschere Tlingit e Haida. Una terza
faccia, situata sopra la prima citata, ha alcuni tratti dei
teschi rimodellati (p. 34) e perfino di maschere melane-
siane.

Benche, per quanto ne sappia, Klee non faccia men-
zione di cio nel suo Journal, nelle sue lettere o nei suoi
scritti "teorici" o pedagogici, possiamo esser certi che egli
frequento il Bernisches Historisches Museum e visito la
sua sezione etnografica. La egli deve aver visto oggetti che

sono serviti come fonti di ispirazione per alcuni suoi
disegni e che lo hanno aiutato a porre le basi per l'elabora-
zione del suo concetto di primitivismo. Inoltre, degli og
getti "esotici" presentati nell'almanacco del Blaue Reiter,
cinque provenivano dalla collezione di Berna (p. 493) e la
maggior parte degli altri dallo Staatliches Museum fur
Volkerkunde di Monaco.23 Questo ci porta a credere che
Klee abbia preso parte alia scelta delle illustrazioni per
l'almanacco selezionando pezzi appartenenti alia colle
zione del museo bernese, mentre Vassily Kandinsky e
Franz Marc inclusero le opere delle collezioni di Monaco
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Paul Klee, Idoli. 1913. Penna e inchiostro, cm. 12,7 x 10,2. Collezione Joshua e Leda Natkin, West Redding, Connecticut.

che avevano colpito la loro attenzione.24 Se Klee visito il
Museum fur Volkerkunde di Berlino nel 1906, fu perche
era stato ispirato a farlo dal ricordo delle opere esotiche
scoperte a Berna da adolescente. D'altro canto, Klee colle-
ziond per un certo periodo archi e frecce dell'Africa nera,
secondo la testimonianza di Ladislas Segy, citato da J.S.
Pierce,25 e apparentemente conservd alcune maschere afri-
cane nel suo studio di Monaco tra il 1906 ed il 1914. Ma
Segy non dice nulla dell'origine e della natura di questi

oggetti.26
Si potrebbe obiettare, giustamente, che le teste ab-

bozzate ai margini del quaderno scolastico di Klee furono
disegnate meccanicamente, che esse non sono il risultato
di una specifica intenzione artistica, e che per tale ragione
la loro rilevanza ai fini della nostra discussione e dubbia.
Cio nonostante, esse parrebbero testimoniare il fatto che
Klee conoscesse gia allora l'arte non-occidentale. Piu im-
portante ancora, esse dirigono la nostra attenzione verso
il modo in cui l'adolescente percepi inizialmente opere
d'arte esotiche. Prove della sua frequenza al museo berne-
se in gioventu chiuderebbero la questione una volta per
tutte. Jurgen Glaesemer ha recentemente sottoposto alia
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mia attenzione un numero di disegni dello stesso anno,
tra cui Disegno di un rilievo con animate esotico immaginario
e Disegno di un rilievo con figura esotica. Klee stesso deno-
mino le due opere "disegni di rilievi", il che ne farebbe
imitazioni o disegni di oggetti visti al museo di Berna.

Naturalmente si tratta di tentativi giovanili; sarebbe
sbagliato trarre da loro piu del dovuto. Comunque, attra-
verso la sua precoce esposizione all'arte non-occidentale e
non-classica Klee fu orientato verso il disegno immagina-
tivo, o almeno, per mitigare tale espressione, fu riconfer-
mato nel suo orientamento. Inoltre, attraverso la prospet-
tiva del disegno satirico e della caricatura, egli si senti in
grado di allontanarsi dall'arte ideale che molto presto gli
si rivelo non piu al passo coi tempi.27 II suo allontanamen-
to dall'Occidente classico non fu, chiaramente, il solo
aspetto di questa rottura, ma gioco egualmente un ruolo
importante, sebbene spogliato del carattere satirico, nel-
l'informare certi aspetti di un approccio immaginativo
che sarebbe stato portato progressivamente in gioco dopo
il 1903.

Ma non bisogna credere che questa rottura sia avve-
nuta solo a livello di sistemi formali. Quando Klee giudico
l'arte ideale come ormai obsoleta, era consapevole di esse-
re al passo con il nichilismo che egli, sagace lettore di
Nietzsche, vedeva come un tratto dominante della sua
epoca, mentre per Kandinsky e Marc il pensiero era inve-
ce fonte di ansia. Sebbene, come i suoi due amici, egli
credesse nella necessita della nascita di un uomo nuovo, e
sebbene facesse proprie le grandi linee dell'utopia della
Bauhaus (di cui testimoniano i paragrafi finali della Con-
ferenza di Jena), le sue posizioni - comparate a quelle dei
suoi amici e piu tardi colleghi a Weimar e Dessau - non
erano meno originali. Egli si era distanziato dal mistici-
smo di Kandinsky e di Marc e dal sociologismo della
Bauhaus attraverso un uso innovativo della caricatura e
del disegno satirico, una solida cultura classica e letture
sempre positive e critiche.

In questa prospettiva, il primitivismo in Paul Klee
assume due connotazioni differenti, che tuttavia non ces-
sano di intrecciarsi. Da un lato esso rivela un nuovo ini-
zio, avviato e alimentato dagli artisti. Dall'altro, sia come
nozione che come fenomeno manifesto in opere dissimili
ad esso attribuite, il primitivismo appare deteminante
nello sviluppo di Paul Klee. Inseparable dall'idea di ge-
nesi, esso non si distingue come l'elemento propositore di
un differente modello con cui rimpiazzare quello classico:
il Primitivismo porta in se il futuro, le infinite variazioni e
trasformazioni a cui tutti i modelli sono soggetti.

Paul Klee, Disegno di un rilievo con figura esotica. 1897.
Penna e inchiostro, cm. 9 X 4,6.
Berna, Kunstmuseum, Fondazione Paul Klee.
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Paul Klee, Disegno di un rilievo con animale esotico immaginario. 1897.

Penna e inchiostro, cm. 5 x 4,6.
Berna, Kunstmuseum, Fondazione Paul Klee.



NOTE
Esperto sia d'arte tribale che d'arte moderna, rela-
tore in seminari a livello di dottorato sull'opera di
Klee all'Universita di Parigi, Jean Laude era una
scelta logica come autore di questo capitolo. Egli
fu colto da una grave malattia mentre stava scri-
vendo sull'argomento e mori alcuni mesi dopo
averci consegnato un lungo manoscritto owia-
mente inteso come parte di un libro su Klee. Con
il consenso di Laude, il suo amico Pierre Daix ha
rielaborato questo testo per quanto riguarda i
riferimenti all'arte primitiva. Egli pote consultare
l'autore, allora ricoverato in ospedale.
In quanto Laude era impossibilitato, a causa del
suo grave stato di salute, ad affrontare alcune
questioni, e fece solo pochi riferimenti a opere
specifiche, ci siamo permessi di aggiungere del
materiale illustrativo oltre a quello indicato da
Laude. Tra questo materiale vi e l'accostamento di
Idolo di Klee con una figura-reliquario Kota, con-
fronto fatto da James Smith Pierce in Paul Klee and
Primitive Art, New York, Londra 1976.

1. P. Klee, Journal, Parigi 1959, p. 300.
2. L. Schreyer, Erinnerungen an Stum und Bauhaus,

Monaco 1956.
3. C. Rigopoulu, Masques et marionettes chez Paul

Klee, tesi svolta sotto la direzione di Fannette
Roche, Universita di Parigi, 1981, p. 23.

4. P. Klee, Journal, p. 300.
5. Cfr. C.W. Haxthausen, Klees kunstlerisches Ver-

hdltnis zu Kandinsky wahrend der Miinchner Jahre,
in Paul Klee: Das Friihwerk ; 1883-1922, Monaco
1979.

6. H. Bahr, Expressionismus, Monaco 1916, p. 45.
7. Cfr. Regula Suter-Raeber, Der Durchbruch zur Far-

be und zum abstrakten Bild, in Paul Klee: Das Friih
werk, pp. 131-165; Die Tunisreise (Klee, Macke,
Moilliet), a cura di Ernst-Gerhard Giise, Stoccarda
1982.

8. P. Klee, Padagogisches Skizzenbuch, Monaco 1925.
La citazione e tratta dalla traduzione di P.H.
Gonthier in P. Klee, Theorie de I'art moderne, Parigi
1964, p. 143.

9. P. Klee, Journal, pp. 197-199. In realta, gia nel 1902
egli aveva sviluppato una tecnica simile a quella
della pittura su vetro; ibid., pp. 136, 180, 188.

10. O.K. Werkmeister analizzo le relazioni tra l'opera
di Klee e Parte infantile in The Issue of Childhood in
the Art of Paul Klee, in «Arts Magazine», Settem-
bre 1977, pp. 138-151.

11. Riprodotto nell'almanacco del Blaue Reiter,
Klincksieck, Parigi 1981, p. 256.

12. August Macke, che accompagno Klee insieme a
Louis Moilliet, lascio una testimonianza dell'inte-
resse di Klee per il vasellame locale in Marchand et
cruches, 1914. Qui si potrebbe notare anche la
divisione dell'interno della superficie in quadra-
ti, alia maniera dei tappeti beduini. Cfr. Ernst-
Gerhard Giise, Raum und Flache - Europa und der
Orient zu August Mackes Tunis Aquarellen, in Die
Tunisreise, a cura di Giise, p. 144.

13. Cito due soli esempi: Motivo di Hammamet, (1914)
e Giardini del Sud, (1914), riprodotti in Giise, Die
Tunisreise, pp. 192 e 193.

14. Cfr. in particolare Leggende del Nilo, (1937) (pastel-
lo), riprodotto in Paul Klee par lui-meme et par son
fils Felix Klee, Parigi 1963, terza tavola dopo p. 56.

15. Meisterwerken mohammedischer Kunst, Monaco
Maggio-Ottobre 1910. Nel primo volume del cata-
logo sono riprodotti quarantasei tappeti di varia
origine.

16. P. Klee, Wege des Naturstudiums, in Staatliches
Bauhaus im Weimar 1919-1923, Weimar 1923.

17. Soprattutto in Cupole bianche e rosse, (1914),
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diissel-
dorf, riprodotto in Giise, Die Tunisreise, p. 73, e Su
un motivo di Hammamet, (1914), Kunstmuseum,
Basilea, riprodotto in Paul Klee. Das Friihwerk, p.
403, n. 337.

18. Soprattutto La luna brilla alta nel cielo, (1916/20),
Galleria Beyeler, Basilea, riprodotto in Paul Klee.
Das Friihwerk, p. 456, n. 337.

19. Le "architetture" iniziano nel 1919 con Paesaggio
autunnale, (1921), collezione privata, riprodotto in
Paul Klee. Das Friihwerk, p. 534, n. 449, continuano
con Gradazione di arancio, viola e verde, arancio che
sfuma nel verde-viola su arancio (orizzontale) , (1922)
riprodotto in 50 Werken von Paul Klee, Berna, cata-
logo di vendita Kornfelf und Klipstein, 11-13 Giu-
gno, 1975, n. 479, fino a Tre torri, (1923), Collezio
ne Felix Klee, Berna, riprodotto in Paul Klee, Fon-
dazione Maeght, St.-Paul-de-Vence, Luglio-
Settembre 1977, p. 77, n. 55 e a Architettura, (1923),
Collezione Hermann Rupf, Berna, riprodotto in
Will Grohmann, Paul Klee, Colonia 1966, p. 201.

20. Soprattutto Sguardo amichevole, (1923), riprodotto
in Klee, catalogo dell'esposizione, K. Flinker, Pari
gi, Marzo-Maggio 1974, n. 20; Antico suono, (1925),
Kunstmuseum, Basilea, riprodotto in Paul Klee,
catalogo, Parigi, M.N. A.M., Novembre 1969-
Febbraio 1979, n. 73; Armonia della flora nordica,
(1927), riprodotto in Paul Klee, Opere 1900-1949,
dalla collezione Felix Klee, op. cit., p. 115, n. 78.

21. Per mancanza di un termine migliore, uso chia-
mare questa serie "organica" a causa della natura
indeterminata delle sue forme, che fluttuano in
uno spazio indifferenziato. La serie inizia con
un'elaborazione di alberi in Parco sul lago senza
case, (1920), riprodotto in Paul Klee, Opere, p. 94,

n. 41. Marie Bonaparte scrisse nel 1933: «Qui la
teoria psicoanalitica fa un po' luce mostrandoci
come sia 1'antico magico; cio a cui mi riferisco e il
momento dell'evoluzione ontogenetica e filoge-
netica dell'uomo in cui il magico diventa domi-
nante», La Pensee magique chez le primitif, in «Re-
vue francaise de psychanalyse», VII, 1, (1934), p.
13.

22. Riprodotto in Grohmann, Paul Klee, p. 34. Ho
verificato questa assenza di relazione in Goethe,
Poesies, trad. M. Betz, Parigi 1949; la poesia e alle
pp. 68-71.

23. Cioe la scultura Dayak (Sud Borneo), tre statuette
policrome Bali e la maschera Shira-Punu (p. 493)
del Gabon, nell'almanacco del Blaue Reiter, p. 87,
fig. 13; p. 136, figg. 46 e47; p. 148. n. 54; p. 247, fig.
114. L'errore nella didascalia, che attribuisce la
maschera del Gabon alia Cina, e indicativa dell'at-
tenzione rivolta alia Cina verso il 1912.

24. Un interessante progetto per una ricerca che po
trebbe essere condotta in questa area sarebbe fare
un inventario di cio che rimane degli archivi del
Blaue Reiter e consultare i registri dei musei di
Berna e Monaco, dove probabilmente furonootte-
nute le fotografie e i diritti di riproduzione. Le
opere riprodotte furono molto probabilmente se-
lezionate da un corpus piu grande di opere che
sarebbe essenziale conoscere per poter indivi
dual le produzioni esotiche accessibili a Klee,
Kandinsky e Marc.

25. Cfr. gli appunti di Klee per il suo corso alia Bau
haus, 3 Aprile 1922, pubblicati da J. Spliller in Das
Bildnerische Denken, p. 409. Citato da Pierce, Paul
Klee and Primitive Art, New York e Londra 1976, p.
35.

26. L. Segy, African Sculpture Speaks, New York 1952,
p. 127. Citato da Pierce, Klee and Primitive Art, p.
35.

27. Christian Geelhaar descrive il risveglio intellet-
tuale di Klee durante un viaggio in Italia: «A
Genova, Roma, Napoli e Firenze un segmento di
storia torno in vita, e tuttavia (l'artista) divenne
dolorosamente cosciente che la nozione di un
ideale nel campo delle Belle Arti e completamente
fuori dal tempo. Una grande confusione si impa-
droni di lui, che cercava di sconfiggerla con la
satira e la caricatura». Egli aggiunge che fu in
questa disposizione mentale che il giovane Klee
esegui, al suo ritorno tra il 1903 e il 1905, una serie
di incisioni intitolata «Invenzioni: cio che esse
sono nel vero senso della parola - indipendenti da
ogni immediato modello naturale» (Klee, Dessins,
Parigi 1975, p. 12). Dovrei aggiungere che allora
Roma, Firenze, Napoli, e in misura minore Geno
va, avevano nei loro musei etnografici importanti
collezioni d'arte oceanica. Ma Paul Klee non li
visito.

Paul Klee, Clown dalle grandi orecchie, Burattino.
Legno, gesso e pittura, cm. 20 X 16 X 6. Berna, Colle
zione privata.

Paul Klee, Eschimese dai capelli bianchi. Burattino,
1924. Legno, gesso, pittura e ferro di cavallo,
cm. 15 x 8 x 6. Berna, Collezione privata.
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Alberto Giacometti, Oggetto invisibile. 1934. Bronzo, (fusione 1935), cm. 154 x 32,4 x 28. Buffalo, Albright-Knox Art Gallery, Fondo Edmund Hayes



Giacometti
Rosalind Krauss

Descrivere L'Oggetto invisibile di Alberto Gia
cometti (pagina a fronte e pagina 504) come
«una fanciulla con ginocchia semipiegate
quasi stesse offrendo se stessa all'osservato-
re (una posa, questa, suggerita alio scultore

dall'atteggiamento assunto una volta da una ragazzina nel
suo paese nativo)» significa prender parte alia ricostru-
zione degli inizi della sua attivita che lo stesso Giacometti
avvio negli anni quaranta. Ma questa cooperazione da
parte di Michel Leiris, che redasse il testo per il catalogo
della mostra del 1951 dello scultore, definendo L'Oggetto
invisibile in funzione di una semplice trasparenza al mon-
do visibile, e un'espressione delle rotture e dei riallinea-
menti che stavano trasformando la Parigi del dopoguerra.1
Questa descrizione e infatti uno schiaffo sul viso di Andre
Breton.

Chi pud dimenticare l'esempio magistrale con cui
Breton dischiude il mondo di L'Amour fou sugli strani, ma
impressionanti processi del caso oggettivo? Giacometti e
Breton vanno al "mercato delle pulci", dove ciascuno vie-
ne "attirato" da un oggetto apparentemente inutile, che e
costretto a comperare, quasi contro la propria volonta.
L'acquisto di Giacometti fu una maschera simile a quella
di un guerriero, con angoli marcati (p. 504), ma ne lui ne
Breton furono in grado di stabilirne l'esatto uso origina-
rio.2 L'efficacia dell'esempio non consisteva, tuttavia, nel-
lo scopo iniziale dell'oggetto, ma nella sua destinazione
finale. Questa, secondo il racconto di Breton, era la solu-
zione dei conflitti che polarizzavano Giacometti mentre
tentava di mettere a fuoco le parti dell 'Oggetto invisibile.
La testa, in modo particolare, non si integrava con il resto
dell'opera, ed era a questo problema che la maschera
pareva indirizzarsi. «Sembrava che lo scopo dell'inter-
vento della maschera», scrisse Breton, «fosse di aiutare
Giacometti a superare le sue indecisioni a questo proposi-

to. Si dovrebbe notare che la scoperta dell'oggetto assolve
la stessa funzione di un sogno, in quanto libera l'indivi-
duo da paralizzanti dubbi emotivi, lo conforta e gli fa
capire che l'ostacolo che riteneva insormontabile e stato
spianato».3 Nel racconto di Breton, quindi, il mondo degli
oggetti reali non ha niente a che fare con un'arte di mime-
si; gli oggetti non sono in alcun senso modelli per l'opera
dello scultore. II mondo e al contrario una grande riserva
per individuare i processi dell'inconscio, la cartina di
tornasole che permette di scorgere la corrosivita del desi-
derio. Si asserisce che senza la maschera, il sogno, Giaco
metti non avrebbe potuto finire L'Oggetto invisibile, pro-
prio come Breton non avrebbe potuto penetrare il mondo
scritto di L'Amour fou senza la sua trouvaille al mercato.

La ragazzina svizzera dei ricordi successivi di Giaco
metti, e del racconto di Leiris, non ha niente a che fare con
questo esempio chiave del caso meraviglioso e oggettivo.
Servendo da modello diretto e autentico per un'opera
d'arte, la ragazzina svizzera allontana L'Oggetto invisibile
dall'orbita del Surrealismo e lo colloca nel regno post-
bellico dello studio di Giacometti mentre, come e risapu-
to, egli tentava, mese dopo mese, mediante prove e ripro-
ve, di cogliere la somiglianza del modello posto di fronte a
lui.4 Collocando l'opera in un nuovo contesto, in relazione
ad un gruppo di amici e sostenitori quali Sartre e Genet, il
racconto di Leiris accosta la scultura alia problematica di
The Phenomenology of Perception, allontanandola da quella
di Les Vases communicants.5

Questa atemporalita non e naturalmente accettabile
da parte di uno storico e percid Reinhold Hohl, il maggior
studioso dell'opera di Giacometti, analizzando questo ca-
polavoro del periodo pre-bellico dello scultore, non cita
neppure il ricordo della bambina svizzera. Ma comunque
la storia di Breton e, per Hohl, ugualmente sospetta.
«Contrariamente al racconto di Breton», inizia, «secondo
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Maschera di ferro. Fotografia di Man Ray pubblicata in L'Amour fou di Andre
Breton, Parigi 1937.

cui un misterioso oggetto trovato al "mercato delle pulci"
(era infatti il prototipo per una maschera protettiva di
ferro progettata dal French Medical Corps durante la Pri
ma Guerra Mondiale) aveva aiutato l'artista a individuare
le sue forme, Giacometti aveva attinto le stilizzate sem-
bianze umane da una Figura seduta di donna defunta delle
Isole Salomone (pagina accanto), che egli aveva visto al
Museo Etnologico di Basilea, e le aveva combinate con
altri elementi dell'arte oceanica, quali il demone della
morte a forma di uccello».6

Nonostante la sicurezza del tono, le prove addotte da
Hohl per questo collegamento sono scarse e indirette. Nel
1963 Giacometti aveva parlato in una intervista di una
casa dell'Oceania ricostruita nel Museo di Basilea.7 Poiche
la figura delle Isole Salomone era stata esposta nella stessa
galleria all'inizio degli anni trenta, Hohl poteva almeno
supporre che Giacometti conoscesse l'oggetto.8 II dettaglio
che conferisce maggiore credibilita all'ipotesi di Hohl e il
supporto schematico, simile ad un'inferriata, della figura
semi-seduta, una costruzione che e del tutto caratteristica
di questo tipo di statue dei Mari del Sud e che non si
ritrova comunemente altrove.9 Poiche parte della forza
della posa della scultura di Giacometti deriva dal rapporto
enigmatico tra la posizione semi-inginocchiata e gli ele
menti strutturali che sembrano contenerla, - un pannello
piatto contro le tibie davanti alia figura e la particolare
impalcatura alle spalle - e dato che questa costruzione non
e "naturale" per un modello in posa in uno studio, e
sempre sussistita la probability che la sua fonte si dovesse
ritrovare in un'altra opera d'arte. A causa della grata, della
posa, del protendersi in avanti della testa e dell'articola-
zione dei seni, l'ipotesi della statua delle Isole Salomone,
fatta da Hohl, sembrerebbe logica.10

Naturalmente, dietro l'ipotesi stessa di Hohl, secon-
do la quale questa statua sarebbe la fonte dell' Oggetto
invisibile, vi e un'intera miniera di conoscenze circa il
ruolo dell'arte Primitiva nell'opera dello scultore durante
gli anni che preludono al 1934. II primitivismo era stato
fondamentale per Giacometti nel suo processo di distacco
non solo dalla tradizione scultorea classica, ma anche
dalle costruzioni cubiste che nei primi anni venti erano
parse la sola alternativa logica. L'opera di Giacometti ma-
turd in funzione della sua capacita di inventare in stretto
rapporto alle fonti Primitive, cosi che solo due anni dopo
aver lasciato lo studio di Bourdelle egli fu in grado di
eseguire una figura su scala maggiore, che era "sua" pro-
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Alberto Giacometti, Oggetto invisibile (Mani che tengono il vuoto). 1934.
Gesso, h. cm. 156,2. New Haven, Yale University Art Gallery, dono anonimo.
Gia Collezione Matta. Fotografia di Dora Maar pubblicata
in L'Amour fou di Andre Breton, Parigi 1937.



Sopra: Figura, Santa Cruz, Isole Salomone.
Legno, capelli e intarsio di conchiglia, h. cm.
37. Londra, The British Museum.

A sinistra: Figura, Kopar, Provincia del Sepik
orientale, Papua Nuova Guinea.
Legno dipinto, h. cm. 161.
Zurigo, Museum Rietberg,
Collezione von der Heydt.

Piii a sinistra: Figura, Boungainville,
Isole Salomone. Legno dipinto, h. cm. 175.
Basilea, Museum fur Volkerkunde.
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Alberto Giacometti, La coppia. 1926. Bronzo, h. cm. 60, 1. Collezione Sylvia e Joseph Slifka.

prio perche apparteneva, in maniera profonda, all'arte
tribale africana.

Quella figura, la Donna cucchiaio, a grandezza natura-
le (p. 509), fu realizzata verso la fine del 1926 o all'inizio
del 1927. Nel suo sviluppo rispetto all'opera che la prece-
dette immediatamente, La coppia, si possono scorgere
alcune delle intuizioni di Giacometti circa il modo di
operare in scultura in rapporto all'arte Primitiva.11 Poiche
rappresentava la prima reazione di Giacometti alle fonti
africane, La coppia era entrata in questo campo per via di
quello "style negre" (alia moda) che era molto diffuso nei
primi anni venti. Per esempio, gli schizzi pubblicati da
Leger in una edizione del 1924 di L'Esprit nouveau quali
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"personnages" per La creazione del mondo mostrano le
stesse generalizzate forme globali - a trapezio, ovali - per
esprimere il corpo come un tutto che si ritrovano in La
coppia, e usano gli stessi tipi di dettagli ornamentali per
indicare l'anatomia. II tipo di dettaglio di cui si servono
sia Giacometti che Leger proviene, per esempio, dai moti-
vi scarificati trovati sulle maschere africane, che i due
artisti utilizzano poi come mezzo con cui esprimere le
forme anatomiche (le mani in La coppia ) in modo decorati-
vo. Entro la logica di tale stile, questo dettaglio tribaliz-
zante viene graficamente applicato ad uno sfondo piano
semplificato. Le forme di quello sfondo potrebbero a loro
volta essere ricavate dall'arte africana (sussiste percio una
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Fernand Leger, schizzo per La creazione del mondo. Pubblicato in L'Esprit Nouveau,
n. 18, (1924).

possibile relazione tra la forma generale della figura ma-
schile in La coppia, e quel tipo di scudi tribali che aveva
attirato anche l'attenzione di Picasso) e persino le combi-
nazioni figurative, come il La coppia, potrebbero corri-
spondere a tipi africani autentici: in questo caso la ricor-
rente "coppia primordiale" esistente nelle tradizioni Do-
gon e Baga (pp. 50, 429). Ma do che queste applicazioni di
dettagli, casuali e trasformati, producono e un carattere
generalizzato deH'Afro-Primitivo privo di qualsiasi fonte
scultorea specifica.

L'atteggiamento stilizzante, che tien conto della ri-
sultante giocosa ricombinazione e trasformazione degli
elementi originali accosta queste creazioni di Giacometti
e Leger al piu vasto campo di cio che potrebbe essere
chiamato "Deco Nero". Entro questo contesto, scultori
quali Miklos e Lambert-Rucki producevano gia dal 1925
maschere "africane" e sculture figurative stilizzate. II de
signer Pierre Legrain stava progettando mobili per clienti
come quelli di Jacques Doucet, modellati sui sedili e gli
sgabelli dell' Africa tribale. Le varie e contraddittorie pro-
poste negli scritti su Giacometti a proposito della "fonte"
etnografica precisa di La coppia 12 attesta il successo del
"Deco Nero" nel creare l'esperienza di cio che Roland
Barthes potrebbe chiamare "Africanita", senza conserva-
re molto dell'integrita strutturale dei modelli. E questo
atteggiamento stilizzante nei confronti della fonte Primi-
tiva che La coppia possiede, ma che la Donna cucchiaio
rinnega.

Muovendosi verso un piu profondo livello di assimi-
lazione strutturale degli oggetti scolpiti africani, la Donna
cucchiaio ammette la metafora frequentemente presentata
dai cucchiai per granaglie Dan (p. 508), in cui il cavo
dell'utensile viene paragonato alia parte inferiore della
donna, vista come ricettacolo, marsupio o cavita.13 Questi
cucchiai - molti dei quali avevano un carattere "astratto" -
erano molto comuni in Europa negli anni precedenti il
1927. Sei cucchiai della collezione di Paul Guillaume furo-
no inclusi nella grande mostra di arte africana e oceanica
al Musee des Arts Decoratifs nell'Inverno 1923-1924.14
Prendendo la metafora e invertendola, cosi che "un cuc
chiaio e simile ad una donna" diventa "una donna e
simile ad un cucchiaio", Giacometti riusci a rendere l'idea
piu intensa e universale, generalizzando le forme delle
sculture africane, talvolta piuttosto naturalistiche, in dire-
zione di una astrazione piu sfaccettata. Applicando al
modello Dan l'immagine della donna che e quasi unica-
mente un grembo, Giacometti assimild l'eleganza formale
dell'oggetto africano alia piu rozza concezione delle Vene-
ri della fertilita dell'Eta della Pietra.15

Con questa celebrazione della funzione primaria del
la donna vista attraverso una logica formale primitivizza-
ta, Giacometti aveva assunto l'aggressiva posizione anti-

Jean Lambert-Rucki, Maschera. Legrio. Collezione privata.

occidentale dell'avanguardia visiva, cui era stata data
espressione verbale, per esempio, da Georges Henri Ri
viere, che sarebbe presto diventato vice-direttore del Tro-
cadero, quando Riviere stesso pubblico nel primo volume
dei «Cahiers d'art» un panegirico dell'archeologia, «figlia
parricida dell'umanesimo».16 Iniziando con la cruda affer-
mazione che il miracolo dell'arte greca aveva fatto il pro-
prio corso, Riviere prosegui dicendo che se Louis Aragon
e Jean Lurqat fossero andati in Spagna, a differenza dei
loro padri, la loro meta piu urgente non sarebbe stata il
Prado ma le grotte di Altamira.
La Donna cucchiaio, contemporanea a questa affermazio-
ne, ne e anche una conferma.

Ma la Donna cucchiaio e anche qualcos'altro. E cio che
un'altra corrente dell'avanguardia intellettuale considere-
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rebbe un primitivismo "morbido", un primitivismo dive-
nuto formale e percio privo di coraggio. Infatti, associare
la Donna cucchiaio con i «Cahiers d'art» significa collocarla
nel contesto di una concezione formalizzante del Primiti
ve che scorgiamo, per esempio, dietro l'elogio che Chri
stian Zervos fece di Brancusi, definendolo il piu valido
scultore del periodo post-bellico. Dopo il grande influsso
della cultura nera, Zervos scrisse nel 1929: «Brancusi ha
esplorato tutti gli orizzonti che i Negri gli hanno dischiu-
so e che... gli hanno permesso di conseguire la pura
forma».17
La Donna cucchiaio partecipa, sia per il senso della dimen-
sione che per la qualita, alia riduzione formale che Giaco-
metti indubbiamente raggiunse tramite la conoscenza
dell'opera di Brancusi.

Un anno prima che Giacometti realizzasse questa
scultura, Paul Guillaume aveva pubblicato un volume che
rappresentava la punta estrema del movimento per 1' "e-
stetizzazione" dell'arte Primitiva.18 Primitive Negro Sculp
ture, concepito sotto l'egida di Albert Barnes, scritto alia
Barnes Foundation, e pubblicato in inglese, riconosce
come suo unico vero precedente un'analisi della struttura
formale dell'arte africana di Roger Fry.19 A causa dell'im-
portanza di Guillaume nel mondo dell'arte, il libro doveva
indubbiamente essere conosciuto a Parigi ancor prima di
essere tradotto in francese, e pud, in effetti, essere stata
una delle sue illustrazioni a consolidare la concezione
della donna/cucchiaio di Giacometti.

Sostenendo che ogni opera d'arte africana pud essere
intesa come soluzione di un problema formale, Primitive
Negro Sculpture presenta ciascuno dei suoi oggetti come
«una sequenza ritmica, variata, di qualche tema in una
massa, linea o superfice», descrivendo il modo in cui
elementi geometricamente concepiti vengono prima arti-
colati e poi unificati dal genio plastico dello scultore Pri-
mitivo. Ma cio che viene sottolineato in tutto il testo e la

Alberto Giacometti, Palla sospesa. 1930-1931. Gesso e metallo,
cm 61 x 36,2 x 34, 3. Basilea, Kunstmuseum, Fondazione Alberto Giacometti.

A sinistra: Cucchiaio, Dan,
Costa d'Avorio o Liberia.
Legno, h. cm. 52,1.
Bloomington, Indiana University
Art Museum.

A destra: Cucchiaio, Dan,
Costa d'Avorio o Liberia.
Legno, h. cm. 45.
Collezione privata.

continua presenza di una volonta d'arte, di una pulsione
estetica che e concepita come originaria o primaria. Prece-
dendo tutte le idee, religiose o no, questo istinto e la
proprieta comune dei bambini di tutte le razze cosi come
di quei "bambini" della razza umana: gli uomini e le
donne tribali. E percio il gioco creativo del bambino occi-
dentale con i colori, l'argilla e i pastelli che permette
l'accesso ai processi che informano l'arte Primitiva. Con-
cludendo con la certezza che «non e difficile immaginare,
dunque, il continuo sviluppo dell'arte negra dal libero
gioco naif dell'impulso estetico», Guillaume unisce gli
interessi estetizzanti del mondo artistico con la piu eufo-
rica posizione della psicologia evolutiva che veniva enun-
ciata alia fine degli anni venti. Ed e d'accordo con lo
psicologo G.FL Luquet.20

Fu indubbiamente la convinzione di Luquet secondo
cui l'arte dei bambini e l'arte degli uomini tribali formano
un'unica categoria, che a sua volta contesta i valori dell'ar
te "civilizzata", che interesso Georges Bataille nel suo
libro e lo indusse a trattarne nella rivista «Documents».21
Ma la netta divergenza di Bataille con il favorevole giudi-
zio di Luquet circa le forze operand nello sviluppo della
figurazione Primitiva esprime l'attacco mosso da questa
ala dell'avanguardia radicale verso la concezione del pri
mitivismo quale arte per l'arte. Poiche, come dimostrero,
l'atteggiamento di Bataille contribui ampiamente a for-
mare la concezione definitiva e l'uso che Giacometti fece
del materiale Primitivo, e opportuno prestare attenzione
alia critica mossa da Bataille a Luquet.

Luquet presenta il bambino come se questi non aves-
se nessuna intenzione figurativa, ma si dilettasse soltanto
a manifestare la sua presenza facendo scorrere le sue dita
sporche sui muri o riempiendo fogli bianchi con scara-

Piu a destra: Cucchiaio, Wobe,
Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 30.
Parigi, Musee de l'Homme.
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bocchi. Avendo fatto questi segni, il bambino inizia piu
tardi a investirne una parte di un valore rappresentativo.
Con questa "lettura" delle linee che ha tracciato, il bambi
no e alia fine in grado di ripetere volontariamente le
immagini. Poiche la base della interpretazione e enorme-
mente schematica, ne consegue la relazione tra un segno e
l'idea di un oggetto, un processo che ha a che fare con il
concetto e non con la somiglianza. Per questa ragione
Luquet definisce la figurazione Primitiva realismo intellet-
tuale, riservando il termine realismo visivo alia preoccupa-
zione per la mimesi dell'adulto occidentale.

E inutile dire che la presentazione di Luquet dello
sviluppo dei dipinti preistorici delle caverne segue lo
stesso schema di quello del bambino di oggi: il disegno
casuale diventa gradualmente un disegno intenzionale,
che a sua volta origina la lettura figurativa. Poiche la
somiglianza con gli oggetti esterni e stata dapprima "rico-
nosciuta" entro gli schemi non-figurativi, puo essere ela-
borata e perfezionata col tempo.

Nel piano di Luquet, dunque, una liberta e un piace-
re assoluti danno origine all'impulso di disegnare, ed e
questo istinto, non il desiderio di rappresentare la realta,
che e primario. Su questa base viene gradualmente defi-
nito un procedimento per adattare il segno alle condizioni
della rappresentazione, ed entro questo si sviluppa un
"sistema" di figurazione con caratteristiche costanti in
tutto il campo dell'arte Primitiva, siano essi i graffiti o i
disegni dei bambini, degli aborigeni o dei contadini.
Caratteristiche quali i profili di volti dotati di due occhi e
di due orecchie, o la rappresentazione di case e corpi
trasparenti per mostrare il loro contenuto, o la libera com-
binazione di piano ed elevazione sono cio che rimane
immutato attraverso la pratica del "realismo intellettua-
le". Nello schema di Luquet la conoscenza e percio gene-
rosamente aggiunta al piacere.

Naturalmente la cronologia dell'arte preistorica non
avvalora il confortante progressivismo di Luquet. Le ca
verne di Lascaux con il loro sorprendente naturalismo
precedono le esecuzioni molto piu rozze di periodi suc
cessive Tuttavia, se Bataille attira l'attenzione del lettore
sull'evidente errore nello schema di Luquet, non e per
motivi di precisione storica ma per sostenere qualcosa che
era gia diventato un elemento fondamentale del suo pen-
siero durante la sua direzione di «Documents» e destinato
a perdurare anche in seguito. Infatti cio che Bataille fa
notare e il modo disuguale di rappresentare animali e
uomini, in uno stesso periodo. «La renna, il bisonte, o i
cavalli» afferma Bataille, «sono rappresentati con dettagli
cosi perfetti che se noi potessimo vedere immagini cosi
scrupolosamente fedeli degli uomini stessi, il piu strano
periodo della comparsa dell'uomo cesserebbe immediata-
mente di essere il piu inaccessible. Ma i disegni e le
sculture che si pensa rappresentino gli Aurignaciani stes
si sono quasi tutti informi e molto meno umani di quelli
che rappresentano gli animali; altri, come la Venere Ot-
tentotta, sono ignobili caricature della figura umana.
Questo contrasto e lo stesso del periodo magdaleniano».22

E proprio perche «quest'arte rozza e deformante e
stata riservata alia figura umana» che Bataille insiste sulla
sua intenzionalita, sul suo essere una specie di vandali-
smo primario che opera sulle immagini degli uomini. E
infatti la sua distruttivita che Bataille desidera sostituire
alia serena visione di Luquet del principio del piacere che
opera all'origine dell'impulso del disegnare. I segni sul
muro di un bambino, i suoi scarabocchi sulla carta, proce-
dono tutti da un desiderio di distruggere o mutilare il
supporto. In ciascuno stadio successivo dello sviluppo
indicato da Luquet, Bataille vede l'attuazione di un nuovo
desiderio di alterare e deformare cio che e davanti al
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soggetto: «L'arte, poiche si tratta incontestabilmente di
arte, procede in questo modo per mezzo di distruzioni
successive. In quanto libera degli istinti, questi sono per
cio sadici».23

II termine che Bataille trova per generalizzare il feno-
meno del sadismo sia nell'arte dei bambini che in quella
delle caverne e alterazione, e questa parola, nella precisio
ne della sua ambivalenza, e caratteristica di Bataille. Poi
che alterazione derivava dal latino alter, che, compren-
dendo alio stesso modo un cambiamento di stato e un
cambiamento (o progressione) di tempo, contiene i signi-
ficati divergenti di involuzione ed evoluzione. Bataille fa
notare che la parola alterazione descrive la decomposizio-
ne dei cadaveri come pure «il passaggio ad uno stato
perfettamente eterogeneo corrispondente al... tout autre,
cioe, al sacro, realizzato per esempio da un fantasma».24
L'alterazione - che rappresenta l'impulso primario del-
l'auto-rappresentazione dell'uomo - diventa cosi un con
cetto che conduce simultaneamente verso il basso e verso
l'alto: come altus e sacer, i concetti primari, a doppio
senso, che interessavano Freud. II primario, o l'originario,
e percio insolubilmente diffuso, spezzato da un irrime-
diabile dualismo alia radice delle cose che era caro a Ba
taille, proprio nella vicinanza al pensiero di Nietzsche.
Nel suo sconvolgimento della logica che mantiene termini
quali alto e basso o ignobile e sacro come poli opposti,
questo gioco sul contraddittorio permette di cogliere
quella verita che Bataille non si stanco mai di dimostrare:
che la violenza e stata storicamente collocata nel cuore del
sacro, che, per essere autentico, il pensiero creativo deve
alio stesso tempo essere un'esperienza di morte, e che e
impossibile che un qualsiasi momento di vera intensita
esista indipendentemente da una crudelta, che e ugual-
mente estrema.25

Bataille e perfettamente consapevole che un Occiden
tale civilizzato potrebbe desiderare di rimanere in uno
stato di ignoranza riguardo la presenza della violenza
nell'ambito dell'antica pratica religiosa, cosi che egli non
nota o non riflette sul significato degli antropoidi defor-
mati che appaiono nella caverna, oppure estetizza tutta
l'arte africana. Nel primo saggio che scrisse sulla civilta
Primitiva, egli fece notare questa riluttanza da parte degli
studiosi a riconoscere cio che e ripugnante e crudele nella
raffigurazione delle divinita di certi popoli. II testo, inclu-
so in una raccolta di saggi etnologici in occasione della
prima grande mostra di arte precolombiana a Parigi
(1928), era intitolato L'Amerique disparue, e in esso Bataille
(facendo propria la tradizione precedente che includeva la
cultura precolombaiana nella nozione del Primitivo) cerco
di capire la realta che sta dietro la rappresentazione degli
dei Aztechi, raffigurati come caricaturali, mostruosi e
deformi.26 Sebbene la sua conoscenza della cultura preco
lombiana fosse ancora piuttosto superficiale, la sua anali-
si si dimostro estremamente preveggente, secondo l'opi-
nione dell'etnologo Alfred Metraux, che ricordo questa
prima opera di Bataille.27 Infatti cio che Bataille pote scor-
gere in queste immagini era la presenza di divinita mali-
gne e simulatrici, di dei truffatori ai quali era dedicato un
fervore religioso in cui la crudelta spietata si univa all'u-
morismo nero per creare una cultura di delirio: «Senza
dubbio, un'eccentricita piu sanguinaria non fu mai con-
cepita dalla pazzia umana: crimini ininterrottamente
commessi alia luce del sole per soddisfare incubi inflitti
dagli dei e da fantasmi terrificanti! I banchetti cannibali-
stici dei sacerdoti, le cerimonie con cadaveri e fiumi di
sangue, piu che un evento storico evocano le straordinarie
perversioni descritte dall'illustre Marchese de Sade».28
L'estensione del riferimento dal Messico a de Sade era
una caratteristica dell'ambiente intellettuale e del pensie-



Alberto Giacometti, Palla sospesa. 1930-1931. Gesso e metallo,
cm 61 X 36,2 x 34, 3. Basilea, Kunstmuseum, Fondazione Alberto Giacometti.

ro etnologico negli anni venti, in particolare nell'ambito
del circolo di Marcel Mauss. II seminario di Mauss sulle
religioni Primitive mise in rilievo la violenta rappresenta-
zione del sacro in Africa, in Oceania e nelle Americhe. Cio
doveva incidere non solo sul pensiero di Bataille, ma
anche su quello di Michel Leiris, come dimostra un'opera
quale Les Rites de possessions des Ethiopiens de Goudar et ses
aspects thedtraux.

Ma parlando dell'insaziabile sete di sangue degli Az-
techi, delle loro pratiche sacrificali in cui il cuore della
vittima viva veniva strappato dal suo cuore e sollevato,
ancora palpitante, sull'altare, dal sacerdote, Bataille sotto-
linea «il carattere sorprendentemente gioioso di questi
orrori». Come nel caso del concetto di alterazione, la prati-
ca del sacrificio presso gli Aztechi permette che venga
provata la doppia condizione del sacro. «I1 Messico non
era solo il piu grondante dei macelli umani» scrive Batail
le, paragonando la cultura azteca a quella degli Incas, che
egli trovava burocratica e severa, «era anche una citta
ricca, un'autentica Venezia di canali e ponti, di templi
decorati e bellissimi giardini di fiori sparsi ovunque».29
Era una cultura di sangue che genero sia fiori che mosche.

Se Giacometti aveva iniziato nel 1926 e 1927 con una
concezione dell'arte Primitiva ispirata a Luquet, con il
1930, anno in cui fu pubblicato L'Amerique disparue, egli
sarebbe passato a quella di Bataille. Infatti negli anni che
intercorsero tra le suddette date Giacometti era stato as-
sorbito nel gruppo che costitui «Documents».

Nel 1928, un anno dopo aver finito la Donna cucchiaio,
Giacometti espose per la prima volta la sua opera. Egli

espose due delle teste e figure a forma di piastra che aveva
eseguito in quell'anno, oggetti che sviluppavano la decisa
frontalita della Donna cucchiaio in direzione di una sem-
plicita e di un'eleganza nuove. In conformita con la dire
zione implicita nel suo primitivismo estetizzato, gli og
getti preclassici divennero i suoi modelli per astrarre e
semplificare le sue forme. La presenza di questi modelli
nella sua attivita si rivelo immediatamente palese a chi
osservava le sue opere. In uno dei primi commenti sulla
scultura di Giacometti, Zervos parlo del suo rapporto con
Parte delle Cicladi.30

In base a questi due oggetti esposti, Andre Masson
chiese di incontrare Giacometti. Si avvio allora Pinizia-
zione dello scultore nel gruppo che comprendeva Masson,
Desnos, Artaud, Queneau, Leiris e Bataille, gruppo che
era conosciuto come quello dei Surrealisti dissidenti, il
cui centro intellettuale era la rivista «Documents». Poiche
tre degli editori di «Documents» erano Bataille (profonda-
mente impegnato nello sviluppo della teoria etnografica
che veniva allora formulata alia Ecole des Hautes Etudes
nei seminari di Marcel Mauss),31 Michel Leiris (diventato
etnologo nel 1931), e Cart Einstein (che aveva pubblicato il
suo studio sulla scultura Primitiva gia nel 1915), risulta
ovvio l'impegno della rivista nei confronti di questo argo-
mento. L'intima e duratura amicizia di Giacometti e Lei
ris comportd un contatto con i particolari e le teorie non
solo dell'etnografia, ma anche delle applicazioni cui esse
erano sottoposte dal gruppo di «Documents».32 Nel 1930,
al termine della sua iniziazione in «Documents», Giaco
metti realizzd Palla sospesa: una scultura che desto scalpo-
re tra i Surrealisti ortodossi, procurando a Giacometti
accesso immediato a Breton e Dali, una scultura che diede

Alberto Giacometti, Palla sospesa (particolare). 1930-1931. Gesso e metallo,
cm. 61 x 36,2 x 34,3. Basilea, Kunstmuseum, Fondazione Alberto Giacometti.
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l'avvio a tutta la moda surrealista di creare oggetti carichi
di significati erotici; essa era tuttavia un'opera che aveva
piu a che fare con Bataille che non con il Surrealismo.33

Maurice Nadeau ricorda le reazioni inizialmente sca-
tenate da Palla sospesa : «Tutti coloro che videro questo
oggetto in funzione provarono un'emozione sessuale in-
tensa ma indefinibile, connessa con i desideri piu incon-
sci. Questa emozione non era assolutamente di soddisfa-
zione, ma di turbamento, come quella provocata dall'irri-
tante consapevolezza dell'insuccesso».34 Una macchina
erotica, Palla sospesa e quindi, come il Grande vetro di
Duchamp, un apparecchio per la disgiunzione dei sessi,
la non-soddisfazione del desiderio. Ma Palla sospesa e piu
esplicitamente sadica di La sposa denudata, poiche l'azio-
ne di scorrimento che visibilmente stabilisce un rapporto
tra la sfera incavata della scultura e il suo partner a forma
di cuneo non solo suggerisce l'atto dell'accarezzare ma
anche quello del tagliare: c'e un richiamo, per esempio, al
gesto sconvolgente del rasoio che incide un occhio aperto
con cui si apre il film Un Chien andalou.35

In questo gesto ambiguo, in cui si incarnano alio
stesso tempo amore e violenza, si pud scorgere una fonda-
mentale ambiguita circa l'identita sessuale degli elementi
della scultura di Giacometti. II cuneo, su cui la palla agi-
sce, in un senso e la sua partner femminile, in un altro,
disteso e tagliente, e lo strumento fallico dell'aggressione
contro la vulnerabile rotondita della palla. Non e solo il
rasoio di Un Chien andalou, ma anche il corno del toro di
L'Histoire de I'oeil di Bataille, che penetra il matador, e lo
uccide strappandogli l'occhio.36

E il cuneo e forse un terzo sostituto del fallo, unito in
altro modo all'universo della violenza sacra che, nel 1930,
era divenuto interesse comune di Giacometti e Bataille. II
cuneo ha la forma delle "palme" in pietra dell'antico gioco
messicano della palla; elementi a forma di cuneo che si
pensa venissero indossati come protezione dai parteci-
panti, quasi nudi, ad un gioco in cui la palla poteva essere
colpita con le ginocchia e le natiche e in cui i nomi stessi
usati per il gioco sottolineavano la strumentalita delle
natiche (per esempio, dal dizionario Nahua del Molina
del 1571 abbiamo «ollama\ giocare a palla con le natiche», e
«olli: certe resine di alberi medicinali con cui fanno palle
con cui giocano con le natiche»).37 Come qualsiasi altra
cosa nel Messico che Bataille ammirava, l'antico gioco con
la palla era una combinazione di esuberanza e crudelta,
causava ferite sanguinanti provocate dalla palla e morte di
alcuni giocatori sul campo. Con l'uso delle natiche quale

Giocatore di palla, Vega de Aparicio, Veracruz. Messico. Disegno ripreso da una
scultura in pietra del Museo Nacional de Antropologia, Citta del Messico. Pubbli-
cato in The Rubber Ball Game of Ancient America di Stephan F. e Suzanne de
Borhegyi, 1963.

Alberto Giacometti, Punta all'occhio. 1932. Legno e metallo, cm. 12,2 x 61 x 35,6.
Parigi, Musee National d'Art Moderne, Centre National d'Art et de Culture Geor
ges Pompidou.

principale strumento del gioco, esso aveva un ulteriore
accentuazione del tono omo-erotico. Se, come sto sugge-
rendo, il gioco della palla messicano e una componente
nell'esecuzione di Palla sospesa - poiche l'opera da l'avvio
all'indagine immediatamente successiva di Giacometti
circa la scultura quale campo per il pallone, campo da
gioco o tavolo da gioco, come accade in Punta all'occhio,
Circuito (p. 529) e Non si gioca piu - allora bisogna aggiun-
gere un "terzo sesso" al ciclo dell'indeterminatezza dei
significanti sessuali dell'opera.

Le prime sculture di Giacometti avevano gia dimo-
strato un interesse per l'arte precolombiana, oltre che per
quella dell'Africa e delle Cicladi. Jacques Dupin, il cui
studio fu completato durante la vita dello scultore, riferi-
sce che le prime fonti "esotiche" di Giacometti proveniva-
no dall'Africa, dall'Oceania e dal Messico.38 Due opere che
evidentemente testimoniano questi primi rapporti con il
Messico sono la Figura accovacciata del 1926 e un gesso
precedente, Testa (p. 514). Una terza scultura che permette
di scorgere ben piu di un semplice rapporto estetico con il
Messico, ma piuttosto un'esperienza, simile a quella di
Bataille, dell'ethos della cultura azteca, e L'ora delle tracce
del 1930 (p. 514). Sono le immagini di L' Amerique disparue
e di altri resoconti sulla cultura azteca pubblicati in «Do-
cuments» - la cui serie completa Giacometti custodi accu-
ratamente per tutta la vita39 - che permettono una possibi-
le lettura di L'ora delle tracce quale estatica immagine del
sacrificio umano. Infatti la figura alia sommita dell'opera,
il cui rictus puo essere sia di massima estasi che di dolore
estremo (o, come sosterrebbe Bataille, di entrambe), sem-
bra posata su un altare sotto il quale oscilla la forma di un
cuore strappato.40

L'Ora delle tracce precedette immediatamente Palla
sospesa. Le due sculture sono strutturalmente connesse in
virtu del loro gioco comune con un elemento pendente
che oscilla da un supporto simile ad una gabbia. Entro
l'universo di idee associate in quel momento alia cultura
azteca, le sculture possono esservi collegate anche a livello
tematico; ma senza alcun dubbio si possono incorporare
entrambe nei racconti molto elaborati di Giacometti circa
i suoi stessi pensieri di sadismo e violenza. Un testo come
Hier, sables mouvants, con la sua fantasia di stupro («l'inte-
ra foresta risuonava delle loro grida e dei loro gemiti») e di
strage, sebbene dapprima pubblicato nella rivista di Bre
ton, ha ben poco a che fare con i concetti di bellezza
convulsa autorizzati dal Surrealismo.41 II vero rapporto e
con Bataille, i cui scritti e i cui pensieri sembravano aver
permesso a Giacometti di esprimere queste fantasie di
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Alberto Giacometti, Now si gioca piu. 1933. Marmo, legno e bronzo, cm. 5 x 40 x 30
Bridgewater, Connecticut. Collezione Julien Levy.

Tavola da gioco, Gio, Liberia. Legno, cm. 55,8. Cambridge,
Harvard University, Peabody Museum of Archaeology e Ethnology.

brutalita. Come il suo attaccamento alia rivista di Bataille,
durato per tutta la vita, gli scritti di Giacometti sulla
violenza - come nel suo saggio su Jacques Callot o il suo
testo Le Reve, le Sphinx et le mort de T. - continuarono
anche dopo gli anni trenta e il suo ripudio del Surreali-
smo. Sia nella loro struttura che nelle immagini, questi
testi ricordano spesso Bataille.42

Ho prima affermato che Valter azione funziona come
un concetto di Bataille a causa della contraddizione pri-
maria che opera in relazione al significato, cosi che il
significante oscilla costantemente tra due poli. Questo
stesso tipo di oscillazione di significato - per la comples-
sita implicata, il termine piu preciso potrebbe essere mi-
grazione - e cio che e messo in azione da Palla sospesa.
Sebbene l'opera sia strutturata come un'opposizione bi-
naria, come il maschile e il femminile accostati e contrap-
posti, il valore di ciascuno di questi termini non rimane
fisso: ogni elemento puo essere interpretato come simbo-
lo o del sesso maschile o di quello femminile (e per la
palla, oltre ad un'interpretazione come testicoli, si ag-
giungono i possibili valori semantici di natiche e di oc-
chio, nessuno dei quali e pero determinato dal genere).
L'identificazione di una o dell'altra forma entro qualsiasi
interpretazione data all'opera e possibile solo in opposi-
zione al suo compagno, e queste interpretazioni si muo-
vono attraverso un insieme di rapporti costantemente
oscillanti, che si svolgono attraverso l'affermazione meta-
forica del rapporto eterosessuale nella sfera della sessuali-
ta trasgressiva, masturbatoria, omosessuale, sadica, e di
nuovo da capo. (La trasgressione contenuta nella posizio-
ne significativa della scultura - lo si dovrebbe notare - la
distacca alio stesso tempo dal netto rifiuto di Breton di cio
che e sessualmente perverso, e dal jeux d'esprit piuttosto
anodino e formale delle trasformazioni del corpo umano
realizzate da Picasso alia fine degli anni venti cui Palla
sospesa e spesso paragonata).43 Nel suo continuo movi-
mento, nella sua costante "alterazione" questo gioco del
significato e percio l'attuazione nel regno simbolico del
movimento effettivo dell'azione a pendolo dell'opera.

Sebbene l'alternanza/alterazione di Palla sospesa sia
costante, essa e tuttavia regolata in una maniera che e
interamente strutturata dalle possibility dell'espansione
metaforica dei suoi due elementi - cuneo e sfera - e dalle
oscillazioni dei loro valori sessuali. In questo gioco eroti-
co entro un sistema strutturalmente chiuso, la scultura e
parte della logica demoniaca di L'Histoire de I'oeil di Batail
le. Nell'opera di Bataille, che, come fa notare Roland Bart-
hes, e letteralmente la storia di un oggetto - l'occhio - e di

cio che accade ad esso (e non ai personaggi del romanzo),
si stabilisce una condizione di migrazione in cui l'oggetto
viene, per cosi dire, "declinato" in vari modi verbali.
Come elemento globulare l'occhio viene trasformato in
una serie di metafore per mezzo delle quali, in qualsiasi
punto del racconto, altri oggetti globulari gli si sostitui-
scono: le uova, i testicoli, il sole. Quale oggetto contenente
un fluido, l'occhio origina simultaneamente una serie
secondaria di associazioni correlata alia prima: il tuorlo, le
lacrime, le urine, lo sperma. Le due serie metaforiche
stabiliscono cosi un sistema di combinazioni per mezzo
del quale i termini possono interagire per produrre un'in-
finita di immagini. II sole, metaforizzato come occhio o
tuorlo, puo essere descritto come «flaccida luminosita» e
dare origine alia espressione «la liquefazione urinaria del
cielo». Tuttavia e piu corretto caratterizzare le due serie
metaforiche come due catene di significanti, «poiche per
ciascuna e ovvio che qualsiasi termine non e mai altro che
il significato di un termine vicino".44 E se, dato che una
parte della catena si collega a quella dell'altra, questa
combinatoire e una macchina per la produzione di imma
gini, e essenziale notare che a causa dei limiti logici che
regolano le catene, non vi e nulla di surrealista in questi
"incontri", perche non sono incontri casuali.

La struttura di queste sostituzioni metaforiche gene
ra cosi non solo il corso dell'azione erotica del racconto,
ma anche il tessuto verbale con cui e intrecciato il recit. Ed
e importante confrontare anche questo aspetto di L'Histoi
re de I'oeil con l'azione di Palla sospesa. Infatti, concepita
come l'azione di una metafora, la storia dell'occhio non e
la storia di un vero occhio. Priva di un punto d'origine nel
mondo reale, di un momento che sarebbe anteriore alle
trasformazioni metaforiche, che conferisca ad entrambi
sia il punto di partenza che il significato, la storia non
possiede quindi un termine privilegiato. Come dice Bart-
hes a proposito della struttura dell'opera, «il paradigma
non ha inizio da nessuna parte». Poiche l'identita sessua-
le dell'occhio rimane perfettamente ambigua (un culto del
fallo rotondo), la narrazione non ha un'unica fantasia
sessuale celata nelle sue profondita che stabilisca il suo
significato ultimo. «Non ci resta altra possibility che ri-
flettere su una metafora perfettamente sferica entro L'Hi
stoire de I'oeil: ciascuno dei suoi termini e sempre il signi
ficante di un altro termine (e nessun termine e mai un solo
significato), senza possibility di interrompere il colle-
gamento».45

Questo culto del fallo rotondo, questa caduta della
distinzione tra cio che e propriamente maschile e cio che e
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propriamente femminile, questo annullamento della dif
ferenza e per la logica quello che le perversioni sono per
l'erotismo: e cioe trasgressivo. Come spiega Bataille nella
sua voce del Dictionnaire in «Documents» per la parola
informe, il compito della filosofia e quello di accertarsi che
tutto abbia una sua propria forma, i suoi confini definiti, i
suoi limiti. Ma certe parole, e informe e una di quelle,
hanno una funzione opposta. II loro compito e di declassi-
ficare, di strappare i "paramenti matematici" con cui la
filosofia ricopre ogni cosa. Perche, aprendosi su cio che e
informe, sulla caduta della differenza, informe «arriva ad
indicare che il mondo e qualcosa di simile ad un ragno o
ad un globo di sputo (crachat)»} 6 Informe denota cio che
l'alterazione produce, la riduzione del significato o del
valore, non per mezzo della contraddizione - che sarebbe
dialettica -, ma della putrefazione: lo sfumare dei limiti
intorno al termine, la riduzione all'uniformita del cadave-
re, cio che e trasgressivo. II culto del fallo rotondo e la
distruzione del significare/essere. Cio non vuol dire che
gli oggetti e le immagini di L'Histoire de I'oeil o di Palla
sospesa non abbiano letteralmente forma perche assomi-
gliano alio sputo, ma piuttosto che l'effetto che producono
e quello di annullare la differenza. Sono macchine a cio
destinate.

Alberto Giacometti, Testa. 1925 ca. Gesso, cm. 28,5 x 29,5 X 7,2. Parigi, Musee
National d'Art Moderne, Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou.

Alberto Giacometti, L'ora delle tracce. 1930. Legno, gesso e metallo.
Collocazione sconosciuta.

II Dictionnaire di Bataille intendeva rivelare l'effetto pro-
dotto dalle parole.47 Anche la sua rivista «Documents», in
cui era inserito, aveva un "compito", e parte di esso consi-
steva nell'usare dati etnografici per trasgredire i limiti
definiti del mondo dell'arte con le sue categorie basate
sulla forma. Questa e l'applicazione "dura" del primitivi-
smo, che si oppone a quella che io ho indicato come una
visione "morbida" o "estetizzata". Essa non pud certa-
mente limitarsi a prendere questa o quella forma dal re-
pertorio degli oggetti Primitivi nel modo in cui gli stu-
denti delle scuole d'arte (in particolare nell'ambito delle
arti decorative) venivano incoraggiati a fare negli anni
venti.48 Al contrario, essa utilizza il "primitivo" in un
senso piu esteso (anche se con particolare attenzione per il
dettaglio etnografico), per includere Parte in un sistema
che, nella sua dimensione filosofica, e violentemente anti-
idealista e antiumanista. Bataille conclude il suo articolo
Arte primitiva evocando Parte moderna da lui stimata, arte
che «presentava piuttosto rapidamente un processo di
decomposizione e distruzione, che non e stato meno do-
loroso per la maggior parte delle persone di quanto non
sarebbe stata la vista della decomposizione e distruzione
di un cadavere».49 «I1 realismo intellettuale» - la categoria
estetizzante e cognitivamente costruttiva di Luquet, che
deve molto alia prima difesa della pittura cubista50- non si
rivolgera alle condizioni di questa «pittura in decomposi
zione^ insiste Bataille, piu di quanto possa indirizzarsi a
tutta la scultura in generale. Quando in «Documents»
tocca a Bataille riflettere sull'opera di Picasso, egli lo fa
sotto il titolo di Soleil pourri.51 E solo in questa concezione
piu estesa della "funzione" svolta dal primitivismo per i
Surrealisti dissidenti che possiamo capire Pintelligenza di
una scultura quale Palla sospesa o giudicare le ipotesi circa
la "fonte" deWOggetto invisibile. Infatti Pelaborato sistema
del Primitivo che si era sviluppato entro i primi anni
trenta tende a conferire ad una scultura quale YOggetto
invisibile molti riferimenti collegati, sostenendo cosi non
solo le affermazioni di Hohl a proposito dell'opera, ma
anche quelle di Breton e di Leiris, e prendendo in consi-
derazione anche molte altre condizioni che generarono la
scultura.

Se iniziamo con il racconto di Leiris della ragazzina
svizzera che, nel contesto di questo periodo dell'arte di
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Alberto Giacometti, Testa. 1934. Gesso.
Collocazione sconosciuta.

Giacometti, e certamente il referente piu dubbio, vedia-
mo che in effetti esso si adatta alle circostanze che accom-
pagnano lo sviluppo dell'opera. Breton riferisce che il
primo abbozzo della testa, alia fine sostituito dalla ma-
schera del "mercato delle pulci", era piatto e indefinito,
sebbene la concezione degli occhi come grandi ruote - la
destra intatta, la sinistra, invece, rotta - sia rimasta immu-
tata nella seconda versione.52 Vi e un gesso del 1934, perio-
do immediatamente precedente l'esecuzione deM'Oggetto
invisibile, che si adatta alia descrizione di Breton ed era
indubbiamente un abbozzo dell'idea iniziale per la testa
della figura (sopra). Mentre la versione finale e cristallina
e definita, l'abbozzo in gesso e sciatto e informe, ma cio
che collega le due concezioni (a parte gli occhi a forma di
ruota) e il fatto che sono maschere.53 La testa in gesso e
chiaramente copiata da una delle maschere di carnevale
fotografate da Jacques- Andre Boiffard e riprodotte in
«Documents» per accompagnare il testo di Georges Lim-
bour: Eschyle, le carneval et les civilises.54

Lo scenario della meditazione di Limbour su questo
argomento e un caotico emporio in cui l'autore osserva
una ragazzina che afferra timidamente una maschera car-
nevalesca di un uomo barbuto e, provandosela, si trasfor-
ma in una specie di Lolita facendo scorrere lascivamente
la sua lingua lungo le labbra della maschera di cartapesta.
La vivida descrizione di questa "Salome delle strade" pud
benissimo essere il veicolo dell'associazione con la ragaz
zina svizzera.

Anche il resto dell'articolo di Limbour merita atten-
zione. Parlando prima della concezione della morte in cui
le maschere distorte della tragedia greca raggelano la mo-
bilita del volto umano, Limbour prende poi in considera-
zione le maschere Primitive. Per il gruppo di «Docu-
ments», cosi come per i Surrealisti ortodossi, il campo
preferito dell'arte Primitiva non era piu quello dell'Africa,
che era considerato troppo razionale e troppo formalista,
bensi quello dell'Oceania, ed e a questo che Limbour si
riferisce.55 In un passo che e rappresentativo dell'atteggia-
mento rabbiosamente anticolonialista di entrambi i grup-
pi, Limbour condanna la violazione di questi territori da
parte dell'uomo bianco, che sostituisce i suoi «missionari
di Quaresima, i suoi Gesuiti di cartapesta» all'incredibile
forza della concezione melanesiana della maschera.56 In
un'immagine che e tratta dalla concezione di Bataille del

Maschera di carnevale. Fotografia di Jacques-Andre Boiffard, pubblicata in
Eschyle, le carnaval et les civilises di Georges Limbour,
in «Documents 2», n. 2, 1930.

Protezione degli uomini. Fotografia pubblicata in Aboutissements de la mecatiique,
«Varietes», Gennaio 1930.

soleil pourri, egli parla delle facce scolpite sui grandi pali
conficcati nel terreno, «che fissano il sole».57 Avendo sac-
cheggiato i Mari del Sud per inviare i suoi oggetti sacri nei
mercati d'arte e nei Trocadero della "civilta", l'Occidente
aveva anche prodotto le sue maschere che, scrive Lim
bour, sono degne di Eschilo. Naturalmente, queste sono
le maschere anti-gas, le uniche autentiche dei nostri tem
pi. «Perche se la religione, il culto dei morti e le feste di
Dioniso facevano della maschera un ornamento sacro e
rituale presso vari popoli antichi, anche noi abbiamo la
nostra religione, i nostri giochi di societa e, di conseguen-
za, le nostre maschere. La generale standardizzazione
della nostra epoca esige tuttavia che tutti indossino la
medesima».
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Alberto Giacometti, Gabbia. 1931. Legno, h. cm. 49. Stoccolma, Moderna Museet.

L'immagine della maschera anti-gas, che sostituisce
all'umanita del volto 1'immagine spaventosa della brutali-
ta della guerra industrializzata, era diventata molto popo-
lare nell'ambito dell'avanguardia degli anni venti. Una
sequenza di fotografie in «Varietes», che mostravano non
solo persone che portavano maschere anti-gas, ma anche
altri tipi di dispositivi meccanici, testimoniavano il fasci-
no di cio che l'immaginazione moderna aveva creato per
sostituire la testa dell'uomo (p. 515).58 Come tutte le ma
schere meccaniche, ma con una forza straordinaria nel
caso della maschera anti-gas, questo sostituto non richia-
ma alia mente fasi piu avanzate nella evoluzione della
specie, bensi stadi molto piu bassi, in quanto chi indossa
la maschera anti-gas non assomiglia a nient'altro che ad
un insetto.

L'uomo con la testa di insetto e informe, e alterato: cio
che dovrebbe essere il simbolo delle sue facolta piu eleva
te - la sua mente, il suo spirito - e diventato umile, come il
ragno schiacciato o il lombrico. Come i deformati antro-
poidi delle caverne, l'uomo con la testa di insetto e acepha-
le, un concetto che viola cio che e umano.59 II termine e,
naturalmente, di Bataille, e nella sua opera funziona come
una specie di parola d'ordine usata per accedere all'ambi-
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Figura Malanggan, Nuova Irlanda. Legno dipinto,
h. cm. 175,6. New York, Collezione Dorothea
Tanning. Gia Collezione Max Ernst.

to concettuale in cui l'umanita rivela la ricchezza della sua
condizione contraddittoria. Infatti acephale affronta l'e-
sperienza della verticalita dell'uomo - della sua elevazio-
ne in senso sia biologico che morale - come una negazio-
ne: uno sviluppo verso il primitivo, un' "ascesa" verso il
basso. Come si vedra, questa inversione concettuale avra
anche un ruolo strutturale nella ridefinizione della scultu-
ra che Giacometti stava ricercando in quegli anni. Ma per
Giacometti, come per molti artisti suoi compagni, il suo
impatto piu ovvio fu tematico.

Nel circuito immaginativo del periodo considerato,
l'uomo con la testa di insetto e anche la donna con la testa
di insetto: la man tide religiosa. Simbolo del crollo della
distinzione tra vita, o procreazione, e morte, la mantide
religiosa affascino l'avanguardia di «Varietes», «Docu-
ments» e «Minotaure» per un dettaglio: era risaputo che la
femmina di tale specie mangia il suo compagno subito
dopo, o persino durante la copulazione. A causa del carat-
tere marcatamente antropomorfico di questo insetto, le
sue modalita di accoppiamento parvero ai Surrealisti
estremamente prodigiose. Nel saggio di Roger Caillois
sulla mantide, pubblicato in «Minotaure» nel 1934, che
divenne la base dei suoi studi successivi sulla funzione



Figura Malanggan (particolare), Nuova Irlanda. Legno Figura Malanggan, Nuova Irlanda. Legno dipinto, h. cm. 134. Parigi, Musee National des Arts

dipinto, h. cm. 175,6, dimensione totale New York, Africains et Oceaniens.
Collezione Dorothea Tanning. Gia Collez. Max Ernst.
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del mito e l'ambiguita del sacro, si dice che Breton, Eluard
e Dali conservavano in gabbie grosse collezioni di questi
insetti.60

II saggio di Caillois liberd letteralmente uno sciame
di mantidi religiose sulle superfici della pittura surreali-
sta.61 Ma ancor prima del 1934 l'insetto era apparso sia nelle
opere di Giacometti che in quelle di Ernst. L'opera di
Giacometti Donna, testa, albero, del 1930, raffigura la don
na come una mantide e sembra aver avviato la produzione
delle due Gabbie (p. 516) dell'anno successivo. In entram-
be, un'immagine astratta della mantide si muove entro i
confini da incubo della scultura, attaccando il suo partner
(maschile), che e rappresentato da una semplice sfera, o
cranio.62 In queste Gabbie, sembra che la mantide sia stata
anche influenzata dall'estrema disgiunzione formale,
considerata la maggiore caratteristica visiva dell'arte
oceanica, che le conferisce la sua forza e la sua selvaggia
poesia. Numerosi Malanggan della Nuova Irlanda che
potevano essere noti a Giacometti in questo periodo sono
molto stimolanti quale possibile fonte per l'idea di una
figura smembrata e ingabbiata (p. 517).63 Nell'analisi dei
motivi melanesiani che Carl Einstein pubblico negli anni
venti, la struttura del Malanggan, concepito come un cra
nio contenuto in un'impalcatura di ossa che rappresenta
la ricostruzione Primitiva dello scheletro, e ancora piu
suggestiva per una lettura iconologica delle Gabbie.M

In seguito fu Ernst che riprese il tema della mantide, e
nella sua realizzazione di Una settimana di bontd, pubbli-
cata nel 1934, si ritrova l'immagine inserita in tutta un'o-
pera dedicata alle condizioni de\Y acephale.65 In un capitolo
di questo romanzo collage in cui la testa umana (maschile)
e sostituita da tutto, dai vermi agli uccelli ai leoni, i prota-
gonisti sono raffigurati con le teste delle grandi statue
dell'Isola di Pasqua, e contrapposta ad una di queste
figure che si specchia vi e una mantide nell'atto di man-
giare il suo compagno.66

La relazione tra Giacometti ed Ernst all'inizio degli
anni trenta sfocio in una visita alia residenza estiva della
famiglia Giacometti a Maloja nel 1934, dove, con l'aiuto di
Giacometti, Ernst realizzo una serie di sculture rielabo-
rando leggermente e incidendo grosse pietre che i due
estrassero da una morena (p. 29). Le figure che Ernst scelse
di rappresentare erano sia gli uccelli dei culti dell'Isola di
Pasqua, sia l'uccello papuano della Nuova Guinea che
Ernst identified, e in seguito utilizzo, quale suo alter ego
Loplop.67 Molte delle sculture che Ernst realizzo negli anni
successivi mostrano gli effetti di questa visita. II suo Aspa-
ragi lunari (1935, p. 564), per esempio, e ovviamente debi-
tore verso Tre figure in un campo, un'opera che riecheggia
associazioni Primitive, che Giacometti aveva iniziato nel
1930 nella campagna svizzera.68 Ma l'interesse era ovvia
mente reciproco, come mostra Progetto per un passaggio
(1930-1931) di Giacometti, con la sua affinita con immagi-
ni come Anatomia di una sposa o La bella giardiniera di
Ernst.

Ma l'accostamento, realizzato da Ernst in Una settima
na di bontd, tra la mantide, il contesto dell'Oceania e il
luogo dell'uccello-spirito della Papuasia rappresenta un
ulteriore aspetto dei molti fattori che determinarono la
concezione dell' Oggetto invisibile, con l'inserimento di
una testa d'uccello che ricorda quella di Loplop. Essa
stabilisce un ambito concettuale in cui vedere come la
logica di Oggetto invisbile tenda a combinare gli spiriti dei
morti delle Isole Salomone con il mitico-biologico agente
di morte costituito dalla figura della mantide. Nel raccon-
to di Breton circa la sostituzione di una versione della
testa dell'opera con un'altra, il fattore costante sembra
essere l'idea della testa come maschera e, di conseguenza,
della figura come acephale. Poiche la maschera stessa di-Alberto Giacometti, Tre figure in un campo. 1930. Distrutta.

518 Krauss

Max Ernst, Collage da Una semaine de bonte. 1934. Quinto libro. Elemento: oscurita.
Esempio: Isola di Pasqua.



Alberto Giacometti, Testa/Paesaggio. 1930-1931. Gesso, cm. 24,1 X 69,8. Collocazione sconosciuta.

Bara di bambino, Noumea, Nuova Caledonia. Legno e fibra, h. cm. 40.
Parigi, Musee de 1'Homme.

venta sempre piu crudele nell'aspetto, essa viene sempre
piu ad assomigliare alia faccia della mantide, con i suoi
grandi occhi fissi.69 L'attrazione di Giacometti per la ma-
schera del "mercato delle pulci" era in effetti, come avreb-
be detto Freud, ben piu che motivata.

Alcuni dei critici di Giacometti concentrano la pro
pria attenzione soprattutto sulle basi psicologico-
biografiche della sua arte.70 A cio che e gia stato detto circa
i fattori che hanno contribuito alia creazione di Oggetto
invisibile, questa strategia interpretativa potrebbe indub-
biamente aggiungere una presenza materna allucinatoria
che aleggia dietro lo spirito dei morti delle Isole Salomo-
ne. Vestita di nero, la donna che Giacometti violenta e
massacra nelle sue fantasie di adolescente e la stessa don
na che entra nel Palazzo alle 4 del mattino per spezzare il
suo idillio erotico. Colei che bandisce la sua sessualita e

Villaggio di Goulfe, Camerun. Pubblicato in Architectures negres di Andre Gide,
«Cahiers d'art», n. 7-8, 1927.

Alberto Giacometti, Progetto per una via di passaggio. 1930-1931. Gesso,
cm. 15,2 x 127 X 43,2. Zurigo, Kunsthaus, Fondazione Alberto Giacometti.
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Annetta Stampa Giacometti.71 E possibile scoprire il modo
in cui questa forza materna era contemporaneamente
messa in relazione sia con le idee di morte che ossessiona-
no la sua opera, sia con la sua ugualmente forte attenzione
per la gravidanza e la nascita. Giacometti era ossessionato
dall'idea della roccia che porta frutti o, come aveva scritto
Arp, «Le pietre sono piene di viscere. Bravo. Bravo».72 Per
quanto interessante possa essere esplorare quel campo,
esso riguarda solo marginalmente l'argomento di questo
studio, sebbene in do che seguira, con la sua attenzione
per la morte e il monumento, una ulteriore testimonianza
di questa motivazione personale e biografica non sia cer-
tamente inopportuna.

L'opera di qualsiasi artista pud essere vista da due pro-
spettive, che possono anche essere conflittuali: una consi-
dera l'opera dall'interno della totalita dell'individuo, l'al-
tra la analizza, in modo molto piu impersonale, in una
dimensione storica, vale a dire comparativamente, in rap-
porto all'opera di altri e alio sviluppo collettivo di un dato
mezzo espressivo. Spesso le due prospettive si sovrap-
pongono. La configurazione della carriera di Mondrian,
per esempio, con la sua ricerca degli elementi neo-plastici
della pittura, coincide con la sua posizione all'avanguar-
dia dello sviluppo generale dell'astrazione nell'arte del XX
secolo.

Nel caso di Giacometti non e cosi. Dal punto di vista
della sua opera individuale, la scultura di Giacometti e
decisamente monumentale: si ha la singola figura vertica-
le eretta nello spazio in modo commemorativo, ieratica,
immobile, alta. Da Donna cucchiaio a Oggetto invisibile, a1929 ca.

Figura, Nukuoro. Isole Caroline. Legno, h. cm. Figura, Isole Marchesi. Legno, h. cm. 35. Figura, Isole Marchesi. Legno, h. cm. 33,5.
50. Berlino, Museum fur Volkerkunde. Stoccolma, Etnografiska Museet.
Colonia, Rautenstrauch-Joest Museum.
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Alberto Giacometti, Sculture Tribali.
Parigi, Collezione privata.

Penna, cm. 27 x 21.



qualunque delle figure erette degli anni cinquanta, pos-
siamo seguire il corso di questo interesse, utilizzandolo
per conferire unita concettuale all'arte di Giacometti. Ma
dal punto di vista della storia della scultura - un metro di
giudizio impersonale e molto meno simpatico - tutta la
produzione di Giacometti di monumenti verticali e di
gran lunga meno interessante, cioe, molto meno innovati-
va, rispetto alle opere da lui realizzate tra il 1930 e il 1933,
che sono orizzontali.

L'innovazione formale di quelle opere, del tutto ori-
ginali nella storia della scultura, era la rotazione a novanta
gradi dell'asse del movimento per sviluppare la sua di-
mensione verticale sulla orizzontalita della terra. In ogget-
ti quali Progetto per una via di passaggio, Testa/Paesaggio
(p. 519) e le straordinarie sculture a tavolo da gioco quali
Circuito e Non si gioca piu, l'opera stessa e semplicemente e
direttamente concepita come una base. Potremmo mette-
re in dubbio il carattere innovativo di questa invenzione
dicendo che Degas, con la sua Bagnante (c. 1886), aveva gia
fatto a meno di una base e aveva collocato la scultura
direttamente sul terreno, oppure dicendo che gia intomo
al 1910 Brancusi aveva eliminato la distinzione tra scultu
ra e base. Tuttavia ci sfuggirebbe la profonda originalita
della decisione di Giacometti. Infatti la Bagnante di Degas,
come la stessa Donna sgozzata di Giacometti, concepisce la
scultura priva di una base e percio come una figura vista
dall'alto; ma non intende l'opera come una base. E sebbe-
ne Brancusi pensi spesso a questa fuzione assoluta, le sue
basi/sculture, a differenza di quelle di Giacometti, riman-
gono verticali. Le opere di Brancusi continuano a colloca-
re l'oggetto entro il campo creato dall'opposizione prima-
ria tra cio che non e artisticamente determinato, il suolo, e
cio che lo e, la scultura. Lo stesso asse della verticalita
proclama la separazione del campo rappresentativo della
scultura dal mondo della realta, e questa dimensione e
tradizionalmente introdotta dalla posizione verticale del
piedestallo, che solleva l'opera dal terreno e la rimuove
dallo spazio del reale. Come una cornice, il piedestallo
separa il campo virtuale della rappresentazione dallo spa
zio effettivo circostante.

Ma se il quadro e in qualche modo soltanto la sua
cornice, allora questa distinzione non e facile e la rappre
sentazione inizia a fondersi con cio che letteralmente la
circonda. Questa fu la trasformazione della scultura rea-
lizzata da Giacometti tra il 1930 e il 1933. La rotazione
dell'asse sul piano orizzontale era ulteriormente precisata
dai contenuti dell'opera quali 1' "abbassamento" dell'og-
getto, che viene con cio ad unirsi contemporaneamente al
terreno e al reale, alia realta dello spazio e alia precisione
del moto in tempo reale. Nell'ottica della storia della scul
tura moderna, questo e l'atto inaugurale dell'arte di Gia
cometti, che gia implica molto di quanto awerra nel ri-
pensamento della scultura dopo la Seconda Guerra Mon-
diale. E proprio nell'ambito di queste operazioni che si
notano ancora una volta i rapporti di Giacometti con l'arte
tribale e il primitivo.

La prima di queste sculture e Progetto per una via di
passaggio (1930-1931, p. 519), un oggetto affine alle "anato-
mie" di Ernst e determinato dalla metafora etnografica del
corpo come un gruppo di capanne africane d'argilla (p.
519).73 L'altro nome dato da Giacometti a quest'opera - II
labirinto - sottolinea la relazione della sua concezione con
il mondo del primitivo.74 Infatti, secondo la concezione
diffusa all'inizio degli anni trenta, con la sua ossessione
per il Minotauro, il labirinto era inteso come contrapposi-
zione primaria alle connotazioni di chiarezza dell'archi-
tettura classica e al dominio dello spazio. Nella stretta del
labirinto, e l'uomo ad essere dominato, disorientato,
perduto.75

Alberto Giacometti, Maschera Nimba e donne. 1956 ca. Penna, cm. 29,2 X 21.
Parigi, Collezione privata.

Con la seconda di queste sculture orizzontali l'effetto
della rotazione dell'asse si fa piu evidente. Testa/Paesaggio
(1930-1931) fu inizialmente chiamata Caduta di un corpo su
un diagramma, ed e questo concetto della caduta del corpo
che esprime verbalmente cio che la scultura rappresenta a
livello visivo.76 II principio strutturale di Testa/Paesaggio
dipende dalla relazione metaforica tra i due oggetti pro-
dotta per mezzo del trucco spaziale dell'anamorfosi. Rota-
ta sul piano orizzontale, la faccia assomiglia ad un paesag-
gio. Questa precisa relazione fu spiegata da Salvador Dali
in uno sfoggio di pensiero «critico paranoide» quando
egli "lesse" una fotografia di indigeni africani seduti da-
vanti alle loro capanne come una testa di Picasso, una
interpretazione o un fraintendimento che derivava, come
egli spiegd, dal suo disorientamento circa la fotografia.
Nella presentazione di Dali, l'immagine e rotata di novan
ta gradi, come la Testa/Paesaggio.77 Ma la scultura di Giaco
metti e piu simile ad una maschera o ad una protezione
piatta di qualsiasi tipo che non ad una testa in rotazione. E
il paesaggio che costituisce l'altra sua possibile interpre
tazione non pare simile al terreno neutrale dell'esempio
di Dali, ma ricorda piuttosto una necropoli e le sue apertu
re rettangolari suggeriscono l'idea di una tomba.78 (Que
sta combinazione di tomba e necropoli verra poi precisata
dalle bare affondate nel terreno di Non si gioca piu dell'an-
no successivo).

Varie maschere africane fotografate e pubblicate in
posizione orizzontale possono aver contribuito a suggeri-
re la morfologia di Testa/Paesaggio.79 Ma l'oggetto che col-
lega gran parte delle associazioni suggerite dal gioco me-
taforico dell'opera, l'oggetto che pud essere stato una fon-
te, e il coperchio di una bara di bambino della Nuova
Caledonia conservata al Musee de l'Homme (p. 519). Que
sto oggetto figurava tra le numerose illustrazioni del nu-
mero speciale dei «Cahiers d'art» del 1929, dedicato all'O-
ceania, pubblicazione che Giacometti possedeva e dalla
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Ornamento per orecchio,
Isole Marchesi. Avorio, h. cm. 9.
Collezione privata; gia collezione
Tristan Tzara.

Alberto Giacometti, Oggetto sgradevole da gettare, 1931. Legno, 1. cm. 21,6. Londra, Collezione privata.

quale copio molti disegni. Giacometti aveva sempre ripe-
tuto che i suoi frequenti disegni copiati da altre opere
d'arte erano spesso ricavati da illustrazioni piuttosto che
dagli oggetti stessi.80 Gli esempi (p. 520) dei suoi primi
disegni di oggetti dell'Oceania confermano tutto questo,
in quanto tutti sono praticamente tratti dalla stessa fonte
pubblicata.81 Questa fonte, che era allora il piu vasto re-
pertorio accessibile di immagini dell'Oceania (e che con-
teneva, inoltre, molti esemplari delle collezioni dei Sur
realists Breton, Aragon, Tzara), pud aver suggerito a Gia-
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cometti altri tipi di relazioni oltre alia testa/paesaggio del
coperchio di bara della figura 122 della rivista. II pesce
dellTsola di Pasqua della figura 180 (sopra) pud aver con-
tribuito alio sviluppo degli Oggetti sgradevoli (1931) con-
cepiti a forma di fallo; anche l'orecchino a forma di zanna
posseduto da Tzara, figura 169, e in stretto rapporto con
V Oggetto sgradevole da gettare della stessa serie.82 Inoltre la
statua della donna/uccello della figura 46 assomiglia ad
uno dei due personaggi che abitano la necropoli di Non si
gioca piu e, come e stato suggerito sopra a proposito del-

Pesce, Isola di Pasqua. Legno, 1. cm.
17,2. Collocazione sconosciuta, gia Ber-
lino, Museum fur Volkerkunde.

Alberto Giacometti, Oggetto sgradevole, 1931. Legno 1. cm. 48,3. New York, Collezione privata.



l'oggetto di proprieta di Max Ernst, i vari Malanggan, in
particolare quello appartenente a Louis Aragon (figura
65), contengono l'idea dell'impalcatura scultorea che si
ritrova in Giacometti nell'uso ripetuto della gabbia.

Data l'identificazione quasi esclusiva dei Surrealisti
con l'Oceania, la comparsa di queste fonti tra il novero di
immagini Primitive che a quel tempo alimentavano l'im-
maginazione di Giacometti potrebbe servire a consolida-
re la definizione di questo periodo della sua opera (1930-
1932) come la sua "epoca surrealista".83 Tuttavia, la rela-
zione di Giacometti con i Surrealisti ortodossi non inizio
effettivamente nel 1930: Palla sospesa, l'oggetto che susci-
to la loro attenzione, non fu esposto che alia fine di quel-
l'anno. Non e all'ambito concettuale surrealista, al suo
fascino per l'aleatorio, con i giochi del caso e /'object trou-
ve, che dobbiamo rivolgerci per scovare la matrice delle
idee operand nella concezione di Giacometti dell'asse
rotato della scultura: il tavolo da gioco orizzontale, il mo-
vimento in tempo reale, la scultura come base, la base
come necropoli. L'anno in cui tutto cio ebbe inizio era il
1930, e a quel tempo Giacometti era ancora legato a «Do-
cuments». La preoccupazione per il tempo reale che com
pare nelle sue opere con Palla sospesa e L'ora delle tracce
rivela una considerazione dello spazio reale; e lo spazio
reale e definito per mezzo della scultura che non e divenu-
ta altro che la sua base, qualcosa di verticale che e fatto
ruotare fino a diventare una "base". Questa stessa opera -
zione fu ripetutamente eseguita da Bataille quando in
«Documents», sviluppo il concetto di "basesse": un basso
o vile materialismo.84

Nella geografia anatomica del pensiero di Bataille
l'asse verticale simboleggia le pretese dell'uomo verso cio
che e elevato, spirituale, ideale e la sua affermazione che
tale posizione verticale, che lo separa a livello biologico
dal bestiale, lo contraddistingue anche in senso etico.
Naturalmente Bataille non crede a questa distinzione ed
insiste sulla presenza- dietro le repressive presunzioni di
verticalita - della bassezza quale vera fonte di energia
libidica. Qui la bassezza e sia un asse che una direzione,
l'orizzontalita del fango del reale. Se i piedi sono oggetti
carichi di significato, insiste Bataille in Le Gros Orteil, e
perche, punto focale del disgusto e dell'eros al tempo
stesso, essi sono la parte del corpo che si affonda nella
terra. «Un ritorno alia realta non implica una nuova accet-
tazione qualsiasi, ma significa che siamo ignobilmente
sedotti, senza sostituzioni simboliche, e sul punto di urla-
re, con gli occhi sbarrati a fissare un grosso dito del
piede».85

Alia voce Bouche del Dictionnaire questa opposizione
tra l'asse verticale e quello orizzontale viene sviluppata
specificatamente mediante l'operazione della rotazione.
L'asse mentale e quello che unisce gli occhi e la bocca, che
ha come conseguenza il linguaggio, la funzione espressi-
va che definisce l'umano. L'asse biologico, d'altra parte,
collega la bocca e l'ano, individuando le funzioni alimen-
tari dell'ingestione e dell'escrezione. Ridurre l'asse men-
tale, o spirituale, a livello biologico significa pensare alia
vera trasformazione dei suoni articolati in suoni bestiali
nei momenti di maggior dolore o piacere dell'uomo e
considerare questi come escretori nella loro vera opera-
zione. Alia sommita del corpo viene percio collocata un'a-
pertura che non ha niente a che fare con l'immaginazione,
ma che e piuttosto un buco che assomiglia all'ano. In
«Documents», questo testo era illustrato da una fotografia
di Boiffard a piena pagina, raffigurante una bocca spalan-
cata umida di saliva.86

Questa idea di un buco in cima alia testa dell'uomo -
che serve a de-idealizzare, de-razionalizzare e squilibrare
- indusse Bataille a tentare di costruire la leggenda mito-

Sopra a sinistra: Fotografia senza titolo, di Jacques-Andre Boiffard. 1930 ca.
Cm. 8,2 X 27,7. Collezione privata.

In alto a destra: Fotografia di Jacques-Andre Boiffard pubblicata in George Bataille,
Bouche, in «Documents» 2, n. 5, 1930.

Man Ray, fotografia. Pubblicata in «Minotature», n. 7, 1935.

anatomica della ghiandola pineale. Bataille concepisce
questa ghiandola alia sommita della struttura umana co
me un punto cieco. Contrariamente all'opinione di De
scartes secondo cui la ghiandola pineale era l'organo che
collega l'anima al corpo, Bataille pensa che la funzione
della ghiandola sia quella di spingere l'uomo verso l'alto,
attirandolo verso l'empireo - che rappresenta tutto cio che
e elevato -, costringendolo tuttavia a fissare il sole, per cui
egli diventa pazzo e cieco.87 L'ossessione del sole provoca-
ta dall'occhio pineale (cieco) e quindi un ulteriore esem-
pio del crollo del verticale nell'orizzontale, poiche in que
sto disorientamento l'uomo perde letteralmente e simbo-
licamente la testa.88 L'immagine dell'uomo con un buco alia
sommita del cranio - un'altra forma de\Yacephale - si
collega in questo modo all'esperienza del labirinto, dello
spazio come implosione, mentre vien meno la distinzione
tra interno ed esterno, tra inizio e fine.

II sole che rende ciechi e pazzi e il soleil pourri fissato
dagli idoli dell'Isola di Pasqua e a cui Bataille dedico il suo
saggio sull' "arte putrefatta" di Picasso. Infatti per Bataille
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Insegna (particolare), Fon, Repubblica Popolare del Benin (gia Dahomey).
Argento, h. cm. 117. Parigi, Collezione Charles Ratton.

Alberto Giacometti, Tavolo. 1933. Bronzo, h. cm. 142,9.
Parigi, Musee National d'Art Modeme, Centre National d'Art et de Culture
George Pompidou.

tutta la problematica della pittura moderna sottende que-
sta concezione degli inizi dell'arte come rappresentazione
del sacrificio, il correlativo simbolico della mutilazione
del corpo umano. Inizialmente il luogo di questa mutila
zione e la caverna o la grotta dei pittori preistorici, i primi
occupanti del labirinto. L'arte ha qui il suo inizio, non,
perd, con un atto di copia di se, come potrebbe far suppor-
re il rapporto tra le origini dell'arte e il mito di Narciso: la
pittura nasce con il rifiuto dell'uomo di riprodurre se
stesso, e con un atto di auto-mutilazione.89

Quest'insieme di rapporti tra la pittura, il fascino del
sole e la mutilazione del corpo in un atto di pazzia sacrifi-
cale e esposto nel saggio di Bataille La Mutilation sacrifi-
cielle et I'oreille coupee de Vincent Van Gogh. Inutile dirlo,
per Bataille quello di Van Gogh non e un gesto aberrante,
bensi un gesto rappresentativo della funzione essenziale
e arcaica dell'arte. Come spiega uno studioso dell'opera di
Bataille: «L'auto-mutilazione deve essere pensata come
un atto, in realta, come l'atto pittorico par excellence. La
pittura non e niente se non colpisce l'architettura del
corpo umano; architettura che non e semplice poiche
implica l'auto-mutilazione».90 II Minotauro, non Narciso,
presiede la nascita di un'arte in cui la rappresentazione
raffigura l'alterazione.

Una dopo l'altra, le sculture di Giacometti orizzonta-
li, a forma di tavoli da gioco, realizzano il connubio tra il
campo della rappresentazione e la condizione della base,
del terreno, della terra. Questa rotazione dell'asse sulla
dimensione del fisico e lo spostamento di direzione del-
Yacephale. Ma queste opere rotate hanno un altro aspetto
in comune con il tema dell'uomo privo di testa e del
labirinto. Infatti, tutte, con una sola eccezione, contengo-
no il significato ulteriore della morte. Non si gioca piu
concepisce la "scultura" come un gioco, con la sua asse
piena di buchi semicircolari modellati secondo "il gioco
i", il gioco africano dei ciottoli (p. 513),91 ma nel centro
sono inserite due minuscole bare, con i coperchi messi di
traverso. Lo spazio effettivo dell'asse su cui i pezzi posso-
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no essere spostati in tempo reale si fonde con l'immagine
della necropoli.

Tra i significati di representation il dizionario del Lit-
tre cita la struttura a forma di bara coperta da un drappo
funebre usata nei servizi religiosi commemorativi. La
rappresentazione, come controfigura del morto, e percio
concettualmente sospesa tra la decadenza simbolica e
quella reale della materia, la precisa condizione dell'alte-
razione. II concetto di Bataille di "rozzo materialismo"
opera proprio in questo campo intermedio tra il letterale e
il simbolico, poiche esso concepisce tutto l'ambito dei
rapporti sociali come completamente strutturato dalle
condizioni della rappresentazione, cioe il linguaggio. Ma
il linguaggio e visto come un dedalo privo di direzione in
cui, per esempio, il sacro e la funzione delle condizioni del
mondo stesso: sacer, come altus che indica due direzioni,
verso cio che e santo e cio che e dannato. La filosofia
classica vuole abolire questa dualita e ricostruire un lin
guaggio in cui ciascun elemento abbia uno, e un solo,
valore specifico. Vuole erigere monumenti verticali per
ricoprire la necropoli dove il significato scava nel fango
della decadenza, della contaminazione, della morte. II luo
go di questa necropoli linguistica, in cui il linguaggio
forma e rappresenta alio stesso tempo i veri desideri del-
Yacephale, e il labirinto.

II tavolo da gioco di Non si gioca piu non e prefabbri-
cato; la sua orizzontalita non e il vacillare non modulato
della pala da neve di Anticipo per il braccio rotto di Du-
champ. II tavolo da gioco, con i suoi piccoli pezzi, e una
rappresentazione in cui il simbolico diventa funzione del
basso, del basso nel senso di Bataille (basesse), un concetto
lontano dalle poetiche dei Surrealisti, forgiato da una
visione del primitivo.

Nel 1935 l'arte di Giacometti cambio bruscamente.
Egli inizio a lavorare dal vivo, con modelli che posavano
nel suo studio, invece di realizzare sculture che - come
disse piu tardi riferendosi alle sue opere dei primi anni
trenta - «si presentavano complete nella mia mente».92 La



rottura con i Surrealisti che questo fatto fece precipitare
lascio Giacometti violentemente ostile nei loro confronti.
Egli dichiard che «tutto cio che aveva realizzato fino a quel
momento era stata una masturbazione e che egli non
aveva altro obiettivo che quello di realizzare una testa
umana».93 Si dice anche che, come parte di questo rifiuto,
egli abbia negato i suoi rapporti con l'arte Primitiva,
affermando che, se anche aveva preso qualcosa da oggetti
di questo tipo, era semplicemente perche 1' "art negre"
era di moda agli inizi della sua carriera.94

Cio che Giacometti stava rifiutando non era sempli
cemente il Surrealismo o una relazione con l'arte tribale
ad esso collegata. Ad un livello piu profondo, strutturale,
egli rinuncid all'orizzontale e a tutto cio che esso signifi-
cava: sia una dimensione entro la quale ripensare le in-
quietudini formali della scultura, che una matrice me-
diante la quale l'anatomia umana veniva "alterata". Dal
1935 in poi, egli si dedico alia scultura verticale. Avendo
preso questa decisione, si lascio alle spalle quei due inte-
ressi che avevano contribuito a conferire originalita alle
sue opere dei primi anni trenta: il basso e il Primitivo.

A destra: Alberto Giacometti, Tre occhi-due braccia. 1931-1932. Marmo, h. cm. 37.
Parigi, Collezione privata.

Sotto: Bambola, Mossi, Alto Volta. Legno, h. cm. 40. Belgio, Collezione privata.
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Figura, Mbole, Zaire. Legno, h. cm. 94. Bruxelles, Collezione Jacques Blanckaert. Figura, Zulu, Repubblica del Sud Africa. Legno, h. cm. 62.
Londra, The British Museum.
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Alberto Giacometti, Uomo. 1929. Bronzo, cm. 39,9 x 30 x 9,5. Collezione Ruth e Frank Stanton.
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NOTE
1. Michel Leiris, Pierres pour un Alberto Giacometti,

in Brise'es, Mercure de France, Parigi 1966, p. 149.
2. Andre Breton, L'Amour fou, Gallimard, Parigi

1937, pp. 40-57. Fu inizialmente pubblicato come
L'Equation de I'object in «Document» 34, 1, Giu-
gno 1934, pp. 17-24.

3. Breton, L'Equation, p. 20.
4. Uno di questi modelli scrisse un resoconto detta-

gliato di questo processo, osservando «in quanto
era allora espresso negli atti del dipingere e del
posare, c'erano elementi sado-masochistici nei
nostri rapporti... sebbene fosse molto piu diffici
le definire con esattezza quali atti fossero sadici
e/o masochistici, da parte di chi e perche» cfr.
James Lord, A Giacometti Portrait, Museum of
Modem Art, New York 1965, p. 36.

5. Cfr. Simone de Beauvoir, La Force de Page, Galli
mard, Parigi 1960, pp. 409-503.

6. Reinhold Hohl, Alberto Giacometti, Solomon
Guggenheim Museum, New York 1974, p. 22. Si
veda anche Hohl, Alberto Giacometti, Thames
and Hudson, Londra, 1972, p. 298, nota 15.

7. Jean Clay, Visages de Part moderne, Editions Ren
contre, Parigi 1969, p. 160.

8. La statua giunse al museo dalla spedizione del
1929-1930 di Felix Speiser e fu pubblicata nel
1933 in Fiihrer durch das Museum fur Volkerkunde
Basel, Salomonen come fig. 11 (Totenstatue , Bou
gainville), p. 21. Nel 1930 all'arte delle Isole Salo-
mone fu dedicato in «Documents» un saggio che
trattava del significato sia visivo che religioso di
quella produzione. Cfr. Louis Clarke, L'Art des
lies Salomon, in «Documents» 2, n. 5, 1930.

9. Si veda, per esempio, la figura duka delle Isole
Salomone al British Museum, 1944, Oc. 2. 1177
(p. 505).

10. Nella sua monografia del 1972, Hohl pubblico la
figura delle Isole Salomone (p. 291, fig. 30) senza
la "inferriata", sebbene questo supporto struttu-
rale fosse apparso nella pubblicazione del 1933
del Museo Etnologico di Basilea. (Dopo questa
pubblicazione della figura, le sbarre di supporto
andarono perdute). Al contrario, Hohl postula
l'influenza delle sculture egiziane negli elementi
architettonici di Oggetto invisibile (Hohl, 1972, p.
300, n. 34). William Rubin ha suggerito le figure
di spiriti del Fiume Sepik quale altra possibile
fonte per la struttura alle spalle del corpo della
donna nella scultura di Giacometti. Una di que-
ste (p. 506), ora al Rietberg Museum (Rme 104),
era in quella parte della collezione Van der
Heydt depositata al Musee de l'Homme nel 1933
e ivi esposta. Giacometti avrebbe quindi potuto
vederla. (Devo questa informazione a Philippe
Peltier, che mi ha generosamente messo a parte
delle sue conoscenze circa la disposizione delle
grandi collezioni di arte oceanica di questo pe-
riodo). Tuttavia, la presenza di una struttura ver-
ticale che fiancheggia il corpo o sembra conte-
nerlo si ritrova anche nei Malanggan della Nuo-
va Irlanda, una forma ocenaica ammirata e colle-
zionata dai Surrealisti (cfr. p. 54). Ma ne le scul
ture del Fiume Sepik ne quelle della Nuova Irlan
da hanno affinita morfologiche con lo stile ana-
tomico generalizzato e la superficie liscia di Og
getto invisibile. Evan Maurer suggerisce la pre
senza del tipo di figura delle Isole Caroline alia
base della somiglianza stilistica, anche perche
uno dei disegni di Giacometti ispirati a oggetti
dell'Oceania rappresenta una figura simile. Si
veda Maurer, in Quest of the Myth: An Investiga
tion of the Relationships between Surrealism and
Primitivism, tesi di dottorato, University of
Pennsylvania 1974, p. 318. II tipo di figura delle
Isole Caroline non assume tuttavia la posizione a
ginocchia piegate, che e cosi vigorosa in Oggetto
invisibile, ne e sostenuta da alcuna aggiunta
strutturale.

Un precedente per la stilizzazione del corpo di
Oggetto invisibile e per la sua posa enigmatica e
stato creato nell'ambito della pratica scultorea
modema. Si tratta di Assunta di Georg Kolbe, del
1921, con le mani della Vergine allungate e con-
giunte in una particolare posizione di preghiera.
Cfr. Jeffrey Spalding, Max Ernst from the Collec
tion of Mr. and Mrs. Jimmy Ernst, Glenbow Mu
seum, Calgary, Alberta, Canada 1979, p. 12. A
parte la mancanza di informazioni circa la possi
bility che Giacometti conoscesse quest'opera, l'i-
potesi e indebolita dalla diversita del tema delle
due sculture, in quanto il soggetto primitivizza-

to di Giacometti e ben lontano dalle idee della'
dottrina cristiana convenzionale.

11. Donna cucchiaio viene generalmente attribuita al
1926, tranne che nella monografia di Hohl, dove,
per ragioni non indicate, viene datata 1927, e in
Michael Brenson, The Early Work of Alberto Gia
cometti 1925-1935, tesi di dottorato, The Johns
Hopkins University 1974, p. 225. Seguendo la
datazione di Hohl e Brenson, propongo la mag-
giore maturita stilistica, la realizzazione accurata
e percio la data posteriore di Donna cucchiaio
proprio in base al rapporto che si stava svilup-
pando tra Giacometti e le fonti Primitive.

12. Per la parte femminile di La coppia, Maurer sug
gerisce una figura reliquiario Flongwe, e Cow
ling propone gli scudi per il corpo Makonde; cfr.
Maurer, op. cit., p. 316, e Elizabeth Nesbitt Cow
ling, The Primitive Sources of Surrealism, tesi di
M.A., The Courtauld Institute, Londra 1970, p.
46. Queste sembrano poco convincenti sulla ba
se del confronto concettuale e morfologico. Tut
tavia, per quanto la "fonte" specifica possa esse-
re dubbia, le ipotesi avanzate da questi autori
attestano la loro esperienza del carattere africa-
nizzante delle figure di La coppia. Questa quali-
ta, a sua volta, fa ipotizzare una fonte neolitica
dell'opera, proposta da alcuni studiosi, ma al-
quanto dubbia. Vi e una forte somiglianza com-
positiva (ma non concettuale) tra la figura fem
minile di La coppia e una delle figure menhir di
Saint-Seman-sur-Rance, un'opera inclusa tra le
illustrazioni del catalogo del Museo di Camac
del 1927.
Questo rapporto fu per la prima volta suggerito
da Stephanie Poley, Alberto Giacomettis Umset-
zung Archaischer Gestaltungsformen in Seinem
Werke Zwischen 1925 und 1935, in «Jahrbuch der
Hamburger Kunstsammlungen» 22, 1977, p. 177,
e in seguito da Alan Wilkinson, Gauguin to Moo
re, Primitivism in Modern Sculpture, Art Gallery of
Toronto 1981, p. 222. Ci sono altri esempi dell'ef-
fetto prodotto da immagini e oggetti preistorici
sull'opera di Giacometti, piu evidenti nella scul
tura Carezza del 1931, dove le impronte delle
mani dipinte dai pittori delle caverne-che erano
diventate quasi un simbolo del modemismo,
come e attestato dalla loro emblematica compar-
sa sul frontespizio di Foundations of Modern Art
(1931) di Ozenfant - suggerivano senza dubbio
la mano aperta scolpita sulla superficie della
scultura. Ma in La coppia 1'immagine preistorica,
se anche fungeva da suggerimento per la compo-
sizione, era stata trasformata in un evidente
"style negre".

13. La fonte Dan fu suggerita per la prima volta da
Jean Laude, La Peinture Franqaise (1905-1914) et
Part negre, Klincksieck, Parigi 1968, p. 13. Mi
chael Brenson propone l'influenza di una statua
funeraria Bakota che Giacometti aveva avuto in
prestito dai pittore e scultore Serge Brignoni ne
gli anni 1926-1930 (op. cit., pp. 56, 57). In una
conversazione con William Rubin (Gennaio
1984), Brignoni aggiunse che egli aveva effetti-
vamente venduto la figura Bakota a Giacometti e
che, secondo la sua opinione, questa aveva in-
fluito sulla forma della meta femminile di La
coppia. Questa opinione e awalorata dalla prova
di una figura in gesso, ora perduta, che rappre
senta una transizione tra le opere cubiste, ispira-
te a Leger, del 1925-1926 e La coppia (infatti,
Diego Giacometti ha confermato che il gesso
perduto precedette immediatamente La coppia).
Poiche essa combina la forma ovoidale delle sta
tue Kota con un piano rettangolare a forma di
piastra per creare il corpo della figura, questa
concezione architettonica della figura umana
potrebbe anche rivelare una conoscenza ed un
interesse per il tipo di serrature antropomorfe
che erano il prodotto delle tribii dell' Africa occi-
dentale e che figuravano, con altre, nelle colle
zioni di materiale Bambara e Dogon.

14. La "Exposition de l'art indigene des colonies
d' Afrique e d'Oceanie", al Musee des Arts Deco-
ratifs (Novembre 1923 - 27 Gennaio 1924), fu
organizzata da Andre Level. Tra le collezioni che
fomirono materiale per la mostra vi erano quelle
di Felix Feneon, Andre Lhote, Patrick Flenry
Bruce, Paul Guillaume, e, naturalmente, il Troca-
dero. Guillaume contribui con settantanove og
getti, sei dei quali erano cucchiai catalogati come
"Cote d'lvoire". Jean-Louis Paudrat crede che
dovevano essere inclusi anche oggetti Dan. Due
altri cucchiai-donna che Giacometti poteva aver
visto erano il cucchiaio Lega in Carl Einstein, La
Sculpture africaine, Editions Cres, Parigi 1922,
tav. 42 e Tutensile illustrato alia tav. 3 di Paul
Guillaume e Thomas Munro, Primitive Negro

Alberto Giacometti, Donna. 1926-27 ca.
Gesso. Distrutta.

Sculpture, Harcourt, Brace, New York 1926. L'e-
dizione francese di questo libro apparve nel
1929.

15. Si veda la copia della Venere di Laussel realizza-
ta da Giacometti, pubblicata in Luigi Carluccio,
A Sketchbook of Interpretative Drawings, Abrams,
New York 1968, tav. 2. E difficile datare questi
disegni, ma questa pagina contiene anche l'idea-
schizzo di Tre figure fuori, di Giacometti, del
1929.

16. Georges Henri Riviere, Archeologismes, in «Ca-
hiers d'art» 7, 1926, p. 177.

17. Christian Zervos, Notes sur la sculpture contem-
poraine, in «Cahiers d'art» 10, 1929, p. 465.

18. Guillaume e Munro, op. cit.
19. Roger Fry, Negro Sculpture, in Vision and Design,

Brentano's, New York 1920.
20. Per uno dei numerosi esempi del discorso este-

tizzante che analizzava Parte Primitiva come un
momento della rappresentazione collettiva del-
l'arte in generale, e percio dell'impulso estetico
comune a tutta 1'umanita, cfr. A. Ozenfant, Foun
dations of Modern Art: The Ice Age to 1931, Brewer,
Warren and Putnam, New York 1931. Edizione
francese, 1928.

21. G.H. Luquet, L'Art primitif, Gaston Doin, Paris
1930. Per l'analisi di Bataille, si veda L'Art primi
tif, in «Documents» 2, n. 7, 1930, pp. 389-397.
Raccolto in Georges Bataille, Oeuvres completes,
Gallimard, Parigi 1970, vol. 1, pp. 247-254.

22. Oeuvres completes, vol. 1, p. 251. Informe viene
interpretato nel senso di "non formato", sebbe
ne Bataille intenda il termine nel senso di aboli-
zione della distinzione aristotelica tra forma e
materia.

23. Oeuvres completes, vol. 1, p. 253.
24. Ibid., p. 251. Questa nozione del doppio senso

della radice di un dato concetto tiene conto del-
l'interesse di Freud per questo tipo di studio
etimologico per cui vengono citati come esempi
proprio altus e sacer. Cfr. Freud, Antithetical Sen
se of Primal Words, pubblicato nel 1910 nel «Jahr-
buch fur psyco-analytisches und psychopatho-
logisches Forschungen», vol. 1, e una recensione
di Gegensinn der Urworte di Karl Abel. Per la
conoscenza di questo testo da parte di Bataille,
cfr. Denis Hollier, La Prise de la concorde, Galli
mard, Parigi 1974, p. 240.

25. Bataille era ovviamente legato ai dati etnologici
disponibili a quel tempo, dei quali opero una
particolare selezione al fine di sostenere la sua
critica della filosofia; per una analisi dei rapporti
tra Bataille e l'etnografia degli anni venti e tren-
ta, cfr. Alfred Metraux, Rencontre avec les ethnolo-
gues, in «Critique» 195-196, 1963, p. 677-684.

26. In Jean Babelon, L'Arf precolumbien, Editions
Beaux- Arts, Parigi 1930. Questa raccolta di saggi
doveva accompagnare la "Exposition de Tart de
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l'Amerique", del 1928, nel Pavilion de Marsan e
comprendeva, tra gli altri, testi di Alfred Me-
traux e Paul Rivet. 6 evidente che allora si ritene-
va che Parte precolombiana occupasse una posi-
zione vicina a quella dell'Africa e dell'Oceania,
come risulta, per esempio, dal testo L'Arf negre,
che Zervos scrisse come introduzione ad una
speciale edizione dei «Cahiers d'art», n. 7-8,
1927. Egli parla dell'«attaccamento della nostra
generazione all'arf negre», specificando: «Cid
che awenne venti anni fa con la scultura negra, e
cio che awiene ora con Parte precolombiana e
della Melanesia» (p. 230). Riguardo a questo
stesso argomento Breton scrisse: «I1 particolare
interesse che i pittori all'inizio del XX secolo
avevano per Parte africana, e oggi rivolto all'arte
dell' America prima della conquista che, unita-
mente all'arte dell'Oceania, esercita un influsso
elettivo sugli artisti» (cfr. A. Breton, Mexicjue,
Renous e Colle, Parigi 1939, prefazione). Le rac-
colte di Breton ed Eluard messe all'asta nel 1931
erano dedicate in pari misura all'arte precolom
biana e agli oggetti dell'Oceania. La mostra di
oggetti surrealisti del 1936 alia Galleria Charles
Ratton comprendeva oggetti americani unita-
mente ad altri dell'Oceania; il catalogo elenca
queste opere americane come eschimesi, peru-
viane e precolombiane.

27. Metreaux, op. cit..
28. Bataille, Oeuvres completes, vol. 1, p. 152.
29. Ibid., p. 157.
30. Zervos, Notes sur la sculpture contemporaine, p.

472.
31. Per un'analisi del modo in cui il pensiero di

Bataille fu forgiato da Mauss, si veda Metreaux,
op. cit. Un'altra analisi di questo rapporto e in
James Clifford, On Ethnographic Surrealism in
«Comparative Studies in Society and History»,
Ottobre 1981, pp. 543-564.

32. Hohl insiste sulla conoscenza e lo sfruttamento
da parte di Giacometti di questo tipo di informa-
zioni etnografiche precise riguardo ai contesti
dell'arte tribale, di cui poteva facilmente dispor-
re grazie ai suoi rapporti con Leiris (cfr. Hohl,
1972, p. 79). In una intervista con l'autore, del 24
Febbraio 1983, Leiris non form informazioni
dettagliate, ma concordo che Giacometti era pre-
sente alle discussioni sull'etnografia tenute dal
gruppo di «Documents».

33. Unitamente a Miro e Arp, Giacometti tenne una
mostra alia Galerie Pierre nell'Autunno del 1930.
Georges Sadoul ricorda: «Verso la fine del 1930
fui presentato ad Alberto Giacometti, che era
appena stato accolto nel gruppo surrealista... Nel
1930 egli diede un nuovo impulso al Surrealismo

con i suoi oggetti cinetici. Egli awio la moda
degli oggetti surrealisti dai significati simbolici
o erotici e il dovere di qualsiasi Surrealista di
rispetto era quello di realizzarli» (citato in Hohl,
1972, p. 249). La data di Objects a fonctionnement
symbolique, di Dali, in «Le Surrealisme au service
de la revolution »3, 1931, 16, 17, dimostra questo
successivo tentativo di assorbire l'opera innova-
tiva di Giacometti nel cuore del movimento sur
realista.

34. Maurice Nadeau, Histoire du Surrealisme, Seuil,
Parigi 1945, p. 176.

35. L'articolo di Bataille L'Oeil, in «Documents» 1, n.
4, 1929 - la medesima pubblicazione che conte-
neva il primo saggio sull'opera di Giacometti
(cfr. Michel Leiris, Alberto Giacometti, pp. 209,
210) - si apre con una analisi di questa immagine
ed elenca i diversi fotogrammi di Un Chien anda-
lou come i luoghi dove l'immagine era stata ri-
prodotta. L'insistenza di Bataille sul tema del
l'occhio non solo sviluppa il suo pensiero a parti-
re da L'Histoire de I'oeil, ma, per mezzo dell'arti-
colo di Marcel Griaule sul malocchio e sul suo
significato nei sistemi di credenze primitive,
viene ancora una volta stabilito il collegamento
tra l'analisi etnografica e gli interessi tematici
modemi.

36. Nel suo articolo La Pointe a I'oeil d'Alberto Giaco
metti, in «Cahiers du Musee National d'Art Mo-
deme» 11, 1983, pp. 64-100, Jean Clair discute il
rapporto diretto tra la concezione dell'occhio di
Bataille, fallica ed eroticizzata, quale si ritrova
sia in L'Histoire de I'oeil che nei materiali di «Do-
cuments» e la scultura di Giacometti Punta all'oc-
chio. La sua analisi di quest'opera attacca in par
te la concezione di Bataille circa la visione ogget-
tiva e la condizione limitante dell'occhio indi-
pendentemente dal corpo.

37. Quale sia lo stato attuale delle conoscenze etno
grafiche del gioco della palla, negli anni trenta il
livello era rappresentato da quel tipo di racconti
che si ritrovano in Frans Blom, The Maya Ball-
Game Pok-Ta-Pok, in «Middle American Pa
pers", Tulane University 1932, in cui furono
pubblicate le voci per i nomi del gioco; era da
materiali come questi che Bataille dipendeva. II
nesso tra il gioco della palla e la morte e rafforza-
to dal pannello in rilievo inciso proveniente dal
campo di gioco di El-Tajin, Veracruz, che raffi-
gura una scena sacrificale sul campo.

38. Jacques Dupin, Alberto Giacometti, Maeght, Pari
gi 1962, p. 88.

39. Jacques Dupin disse all'autore di questo saggio
che quando egli inizio a lavorare alia sua mono-
grafia su Giacometti, lo scultore gli presto la sua

raccolta completa di «Documents», accurata-
mente conservata, da cui prendere 1'awio. Per
uno degli articoli di «Documents» su questo ar
gomento illustrato da rappresentazioni delle vit-
time e dei luoghi del sacrificio tratte da codici, si
veda Roger Herve, Sacrifices humains du Centre-
Amerique in «Documents» 2, n. 4, 1930.

40. «Cahiers d'art» 10, 1929, p. 456, riproduce la foto-
grafia di una piramide azteca sulla cui cima vi e
un altare la cui struttura suggerisce quella di
L'ora delle tracce (p. 514).

41. Alberto Giacometti, Hier, sables mouvants, in «Le
Surrealisme au service de la revolution" 5, 1933.

42. Alberto Giacometti, A propos de Jacques Callot, in
«Labyrinthe» 7, 15 Aprile, 1945, p. 3. Questo
saggio riferisce della passione di Callot, Goya e
Gericault per l'orrore e la distmzione: «Per que
sti artisti vi e un frenetico desiderio di distruzio-
ne in qualsiasi campo, anche in quello della stes-
sa consapevolezza umana». In un pensiero che e
owiamente vicino a Bataille, Giacometti conclu
de che per comprendere questo, bisognerebbe
parlare «da una parte, del gusto per la distruzio-
ne che si ritrova nei bambini, della loro crudelta,
e dall'altra parte, dell'argomento dell'arte» cfr. Le
Reve, le Sphinx et la mort de T., in «Labyrinthe»
22-23, 15 Dicembre 1946, pp. 12, 13. Non solo la
storia del ragno nel sogno raccontato in questo
testo ricorda il tema dell 'informe di Bataille, ma
anche la descrizione della testa di T., resa orren-
da dalla morte e tipica di Bataille. Divenuta «un
oggetto, una scatola insignificante e di poco va
lorem la testa e vista come un cadavere in decom-
posizione, «un miserabile avanzo da gettare»,
nella cui bocca entra, con disgusto di Giacometti,
una mosca.

43. Hohl dichiara, per esempio, che «i coni e le sfere
della serie Progetti per un monumento di Picasso. ..
devono certamente aver influito sulle forme di
Palla sospesa, di Giacometti" (Hohl, 1972, p. 81).

44. Roland Barthes, La Metaphore de I'oeil, in «Criti-
que» 195-196, 1963, p. 772. La mia analisi della
struttura della metafora nel romanzo di Bataille
segue quella di Barthes.

45. Ibid., p. 773.
46. "Informe" era una voce di Bataille nel Dictionnai-

re di «Documents» 1, n. 7, 1929.
47. Per una analisi del Dictionnaire di Bataille nel

contesto dei veri dizionari dell'avanguardia, cfr.
Denis Hollier, op. cit., pp. 59-65.

48. Per esempio, una serie in quattro volumi di ri-
produzioni fotografiche fu pubblicata specifica-
tamente per 1'istruzione degli studenti di arte e
design, con il titolo La Decoration primitive, Edi-
teur Calavas, Parigi, 1922. 1 volumi erano dedica-

Jean Arp, Testa. 1929. Gesso. Pubblicata in «Varietes»,
Giugno 1929, numero speciale: Le Surrealisme en 1929.

Piramide, Aztechi, Castillo de Teayo, Messico.
Pubblicata in «Cahiers d'art», n. 10, 1929.

Alberto Giacometti, Fiore in pericolo. 1933.
Legno, metallo e gesso, cm. 55,7 X 78,1 X 18,1.

Zurigo, Kunsthaus, Fondazione Alberto Giacometti. Alberto Giacometti, Circuito. 1931. Legno,

cm. 5 x 47 x 47. Parigi, Henriette Gomes.
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Pilone marcatempo, Bambara, Mali.
Legno, h. cm. 108. Parigi,
Collezione Maude e Rene Garcia.

Insegna, Mbuun, Zaire.
Legno e metallo, h. cm. 83,8.
Berkeley, Collezione Erie Loran.

Insegna, Dogon, Mali. Ferro,
h. cm. 47,6. New York,
Collezione Lester Wunderman.

Figura, Kulango, Costa d'Avorio.
Legno, h. cm. 45,7. New York,
Collezione Friede.
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Palo funerario, Konso, Etiopia. Legno, h. cm. 213. Parigi, Collezione privata.Figura, Mumuye, Nigeria. Legno, h. cm. 120,7. Collezione privata.
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Figura, Namshi, Camerun. Legno, h. cm. 36,9. Collezione privata.
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ti in pari misura a oggetti, sia sculture che tessu-
ti, africani, ocenaici e precolombiani.

49. Bataille, Oeuvres completes, vol. 1, p. 253.
50. Per esempio, in Les Peintres cubistes, Parigi 1913,

Apollinaire ribadisce che il Cubismo «non e
un'arte d'imitazione, ma un'arte di concezione».
Nel saggio di Leger Les Origines de la peinture et
sa valeur representative, in «Montjoie» 8, Maggio
1913, p. 7, egli si occupa in modo particolare della
diffrenza tra "realismo visivo" e "realismo di
concezione".

51. Questo apparve nella speciale pubblicazione su
Picasso, in «Documents» 2, n. 3, 1930.

52. Breton, L'Equation, p. 20.
53. L'anno prima di realizzare il bozzetto della ma-

schera in gesso per Oggetto invisibile, Giacometti
esegui un'altra "maschera" in gesso: la testa de-
formata di Fiore in pericolo (1933, p. 529). Questa
scultura, con le sue immagini della incipiente
decapitazione del fiore/ testa, e come una piccola
macchina per la produzione delYacephale. E pos
sible che una testa in gesso di Arp, presentata
nella pubblicazione speciale sul Surrealismo in
«Varietes», Giugno 1929, abbia contribuito alia
concezione della testa come una maschera in un
processo di decomposizione.

54. «Documents», 2, n. 2, 1930, p. 97-102.
55. Si vedano i testi di Evan Maurer e Philippe Pel

tier in questo volume.
56. Nel 1931 Louis Aragon organizzo una mostra

anticolonialista in una sala per riunioni in Rue
de la Grange-Bateliere in segno di protesta con-
tro la "Exposition Coloniale" ufficiale. II contri
bute di Giacometti consisteva in disegni satirici
politici. Due fotografie della stanza allestita da
Aragon, Eluard e Tanguy per la mostra "La Veri-
te sur le colonies" compaiono in «Le Surrealisme
au service de la revolution® 4, Dicembre 1931.

57. Soleil pourri si concentra sul culto mitraico e le
pratiche spasmodiche suscitate dall'atto di fissa-
re il sole. Questo tema fu elaborato nella serie di
testi intitolati L'Oeil pineal, cfr. nota 87, sotto.

58. Aboutissements de la mecanique, in «Varietes» 2, n.
9, Gennaio 1930.

59. Lo specifico interesse per Vacephale di Bataille
porto, nel 1936, alia creazione di una rivista
avente lo stesso nome, per la quale Masson dise-
gno la copertina. Uno dei suoi primi studi sulla
rappresentazione dell'uomo come acephale nella
cultura antica era il suo testo Le Bas Materialisme
et la gnose in «Documents» 2, n. 1, 1930, pp. 1-8.
Leo Frobenius tratta dello stesso tema in Betes
hommes ou dieux, in «Cahiers d'art» 10, 1929.

60. Roger Caillois, La Mante religieuse, in «Minotau-
re» 1, n. 5, Maggio 1934, p. 25. Cfr. anche La
Nature et Vamour, in «Varieties» 2, n 2, Giugno
1929.

61. William Pressly, The Praying Mantis in Surrealist
Art, in «Art Bulletin» 55, Dicembre 1973, pp.
600-615.

62. Hohl individua 1'uso della sfera nelle opere di
questi anni quale rappresentazione metonimica
del maschio (Hohl, 1972, pp. 81, 82).

63. Sono D 62.2.10 del Musee des Arts Africains et
Oceaniens, precedentemente nella collezione di
M. Girardin, e l'importante Malanggan nella col
lezione di Max Ernst (p. 517).

64. Carl Einstein, Scupltures melanesiannes in «L'A-
mour de l'art» 8, 1926, p. 256.

65. Femme 100 Tetes di Ernst (1929) era simbolica-
mente dedicata a questo tema anche se non lo
illustra direttamente.

66. Une Semaine de bonte, p. 168.
67. Cfr. l'analisi di Maurer, p. 560. Sebbene l'ampia

collezione di arte oceanica di Ernst contenesse
anche altro materiale, era in special modo costi-
tuita da oggetti del Golfo di Papua (Nuova Gui
nea), secondo le ricerche di Philippe Peltier.

68. Ora distrutta, l'opera fu pubblicata in «Minotau-
re» 3-4, 1933, p. 40. Vi e una evidente somiglian-
za tra questi personaggi simili a pali infissi di
rettamente nel terreno e pali tribali di legno scol-
piti come totem e conficcati nella terra all'entrata
dei villaggi o delle case, per proteggere una de-
terminata area, che erano ben noti a quel tempo.

69. Giacometti parlo della sua attrazione per Parte
oceanica in termini di esagerazione degli occhi:
«La scultura delle Nuove Ebridi e vera, piu che
vera, perche ha uno sguardo fisso. Non e l'imita-
zione di un occhio, e semplicemente uno sguar
do. Tutto il resto e un sostegno per lo sguardo».
Georges Charbonnier, Le Monologue du peintre,
Julliard, Parigi 1959, p. 166.

70. Questo e vero non solo per la monografia di
Hohl, ma anche per l'approccio di Yves Bonne-
foy, che sta preparando uno studio piu ampio
sull'artista. Cfr. Etudes comparees de la fonction

poetique, in «Annuaire du College de France®,
1982, pp. 643-653.

71. Giacometti, Le Palais de quatre heures, in «Mino-
taure», 3-4, 1933, p. 46.

72. Questo e l'epigramma per il capitolo di Une Se
maine de bonte che contiene la sezione dell'Isola
di Pasqua. II testo di Giacometti, Flier, sables
mouvants, si apre con la descrizione del grosso
scoglio a cui vorrebbe nuotare come un bambi
no, per poi rimanervi per ore.

73. Cfr. Andre Gide, Architectures negres in «Cahiers
d'art» 7-8, 1927, in particolare l'immagine a p.
265.

74. Die Sammlung der Alberto Giacometti - Stiftung,
Kunsthaus, Zurigo 1971, p. 94.

75. Fu Bataille che fomi il nome per la rivista «Mino-
taure» nel 1933.

76. In Zervos, Quelques notes sur les sculptures de
Giacometti, in «Cahiers d'art» 8 - 10, 1932, pp.
337-342; l'opera, che portava il sottotitolo "la vie
continue", fu pubblicata con il titolo Chute d'un
corps sur un graphique. In seguito, parlando della
sua arte di questi anni, Giacometti defini questa
scultura, ora andata perduta, Paysage - Tete cou-
chee. Cfr. Lettre a Pierre Matisse, in Alberto Giaco
metti, Pierre Matisse Gallery, New York 1948.
Carola Giedion-Welcker, che conobbe Giaco
metti, pubblico un bronzo votivo etrusco del
museo di Piacenza quale possibile ispirazione di
Progetto per una piazza (cfr. Giedion-Welcker,
Contemporary Sculpture, Wittenbom, New York
1969). Hohl sostiene che questo oggetto antico
era piu probabilmente connesso con Chute d'un
corps sur un graphique e che esso sia la fonte di
questo nome, dato che l'opera etrusca e coperta
di rune (cfr. Hohl, 1972, p. 299, n. 29).

77. Salvador Dali, Communication: visage paranota-
que, in «Le Surrealisme au service de la revolu
tion® 3, Dicembre 1931, p. 40.

78. Cfr. Hohl, 1972, p. 82.
79. Cfr. 1'edizione speciale sull' "art negre" di «La

Nervie® 9-10, 1926, fig. 9.
80. Alberto Giacometti, Notes sur les copies, in «L'Ep-

hemere® 1, 1966, pp. 104-108. Diego Giacometti
confermo all'autore che i disegni degli oggetti
dell'Oceania riprodotti in Carluccio (op. cit I) fu-
rono copiati dal fascicolo del 1929 di «Cahiers
d'art®.

81. Carluccio, op. cit., tav. 5, mostra tre sculture dal
museo di Basilea: figg. 104, 105 e 114 nel numero
di «Cahiers d'art® del 1929; la tav. 6, rappresenta
statue dell'Isola di Pasqua, figg. 188 e 187 dei
«Cahiers d'art®. Carluccio, tav. 8, mostra due
oggetti della Nuova Guinea copiati dalle figg. 43
e 41 rispettivamente; la tav. 9 mostra delle copie
delle figg. 2, 153 e 157 di «Cahiers d'art®. Gli
ultimi disegni nel testo di Carluccio, ispirati a
fonti Primitive, furono probabilmente realizzati
a diretto contatto con gli oggetti, secondo l'impe-
gno di Giacometti, dopo gli anni trenta, a lavora-
re ispirandosi direttamente alia realta.

82. Vi e anche la probabile influenza dei casse-tetes,
dal carattere estremamente fallico, della Nuova
Caledonia, delle Isole Fiji e dell'Isola di Pasqua,
di cui molti esemplari si trovavano al Musee de
l'Homme dalla fine del XIX secolo (p. 564).

83. Hohl, 1972, p. 81.
84. Bataille, Le Bas Materialisme et la gnose.

85. Bataille, Le Gros Orteil in «Documents» 1, n. 6,
1929, p. 302.

86. In un disegno di nudo del 1926 (sotto) Giacomet
ti raffigura questa rotazione assiale fondendo la
bocca e i genitali. Questa relazione e la stessa
idea formale che sta dietro la figura femminile di
La coppia, dello stesso anno, e costituisce un
motivo comune nell'arte africana.

87. I cinque testi sulla ghiandola pineale furono
scritti tra il 1927 e il 1930. Mai pubblicati, sono
raccolti nelle Oeuvres completes, vol. 2, pp. 13-50.

88. Si veda Soleil pourri, dove Bataille parla di «un
etre anthropomorphe «depourvu de tete» (p. 174).
Hollier discute di questa nozione del cambia-
mento di asse, op. cit., pp. 137-154.

89. In La Mutilation sacrificielle et Voreille coupee de
Vincent van Gogh, in «Documents» 2, n. 8, 1930,
Bataille attacca, per esempio, l'approvazione di
Luquet dell'ipotesi del "dito ripiegato" per spie-
gare i disegni delle caverne in cui le impronte
delle mani a stampo sono riprodotte con delle
dita mancanti (Oeuvres completes, vol. 1, p. 267).
Un motivo di grande fascino, la mano a stampo e
usata in Carezza (1930).

90. Hollier, op. cit., p. 148.
91. Hohl cita le tavole da gioco in legno del Benin

che Giacometti poteva aver visto alia galleria di
Charles Ratton, e che potrebbero essere servite
da modello per quest'opera (Hohl, 1972, p. 299,
n. 27). Ratton afferma tuttavia che non esiste
alcun oggetto Benin di questo tipo. Al contrario,
basterebbe prendere in considerazione le tavole
da gioco "i" in legno (p. 513), che vengono pro-
dotte ancora oggi. I piani per questo gioco erano
spesso improwisati, scavati dalla terra o nella
pietra. Lo studio di Marcel Griaule mostra una di
queste tavole in pietra (Griaule, Jeux dogons, Pa
rigi 1938, fig. 95).

92. James Lord, op. cit., p. 48. Cfr. il racconto di
Giacometti in Le Palais de quatres heures, op. cit.

93. Marcel Jean, Histoire de la peinture surrealiste,
Seuil, Parigi 1959, p. 227.

94. Si dice che alia fine degli anni trenta Giacometti
abbia riferito cio a Greta Knutson, allora moglie
di Tristan Tzara, per cui poso per un ritratto
(secondo quanto e stato detto all'autore dalla
nuora della Knutson, Madame Tzara).

II gioco i Dogon, Mali. Pubblicato in Marcel Griaule,
Jeux Dogons, 1938.
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Alberto Giacometti, Nudo. 1926. Inchiostro,
cm. 17,8 x 12,7. Collezione privata.
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Wilfredo Lam, La giungla. 1943. Gouache su carta montata su tela, cm. 239,4 x 229,9. New York, The Museum of Modem Art, Fondo Inter-Americano.
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Dada e Surrealismo
Evan Maurer

Annuncio stampa, 2 Febbraio 1916:
«Cabaret Voltaire. Sotto questo nome si e costituito un gruppo
di giovani artisti e scrittori con l'obiettivo di diventare un centro
di intrattenimento artistico. II Cabaret Voltaire si prefigge di
organizzare incontri giornalieri in cui gli artisti ospiti presente-
ranno la loro musica e la loro poesia. I giovani artisti di Zurigo
sono invitati a collaborare con idee e propostew.1

e dell'ironia nel fatto che questo innocuo
trafiletto abbia annunciato l'inizio, in

I Europa, del rivoluzionario fenomeno ar-
tistico internazionale che i "Voltairiani"
avrebbero chiamato Dada.

Anticipate da Marcel Duchamp e da alcuni artisti
newyorchesi, le vivaci attivita dei Dada costituirono una
sfida e un ampliamento della letteratura e delle arti visive
in Europa e in America per otto anni, dall'inizio della
Prima Guerra Mondiale fino ai primi anni venti. «L'unico
programma di Dada», scrisse Hans Richter, «era di non
avere nessun programma... e, in quel momento storico, fu
proprio questo fatto a dare al movimento il suo potere
esplosivo di dispiegarsi in tutte le direzioni, libero da co-
strizioni estetiche o sociali. Questa assoluta liberta da
ogni pregiudizio fu,» continuava Richter, «una cosa del
tutto nuova nella storia dell'arte. La fragilita della natura
umana rendeva inevitabile che una situazione cosi idillia-
ca non potesse durare».2
In seguito, nel 1924, il contingente parigino, guidato da
Andre Breton, proclamd la sua fedelta al Surrealismo, e in
conformita a ideali affini, ma differenti, prosegui l'appas-
sionato impegno nella causa del cambiamento artistico,
politico e sociale che aveva riunito il gruppo all'inizio.

II Dadaismo come tale fu concepito da uno svariato
gruppo di artisti e scrittori tedeschi, francesi e rumeni che
erano giunti a Zurigo all'inizio della Prima Guerra Mon
diale.

Sebbene ci sia stato un simultaneo e indipendente svilup-
po di natura analoga a New York, e al gruppo svizzero che
dobbiamo guardare per studiarne il coinvolgimento piu
attivo con il primitivismo e l'arte Primitiva.3 E significati
ve che il Dadaismo si sia sviluppato a Zurigo, il centro
intellettuale e cosmopolita della Svizzera, che rappresen-
tava un rifugio neutrale proprio nel mezzo della carnefici-
na generale che avrebbe irrevocabilmente cambiato il cor-
so della storia politica e sociale. L'acuto senso dell'assurdo
del Dadaismo e il suo insistere sulla liberta artistica e
sociale furono generati dalle societa borghesi responsabi-
li di una guerra che consumava vite umane a un ritmo
inconcepibile.
Hugo Ball, l'iniziale "impresario" delle manifestazioni
dadaiste, diede espressione all'atteggiamento di cinica
rivolta dei suoi colleghi contro lo stato delle cose scri-
vendo:

«Quest'epoca depravata non puo pretendere il nostro rispetto.
Che cos'e che dovrebbe essere tanto rispettabile? I loro cannoni?
I nostri tamburi li coprono. II loro idealismo? E diventato ogget-
to di derisione da un pezzo... I grandiosi festival del massacro e
gli eroismi da cannibali? La nostra volontaria pazzia, il nostro
entusiasmo per le illusioni li faranno vergognare».4

I primi due anni di guerra avevano portato a un
micidiale susseguirsi di scontri fra eserciti di milioni di
uomini che si massacravano Pun l'altro lungo un fronte
che aveva squarciato l'Europa, in duelli di artiglieria che
sembravano non dovessero mai finire.
II 21 Febbraio 1916, poche settimane dopo la fondazione
del Cabaret Voltaire dadaista, l'esercito tedesco attacco le
posizioni fortificate intorno alia cittadina di Verdun, in
un tentativo calcolato di spingere i Francesi sotto la piu
grande concentrazione di artiglieria mai raggiunta, e di
decimarli attirando le loro riserve nella trappola mortale.
L'orrore di Verdun continuo a crescere per dieci mesi,
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Marcel Janco, Cabaret Voltaire. 1916. Olio su tela. Collocazione sconosciuta.

durante i quali si calcola che le perdite complessive dei
due eserciti raggiunsero 420.000 morti e 800.000 tra asfis-
siati e feriti, in un'area di circa tre miglia e mezza.5

Le tensioni generate da questa enorme e assurda
tragedia ebbero un forte effetto sugli abitanti di Zurigo, e
specialmente tra i giovani artisti e scrittori che vi erano
confluiti dai paesi di tutta Europa. L'effetto psicologico ed
emotivo della guerra sui civili in questa enclave neutrale
fu piu immediato di quanto ci si potrebbe aspettare. La
prossimita del fronte portava il rumore dei combattimenti
fino alia periferia della citta; come ricordava Marcel Janco,
si poteva sentire il cannone appena qualche chilometro
oltre Zurigo.6 Anche Jean Arp, l'artista e poeta dadaista e
surrealista, osservo a proposito della vicinanza fisica del
conflitto: «A Zurigo, nel 1915, disinteressandoci dei ma-
celli della Guerra Mondiale, ci dedicammo alle Belle Arti.
Mentre il tuono delle batterie rimbombava in lontananza,
noi picchiavamo, declamavamo, recitavamo, cantavamo
con tutta l'anima».7

II rifiuto da parte dei Dadaisti dell'estetica e dei valori
sociali inevitabilmente legati alle istituzioni li avvicino
all'arte Primitiva, come pure all'arte popolare, all'arte naif
e all'arte infantile. Queste erano tutte considerate espres-
sioni di sentimenti primordiali e di idee non contaminate
dai valori tradizionali dell'Occidente, e utilizzavano mez-
zi artistici alternativi. Jean Arp reagiva a questi problemi
quando disse che all'inizio del movimento Dada a Zurigo
«eravamo alia ricerca di un'arte elementare che, pensava-
mo, avrebbe salvato l'umanita dalla furiosa follia di quei
tempi. Noi aspiravamo a un ordine che potesse ristabilire
l'equilibrio fra inferno e paradiso».8

Un po' come nel caso di Montmartre all'inizio del
secolo, il fulcro delle prime manifestazioni dadaiste a
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Zurigo e da ricercare nel cabaret, dove l'atmosfera di
socialita legata alia conversazione, al rumore, al cibo e alle
bevande rappresentava un contesto vivace e adatto a spet-
tacoli, a mostre, e al lancio di proclami e pubblicazioni.
Un chiassoso miscuglio di poesia "nonsense", di poesia
sonora, declamazioni in lingue diverse, esecuzioni al pia
no, tamburi, jazz, dava vita alia spettacolarita e all'eccita-
zione delle serate dadaiste. Poesie e musiche africane,
maschere di ispirazione africana, urla e risate, pantomime
e insulti venivano offerti con assoluta serieta, in uno
sforzo calcolato di rendere il pubblico attivo e partecipe.

L'unico documento pittorico di quelle prime serate
Dada e il quadro di Marcel Janco Cabaret Voltaire del 1916,
che non solo ci restituisce l'eccitazione e la vivacita de
scribe da Richter, ma ci fornisce anche una prova evidente
dell'interesse dei Dadaisti zurighesi per il primitivismo.
Appesa alia parete alle spalle del palcoscenico, un'enorme
maschera sbircia minacciosa il pubblico: e una delle tante
maschere costruite per queste "performance" da Janco, un
giovane rumeno che si era trasferito a Zurigo per studiare
architettura.

Secondo le testimonianze lasciate dagli stessi Dadaisti, le
maschere di Janco costituivano un elemento importante
nelle loro presentazioni. Sebbene Janco le fabbricasse con
una varieta di materiali ordinari e grezzi, il loro impatto
era violento e inquietante. In una dichiarazione del 1948 a
proposito di Janco, Arp scrisse: «Non ho dimenticato le
maschere che facevi per le nostre dimostrazioni Dada.
Erano terrificanti, quasi tutte dipinte in color rosso san-
gue. Di cartone, carta, crini di cavallo, filo di ferro e
stoffa...».9 La scelta di Janco di utilizzare materiali deperi-
bili e non tradizionali si ricollegava, inoltre, alia sensibili-
ta dei Dadaisti per l'arte delle societa Primitive, special
mente dell'Oceania.

Marcel Janco, Invito a una serata Dada. 1916. Carboncino, cm. 73 x 55.
Zurigo, Kunsthaus, Graphische Sammlung.



Marcel Janco, Maschera. 1919. Carta, cartone, spago, gouache e pastello, cm. 45 X 22 X 5. Parigi, Musee National d'Art Modeme,
Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou.
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Hannah Hoch, La dolce, dalla serie Da un Museo Etnografico. 1926.
Collage, cm. 30 X 15,5. Backnang, Collezioone Eva-Maria
e Heinrich Rossner, Germania.

Descrivendo i suoi collage, Jean Arp paragono le sue
opere a quelle degli artisti dei Mari del Sud: «Invece di
ritagliare la carta, la strappavo con le mani, utilizzavo
degli oggetti trovati sulla spiaggia, e componevo collage e
rilievi naturali. Cosi facevo come gli indigeni dell'Ocea-
nia, che quando fabbricano le maschere non si preoccupa-
no della durevolezza dei materiali, e usano materiali de-
peribili come conchiglie, sangue, e piume».10

Sebbene non esistano prove documentarie dell'uti-
lizzo o di riferimento diretto a vere maschere africane od
oceaniche in queste performance, le maschere di Janco
erano chiamate molto spesso "maschere negre" dai suoi
compagni dadaisti; "negro" si riferisce in questo caso sia
all'arte africana che all'arte oceanica.11
Benche le maschere di Janco non copiassero mai in modo
specifico un prototipo africano od oceanico gia noto, i
suoi colleghi le associarono subito con cio che essi senti-
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vano essere il potere spirituale intrinseco dell'arte Primi-
tiva.

Per Hans Richter questa forza evocativa era incarnata
dalle «maschere negre astratte di Janco, che trasportavano
il pubblico dal linguaggio primordiale della nuova poesia
nelle primordiali foreste dell'immaginazione artistica».12

Per Janco Parte Primitiva era una fra le tante fonti non
tradizionali a cui ci si poteva ispirare, dirette e libere nelle
forme e nei modi che utilizzavano per rappresentare il
mondo.

In una recente intervista l'artista ha dichiarato: «noi con-
sideravamo come vera arte non solo Parte Primitiva, ma
anche Parte dei bambini. Prendemmo in considerazione
perfino Pidea di esporre Parte dei pazzi».13 Un profondo
interesse per queste tre aree - Parte dei Primitivi, dei
bambini, dei pazzi - avrebbe costituito in seguito uno
degli aspetti principali della letteratura e dell'arte surrea-
lista.

Analogamente alle maschere Primitive che ne erano
Pispirazione generica, le maschere di Janco erano fatte per
essere indossate da danzatori che si esibivano accompa-
gnati da musiche.
Quando un danzatore africano si mette una maschera per
un rito sacro diventa anche il veicolo dello spirito rappre-
sentato dalla maschera. La maschera e quindi un impor-
tante elemento nel processo di trasformazione della co-

Hannah Hoch, Monumento alia vanita II dalla serie Da un museo etnografico. 1926.
Collage, cm. 25,8 X 16,7. Collezione Eva-Maria e Heinrich Rossner.
Backnang, Germania.



scienza dell'individuo dall'umano al mitico. Hugo Ball,
fondatore del Cabaret Voltaire, era consapevole di questo,
ed era affascinato dal modo in cui le maschere di Janco
condizionavano le azioni dei danzatori che le portavano.
Scrisse:

«Eravamo tutti li quando Janco arrivo con le maschere, e ciascu-
no di noi ne indosso una. Faceva uno strano effetto. Non solo
ogni maschera sembrava richiedere il costume appropriato, ci
voleva anche una serie di gesti molto precisi, gesti melodram-
matici, e perfino al limite della follia... II dinamismo delle ma
schere era irresistibile. In un solo momento ci rendemmo conto
della grande importanza di queste maschere nel mimo e nel
teatro. Le maschere esigevano semplicemente che chi le indos-
sava cominciasse una danza tragico-assurda... Cio che ci affasci-
nava di queste maschere e che esse rappresentano... personaggi
ed emozioni piu grandi che nella vita».14

Oltre alle maschere, Janco produsse uno straordina-
rio disegno per un manifesto, ispirato direttamente da
un'estetica scultorea africana. Invito a una serata Dada (p.
536) mostra una figura seduta frontalmente e un'altra
figura in piedi vista di spalle.
Entrambi i corpi sono formati da grandi piani neri che
semplificano e compendiano gambe, braccia e tronco in
un modo caratteristico dello stile e del colore della scultura
figurativa africana.

Man Ray, Scultura di se stesso. 1918. Ferro, legno e sughero, cm. 43 X 18,5 x 19.
Munster, Westfalisches Landesmuseum fur Kunst und Kulturgeschichte.

Man Ray, Nero e bianco. 1926. Argento stampato su tela, cm. 21,9 x 27,7.
New York, Zabriskie Gallery.

Anche la testa della figura seduta e risolta in forme astratte
attraverso piani diversi, enfatizzando la grande bocca
ovale con denti scoperti, un naso prominente, grandi
occhi triangolari, e un'elaborata acconciatura aguzza.
Questo tipo di faccia e molto simile a quella prodotta dagli
scultori del Camerun, specialmente i Bangwa. Non e del
tutto certo che Janco conoscesse la forte tradizione della
scultura del Camerun, ma queste vigorose statue e ma
schere figurative erano accessibili al pubblico interessato
nei musei etnologici, specialmente in Germania, e in va-
rie pubblicazioni.15

Testimonianze dirette dell'interesse dei Dadaisti per
le raccolte pubbliche di arte tribale si ritrovano in una
serie di collage fotografici di Hannah Hoch, dal titolo Da
un museo etnografico.
Collage come II dolce e Monumento alia vanita II, entrambi
del 1926, satireggiano i tradizionali ideali di bellezza eu-
ropea combinando fotografie di sculture africane con par
ti del corpo umano disegnate o dipinte. Non e possibile
determinare il museo etnografico specifico a cui il titolo
della serie fa riferimento, poiche la Hoch si trasferi da
Berlino in Olanda nell'anno in cui furono realizzati i colla
ge. Tuttavia, le immagini africane utilizzate si possono
identificare come una scultura Chokwe (Zaire) in Monu
mento alia vanita II, e una maschera in uno stile del Gabon,
forse sogo, in II dolce.

Man Ray fu un altro Dadaista la cui opera presenta affinita
con l'arte Primitiva. La sua Scultura da se I, del 1918, e una
astrazione minimale figurativa che ricorda genericamen-
te stili Primitivi quali l'estetica riduttiva delle maschere
Dogon.16
Nel 1921 Ray si trasferi dagli Stati Uniti a Parigi, dove fu
attivo insieme ai Dadaisti che poco dopo avrebbero costi-
tuito il nucleo del movimento Surrealista.
In questo periodo lo stile imperante dell' Art Deco favori il
proliferare di interpretazioni alia moda di forme Primi
tive.
La fotografia di Man Ray Bianca e nera (1926) e un com-
mento, elegante ma misterioso, sull'uso Art Deco del-
1' "art negre".
II volto della modella, incorporeo e simile a una maschera,
contrasta con una maschera di stile Baule dalle proporzio-
ni eccessivamente raffinate e dalla superficie molto levi-
gata, che sembrerebbero indicare la sua appartenenza alia
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Elemento decorativo di copricapo, Senufo, Mali. Legno, h. cm. 60.
Parigi, Collezione Pierre Harter.

numerosa schiera di oggetti africani prodotti su scala
commerciale e popolari a quel tempo.

Un altro importante aspetto primitivista del Dada
zurighese fu l'interesse per la scultura africana figurativa,
la poesia, e i cosiddetti "chants negres", canzoni di ispira-
zione africana con accompagnamento di tamburi.
II maggiore esponente di questo aspetto dell'interesse dei
Dadaisti per il Primitivo fu un compatriota di Janco, Tri
stan Tzara, che in seguito avrebbe avuto un ruolo impor
tante nell'esperienza dadaista a Parigi.

Tzara, uno dei membri piu attivi del Dada di Zurigo,
fu I'artista dadaista piu interessato all'arte africana e ocea-
nica e ai concetti di primitivismo; sembra inoltre essere
stato l'unico appartenente al gruppo di Zurigo a possede-
re, a quell'epoca, pezzi di scultura africana.
Emmy Hennings, una delle fondatrici, insieme a Hugo
Ball, del Cabaret Voltaire, parla di una mostra del 1917
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nella Galerie Dada, costruita attorno a quella che descrisse
come una bellissima e costosa scultura africana di pro
priety di Tzara.
La scultura aveva una tale potenza artistica da imporre la
sua presenza in una sala in cui erano esposti quadri di
Kandinsky, Feininger, Klee, e Campendonk.17

In quello stesso anno Tzara pubblico una nota sull'ar-
te africana e oceanica, seguita nel 1929 da alcuni articoli
sull'arte oceanica e precolombiana.18 II breve articolo Note
sur I'art negre apparve su «SIC», la rivista d'arte parigina
di orientamento futurista.19
In questo breve saggio Tzara pose l'accento sulla necessita
di un nuovo modo di rappresentare gli oggetti, tale da
liberarli dai limiti delle associazioni e delle definizioni
tradizionali.
L'arte doveva andare oltre la mera rappresentazione este-
riore e la pedissequa imitazione delle forme visibili della
natura, per esprimere le loro vere, essenziali qualita inte-
riori.
Per illustrare questo concetto, Tzara uso l'analogia di due
fratelli, uno dei quali rappresentava il semplice e limitati-
vo appoggiarsi alle forme del passato, mentre l'altro gode-
va della liberta artistica e dell'energia creativa del Primiti
vo. Lo scultore Primitivo non era vincolato dai canoni
delle proporzioni occidentali, bensi agiva - pensava il
Dadaista erroneamente - senza alcuna restrizione con-
venzionale, e creava quindi sculture che crescevano da un
processo organico di libere associazioni. Questo servi
come definizione esemplare del processo Dada e surrea-
lista.

Tzara era fortemente attratto dall'arte Primitiva, non
solo per ragioni formali, ma anche perche la sentiva come
un'arte che esprimeva una concezione di vita completa.
In Note sur I'art negre egli sostenne l'opinione, al tempo
assai diffusa, che le arti delle culture tribali costituivano
esempi fondamentali della creativita umana nella sua for
ma prima e piu pura. Tzara pensava che durante questo
potente stadio primordiale Parte rispecchiasse anche le
relazioni fra la totalita delle cose in natura e il potere
associativo delle forme di suggerire altre immagini, emo-
zioni, o idee fondate sul principio delle corrispondenze
universali. E particolarmente significativo che in questa
dichiarazione iniziale Tzara parli dei poteri creativi della
bocca oltre che delle mani. Questo riflette la sua attivita di
poeta e stabilisce un ulteriore collegamento fra Dada e
primitivismo nell'area delle arti letterarie e teatrali.

Musica "negra", danza, e poesia vengono spesso cita-
te come importanti elementi delle "performance" del Da
da di Zurigo.
Accompagnati dall'incessante tamburo di Richard Huel-
senbeck, che aveva una vera e propria ossessione per la
musica africana, Tzara e altri recitavano le loro canzoni di
ispirazione africana. Piu tardi nella sua carriera Tzara
spiego l'interesse dei Dadaisti per le qualita primordiali
delle arti Primitive, e la loro basilare necessita sociale in
quanto espressione dei poteri creativi sia consci che in-
consci:

«...Parte dei popoli primitivi era parte integrante delle loro fun-
zioni sociali e religiose e apparve come Pespressione stessa della
loro vita.
DADA, sostenendo la "spontaneita dadaista", intendeva fare
della poesia un modo di vivere, molto piu che non Pespressione
inerente alia volonta e all'intelligenza.
Per DADA Parte era una delle forme, comune a tutti gli uomini,
di quella attivita poetica le cui radici profonde si mescolano con
la struttura primordiale della vita affettiva.
DADA cerco di mettere in pratica quella teoria; unendo Parte
negra africana e Parte oceanica con la vita mentale e con il suo
immediato esprimersi... con l'organizzazione di NEGRO SOI-



REES di danze e musiche improvvisate.
Per Dada si trattava di ricatturare nella profondita della coscien-
za le fonti esaltanti della funzione della Poesia».20

Per Tzara questa "poesia primitiva" era un vera espres-
sione artistica della vita perche veniva utilizzata al servi-
zio di tutte le sue attivita. Nella sua Note sur la poesie negre
del 1918 Tzara riassunse questo suo punto di vista dicen-
do che «si crea un organismo quando gli elementi sono
vicini alia vita. La poesia vive dapprima per le funzioni
della danza, della religione, della musica, e del lavoro».21

Nel suo entusiastico interesse per il Primitivo, Tzara
scrisse anche delle versioni di canti oceanici per la rivista
«Dada», canti che servirono da esempi di "arte primitiva"
e da modelli comparativi per quello che alcuni scrittori
chiamano il linguaggio "pseudo-africano" dei Dadaisti.22
Tutti e tre questi "poemes negres" erano versioni di miti
totemici tramandati oralmente presso le tribu aborigene
australiane.23 I canti riflettono l'interesse di Dada per il
primitivismo non solo in termini di forme primordiali,
ma anche per il suo profondo coinvolgimento nell'ele-
mento mitico come fondamentale considerazione nella
creazione artistica. Dada cerco un'alternativa filosofica e
artistica ai tradizionali modi europei, che i Dadaisti con-
sideravano psicologicamente ed esteticamente limitativi.
II primitivismo offri a Dada un modello positivo, modello
che in seguito sarebbe stato ripreso dal movimento sur-
realista.

II Surrealismo nacque all'inizio degli anni venti ad opera
di un gruppo di scrittori e poeti francesi gia appartenenti
al movimento Dada, impegnati nella ricerca di un modo
nuovo di affrontare un ambiente artistico e sociale che
consideravano soffocante e disgustoso.
Nella loro ricerca di un nuovo approccio verso la vita, per
una nuova concezione del mondo, i Surrealisti potevano
attingere a una forte e consolidata tradizione di avanguar-
dia che cercava di incoraggiare il cambiamento. L'intento
dei Surrealisti era quello di sviluppare un'intera filosofia
di vita oltre che artistica, e i loro interessi, che dapprima
erano principalmente letterari, comportavano uno stretto
contatto non solo con le tendenze contemporanee delle
arti visive e della parola, ma anche con la psicologia,
l'antropologia, la filosofia e la politica. Questo "back
ground" intellettuale alquanto eclettico li espose a nume-
rose, e spesso disparate, influenze che produssero effetti
diversi sul loro sviluppo. Molte di queste influenze deri-
vavano da un interesse diretto per il Primitivo, mentre
altre implicavano idee circa le forme primarie della co-
scienza umana che riflettevano atteggiamenti e concetti
simili a quelli che erano considerati basilari nell'esperien-
za dei Primitivi.

Tre dei piu importanti elementi della filosofia surrea-
lista sono la convinzione che il sogno e una parte inte-
grante e valida dell'esperienza umana, la fede nel potere
creativo dell'inconscio, e l'accettazione dell'universale
necessita del mito, che nasce da un fattore comune della
mente umana e unisce i popoli di tutte le civilta. Fin
dall'inizio del movimento i Surrealisti studiarono le idee
e le creazioni di pensatori e artisti del passato per trame
ispirazione e supporto storico nella formulazione e giusti-
ficazione della loro filosofia.

Nella loro ricerca di precedenti, i Surrealisti furono
attratti non solo dagli oggetti Primitivi, ma anche dalla
concezione del mondo delTuomo Primitivo, argomento
che era stato oggetto di crescente interesse, per tutto l'Ot-
tocento e gli inizi del Novecento, per numerosi etnografi,
antropologi, psicologi e filosofi.
Cosi come era descritta dagli studiosi che se ne erano
occupati, la mentalita Primitiva incarnava direttamente le

Figura, San Cristobal, Isole Salomone. Legno dipinto e piume, h. cm. 72,4.
Londra, The British Museum.

stesse qualita che i Surrealisti cercavano in tutti i modi di
integrare nella loro vita e nella loro arte. Possiamo esem-
plificare l'essenza di questa interpretazione intellettuale
europea del primitivismo, che costitui lo sfondo degli
interessi teorici dei Surrealisti, considerando gli scritti di
quattro autori tra i piu rappresentativi, le cui opere erano
molto familiari ai Surrealisti: Sir James Frazer, Lucien
Levy-Bruhl, Sigmund Freud e Henri Bergson.

Frazer credeva nell'esistenza di una mentalita umana
comune, che si manifesta nella somiglianza dei modi in
cui popolazioni di differente latitudine geografica, cultu-
ra ed epoca concettualizzano ed esprimono il loro rappor-
to con il mondo in cui vivono.
II ramo d'oro, che era molto popolare presso i Surrealisti, e
un'enorme miniera di fonti culturali in cui un certo nume-
ro di temi fondamentali del pensiero umano vengono
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Figura, Abelam, Provincia del Sepik orientale, Papua Nuova Guinea.
Legno dipinto, h. cm. 305. New York, Collezione Friede.
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illustrati attraverso migliaia di esempi tratti dai miti e
dalle leggende del mondo antico, dell'Oriente, della cultu-
ra popolare europea, delle culture Primitive africane,
oceaniche e delle Americhe.

Uno dei piu importanti contributi di Frazer alio stu
dio del pensiero dei Primitivi fu il suo studio intorno alia
funzione del sogno. Attraverso molte interessanti e spes-
so affascinanti testimonianze, II ramo d'oro dimostra che
l'uomo Primitivo aveva una fede innata nel fatto che i
sogni fossero una parte integrante ed essenziale della sua
vita, e che queste esperienze della mente e dello spirito
erano altrettanto importanti nel determinare il suo com-
portamento quanto i pensieri e gli eventi che gli si presen-
tavano nelle ore di veglia. Inoltre, Frazer cita numerosi
esempi che dimostrano che la vita onirica dell'uomo Pri
mitivo era considerata portatrice di un piu alto grado di
verita che non le esperienze della coscienza vigile. In un
esempio a proposito della tribu del Gran Chaco, Frazer
riferisce che «gli Indiani sono fermamente convinti della
verita di cio che raccontano (circa i sogni), perche queste
meravigliose avventure sono semplicemente i loro sogni,
che essi non distinguono dagli accadimenti reali della
veglia».24

Nel Ramo d'oro Frazer dimostro inoltre che nelle cul
ture Primitive gli uomini consideravano la propria esi-
stenza come parte di un universo in cui ciascun oggetto e
forza naturale era motivata da un'anima o da uno spirito
con un valore pari al loro. Una simile concezione del
mondo portava necessariamente queste popolazioni ad
avere un rapporto molto piu intimo con l'ambiente circo-
stante, perche esse consideravano che gli oggetti, le pian-
te, gli animali con cui vivevano possedessero un potere
spirituale capace dello stesso tipo di azioni e reazioni di
quelle che fornivano la forza vitale del loro essere. Cosi, in
una cultura Primitiva, la persona vincente e quella che
mantiene un rapporto armonioso con le forze della natura,
a differenza dell'uomo occidentale moderno che tende a
considerarsi superiore alia natura, e che quindi si isola da
essa sia fisicamente che psicologicamente. Gli studi di
Frazer sulla struttura dualistica della concezione del mon
do dei Primitivi e sull'importanza funzionale del sogno
segnarono un importante passo avanti nello sviluppo del
la coscienza e della comprensione dell'Europa nei con-
fronti della cultura Primitiva.

Durante le prime tre decadi del XX secolo, alcuni
studiosi francesi svilupparono una forte tradizione di
ricerca antropologica. Uno dei fondatori di questo movi-
mento fu Lucien Levy-Bruhl, che godette di grande popo-
larita tra i Surrealisti ed ebbe una particolare influenza su
di loro.

Nelle sue due pubblicazioni piu importanti, Les Fonctions
mentales dans les societes inferieures (1910) e La mentalite
primitive (1922), Levy-Bruhl cerco di definire le differenze
fondamentali tra il modo di vedere il mondo e di porsi in
relazione con esso degli individui delle culture Primitive
e degli Occidentali contemporanei. La sua tesi fondamen-
tale era che l'uomo Primitivo aveva organizzato il mondo
su un principio dualistico che attribuiva grande valore
alle forze spirituali, mistiche che animano tutte le cose e
danno origine a tutte le motivazioni causali.
Come Frazer e altri studiosi che scrissero sull'argomento,
Levy-Bruhl sosteneva inoltre che il sogno era il piu impor
tante punto di incontro della realta fisica e delle piu elusi
ve entita spirituali motivanti.25
Tuttavia, mentre attribuiva alio stato onirico la funzione
di piu manifesto mezzo di rapporto tra uomo e spiriti,
Levy-Bruhl asseri che una delle caratteristiche principali
della societa Primitiva era che i suoi membri si sentivano
in uno stato di costante comunicazione tra la realta mate-



riale, temporale, e i regni degli spiriti.26 Le teorie di Levy-
Bruhl erano dunque particolarmente affascinanti per i
Surrealisti, che stavano cercando di sviluppare la capacita
di usare il sogno e la parte inconscia della mente come
mezzi per fare luce sull'esperienza cosciente e arricchire il
processo creativo.

Nei suoi studi sulla percezione e cognizione dei Pri-
mitivi, Levy-Bruhl sottolined l'importanza del totemi-
smo, il sistema per cui una certa unita sociale si identifica
con qualche elemento naturale, pianta o animale, e lo
riconosce come il suo spirito guida e nume tutelare. Seb-
bene l'unita individuale si identifichi con un solo elemen
to naturale specifico, e consapevole che gli altri animali,
piante, e forze naturali nel mondo hanno la stessa relazio-
ne mistica con altri gruppi. II riconoscimento comune che
ne deriva sta alia base di cio che Levy-Bruhl chiamava il
processo di rappresentazione collettiva. Egli spiegd che:

«per il "primitivo" che appartiene a una comunita totemica,
ogni animale, ogni pianta, in realta ogni oggetto, come il sole, la
luna, le stelle, fa parte di un totem.
Anche in comunita dove queste forme non esistono, la rappre
sentazione collettiva di certi animali (forse di tutti se i nostri dati
fossero completi) ha un carattere mistico».27

II ruolo totemico descritto da Levy-Bruhl di forme vegetali
e animali dotate di spirito vitale apparira di grande im-
portanza nell'opera degli artisti surrealisti, specialmente
Andre Masson e Max Ernst.

II rapporto tra la teoria della concezione del mondo
Primitivo di Levy-Bruhl e gli interessi dei Surrealisti fu
esaminato per la prima volta nel 1945 da Jules Monnerot in
La Poesie moderne et le sacre, in cui l'autore mise in eviden-
za il sogno e il mito come i piu importanti elementi comu-
ni al Primitivismo e al Surrealismo.
L'opera di Monnerot ha un particolare rilievo perche fu
molto elogiata da Andre Breton, che scrisse che essa forni-
va «prove assai convincenti delle affinita tra il pensiero
Surrealista e quello degli Indiani».28

II personaggio che esercito l'influenza piu profonda
sullo sviluppo dei legami ideologici del Surrealismo con il
Primitivismo fu Sigmund Freud.
L'interpretazione dei sogni, pubblicata nel 1905, fece entra-
re nella moderna psicanalisi la fede nel valore dei fenome-
ni onirici, qui esaminati in rapporto al pensiero dei Pri-
mitivi.
Freud postulo che tutti i sentimenti e le emozioni nasco-
ste, che l'uomo non sarebbe stato in grado di fronteggiare
nei periodi di veglia, si manifestavano in qualche forma
metaforica e dissimulata durante le ore del sonno; la chia-
ve delle sue teorie sul sogno stava quindi nel collegamen-
to dei processi di libera associazione con l'interpretazione
dei simboli onirici.
Questi due metodi si rivelarono molto importanti per i
Surrealisti, il cui interesse per i sogni e il loro simbolismo
nasceva dal desiderio di includere le risorse dell'incon-
scio nelle opere d'arte, in modo da conferire loro il potere,
fortemente suggestivo e capace di espandere la coscienza,
della vera e propria esperienza onirica.

II volume Totem e tabu di Freud, del 1913, ebbe an-
ch'esso una considerevole influenza su molti Surrealisti, e
sul loro interesse e modo di intendere il Primitivismo.
Nel suo studio Freud tento di colmare la lacuna fra antro-
pologia sociale, folclore e psicologia, in modo da dedurre
il significato originario di totemismo dalle vestigia rico-
noscibili che di esso rimanevano nell'infanzia nella cultu-
ra occidentale.
Di conseguenza il volume cercava di stabilire un rapporto
tra la mente Primitiva e certi elementi psicologici ancora
evidenti nella societa occidentale, alio scopo di meglio

Tavola traforata, Sawos, Provincia del Sepik orientale, Papua Nuova Guinea.
Legno dipinto, h. cm. 208,3. Collezione Milton e Frieda Rosenthal.
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Spatola per la calce con volpe volante, Isole Trobiand, Milne Bay,
Papua Nuova Guinea. Legno, h. cm. 26. New York, Collezione Friede.

comprendere l'una e gli altri. Nella prefazione a Totem e
tabu Freud asseri che vi erano ancora uomini vicini, nella
loro struttura psicologica, ai piu remoti esseri umani, i
"primi primitivi".

«Esistono ancora individui che, come crediamo, sono molto
vicini all'uomo primitivo, molto piu vicini di noi, e che quindi
noi consideriamo come i loro diretti eredi e rappresentanti.
Questa e la nostra opinione circa coloro che descriviamo come
selvaggi, e la loro vita interiore deve rivestire un particolare
interesse per noi, se e giusta la nostra idea di scorgere in essa un
quadro ben conservato di uno stadio anteriore del nostro stesso
sviluppo. Se tale supposizione e corretta, una comparazione tra
la psicologia dei popoli primitivi, cosi come e stata spiegata
dall'antropologia sociale, e la psicologia dei nevrotici, cosi come
e stata rivelata dalla psicanalisi, dovra necessariamente mostra-
re numerosi punti di contatto e gettera nuova luce su fatti ben
noti in entrambe le discipline^29

Facendo frequenti riferimenti alle idee di Frazer e di Le-
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vy-Bruhl, e a quelle di altri famosi etnografi, Freud conva-
lido la concezione dualistica del mondo dei Primitivi,
esprimendola in termini di persone, o corpo-anima, e di
cose, o oggetto-spirito.
Egli scrisse anche che la causalita nella societa Primitiva e
attribuita a forze spirituali, e, seguendo II ramo d'oro di
Frazer, pose ampiamente l'accento sul potere della magia
omeopatica, ovvero la credenza dei Primitivi nel potere
delle forze della mente di influire sul mondo esterno.
Freud defini questo potere l'«onnipotenza del pensiero».

In un capitolo di Totem e tabu intitolato Animismo,
magia e I'onnipotenza del pensiero, Freud esamino il ruolo
dell'arte in rapporto alia psicologia umana:

«In uno solo campo della nostra civilta e stata conservata I'onni
potenza dei pensieri, e cioe nel campo dell'arte. Soltanto nell'ar-
te succede ancora che un uomo consumato da un desiderio
produca qualcosa che si avvicina alia realizzazione di quel desi
derio... La gente parla a ragione della "magia dell'arte" e parago-
na gli artisti a dei maghi. Ma il paragone e forse piu significativo
di quel che sembra. Non ci pud essere alcun dubbio che 1'arte
non ebbe origine come arte per l'arte. Al principio essa era al
servizio di impulsi che oggi sono per la maggior parte estinti. E
tra questi, possiamo supporre molti intenti magici».30

Che questa immagine dell'artista come mago, utilizzata
nel secolo precedente da Baudelaire e Mallarme, fosse
adeguata all'artista surrealista, si vedra nella discussione
dell'opera di Max Ernst e Wilfredo Lam. Nel capitolo di
Totem e tabu intitolato II ritorno del totemismo nell'infanzia,
Freud trovo una spiegazione del fenomeno del clan tote-
mico nella sua teoria del complesso edipico. Questo con
cetto stabili un chiaro parallelo tra la mentalita Primitiva e
certi stati psichici dell'uomo moderno.
Si vedra come le ramificazioni della teoria esercitarono
una profonda influenza sull'opera di Ernst, che conosceva
molto bene gli scritti freudiani fin dagli anni in cui aveva
studiato psicologia all'Universita di Bonn, prima della
Prima Guerra Mondiale.

Durante lo stesso periodo in cui Levy-Bruhl e Freud
pubblicavano le loro opere, anche Henri Bergson studiava
i fenomeni collegati all'inconscio e al sogno. Egli baso
molte delle sue teorie sulla supremazia dell'intuizione nei
processi della mente umana. Questo concetto era stato
proposto da un gran numero di pensatori ottocenteschi
che avevano influenzato i Simbolisti, ed ora esso si rivela-
va di pari importanza per i Surrealisti, nella loro ricerca di
un'alternativa creativa al limitato razionalismo della so
cieta occidentale tradizionale. La filosofia di Bergson, del
tutto familiare ai Surrealisti, postulava un mondo duali-
stico in cui i poteri della ragione e l'intelletto astratto sono
estranei all 'elan vital, la forza vitale creativa guidata dal-
l'intuizione. Cosi come l'uomo Primitivo vede il suo mon
do come un'amalgama spaziale e temporale di spirito e
materia, Bergson vedeva il carattere essenziale del movi-
mento verso l'alto della vita e dell'evoluzione come qual
cosa in cui spazio e tempo si compenetrano in una grande,
impetuosa massa di eterno mutamento, che e poi il ritmo
stesso della vita, la duree, questo stato di durata indiffe-
renziata in cui lo spirito dell'impulso vitale e libero di
muoversi, e molto vicino al concetto europeo della mente
Primitiva in cui passato, presente e futuro esistono in uno
stato di costante comunicazione. Sotto questo aspetto, gli
artisti surrealisti e gli uomini delle societa Primitive, cosi
come vengono descritti dagli studiosi menzionati, po-
trebbero essere visti come l'incarnazione della determi-
nante filosofia di Bergson della forza vitale che si muove
in direzione positiva.

Durante i primi anni del Surrealismo vi fu una parallela
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Allestimento della "Mostra di oggetti Surrealisti". 1936.
Parigi, Galleria Charles Ratton.

crescita di interesse nell'arte Primitiva da parte di gallerie
e riviste, cosi come tra i singoli membri dello stesso grup-
po surrealista. Dei molti autori che all'epoca scrissero
sull'argomento, il poeta Guillaume Apollinaire ebbe il
legame piu stretto con i Surrealisti. Apollinaire aveva
fatto riferimento all'arte Primitiva oceanica e africana nel-
la sua poesia Zone gia nel 1912. Qui egli parla di un uomo
che attribuisce scarso valore alle forme tradizionali della
cultura occidentale; dopo una giornata di meditata ricer-
ca, «torna a casa a piedi verso Auteuil per dormire in
mezzo ai suoi feticci provenienti dall'Oceania e dalla Gui
nea, essi sono Cristi di altre religioni, di altre fedi, sono i
Cristi minori di oscure attese».31
L'interesse di Apollinaire per gli oggetti Primitivi e le
credenze delle culture da cui provenivano venne confer-
mata nella sua prefazione al volume Sculptures negres,
pubblicato nel 1917 dal mercante d'arte parigino Paul
Guillaume; e nell'Aprile dello stesso anno Apollinaire
scrisse un articolo sulla Scultura feticista delle razze nere,
destinato a raggiungere un piu ampio pubblico nel popo-
lare «Mercure de France».

Nei primi anni parigini del Surrealismo, il numero
dei libri e degli articoli dedicati all'arte e alia cultura
Primitiva si moltiplico. Nel 1919, per esempio, quando la
Galleria Devambez organizzo una delle prime mostre di
arte africana e oceanica a Parigi, Andre Clouzot e Rene
Level pubblicarono L'Art negre et I'art oceanien. Questa
tendenza prosegui l'anno seguente con l'uscita dell'arti-
colo Opinions sur I'art negre sulla rivista «Action», che
riportava dichiarazioni di Picasso, Gris, Lipchitz, Coc-
teau e altri.32

La crescente popolarita dell'arte Primitiva e del relativo
primitivismo si rifletteva inoltre nella sempre piu fre-
quente pubblicazione di materiale Primitivo nelle riviste
d'arte dei tardi anni venti e degli anni trenta, in particola-
re «Documents», «Cahiers d'Art», «La Revolution surrea-
liste» e «Minotaure».33

Mentre questo crescente interesse per il primitivo si
manifestava nell'ambito letterario e presso gli studiosi,
molti membri del gruppo surrealista a loro volta collezio-
navano attivamente arte Primitiva. Abbiamo gia ricorda-
to che Tzara possedeva delle sculture africane quando
risiedeva a Zurigo. Dopo il suo arrivo a Parigi, alia fine del
1919, egli prosegui nel suo interesse per il collezionismo,
interesse che sarebbe stato condiviso da molti suoi col-
leghi.

Tra le prime collezioni in ordine di tempo, due tra le piu
importanti furono quelle di Breton e di Paul Eluard. La
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preferenza dei Surrealisti per Parte oceanica, americana,
indiana ed eschimese rispetto a quella africana si riflette
nel numero di oggetti relativamente elevato provenienti
da ognuna di queste aree elencati nel catalogo comune
dell'asta delle loro collezioni, quando, a seguito della si-
tuazione economica estremamente difficile, esse vennero
messe in vendita all'Hotel Drouot nel Luglio del 1931. Su
un totale di 312 oggetti, 30 provenivano dall'Africa, 134
dall'Oceania, 124 dalle Americhe, 14 dalla Malesia e 7
erano classificate come "Divers".34
La vendita Breton-Eluard fu una delle piu importanti aste
di arte Primitiva tenute a Parigi fra le due guerre, e la sua
ampiezza testimonia del grande aumento quanto a dispo-
nibilita di materiale, oltre che della varieta e dell'estensio-
ne degli interessi da parte dei Surrealisti.

L'arte Primitiva venne inclusa anche in diverse mo
stre organizzate dai Surrealisti stessi. La prima fu la mo
stra inaugurale della Galerie Surrealiste di Parigi, il 16
Marzo 1926, che presentava opere di Man Ray e una sele-
zione di oggetti oceanici appartenenti alle collezioni di
Breton, Eluard, Louis Aragon e altri.
Un altro importante avvenimento fu la "Mostra di Oggetti
Surrealisti" del 1936, che ebbe luogo tra il 22 e il 29 Maggio
presso la Galleria di Charles Ratton, il celebre mercante
parigino di arte Primitiva. Tra l'incredibile assortimento
di oggetti esposti c'era un'ampia selezione di pezzi delle
culture Primitive oceaniche e americane. Questi pezzi
erano fianco a fianco con oggetti naturali, oggetti reinter-
pretati, e oggetti fabbricati da artisti e poeti surrealisti.35
Sullo stesso modello, ma su scala piu ampia, un gruppo di
artisti inglesi appoggiati da Breton, Eluard e Man Ray
organizzo a Londra nel 1936 la "Mostra Internazionale
Surrealista". La mostra comprendeva oltre quattrocento
dipinti, sculture, e oggetti, tra cui un gran numero di
pezzi provenienti da Africa, Oceania, e Americhe.36 La
maggior parte degli oggetti di entrambe le mostre erano
prestiti dalle collezioni private di artisti surrealisti.

La societa Primitiva aveva trovato risposta agli inter-
rogativi della vita nel mondo spirituale e nel dominio del
sogno. I Surrealisti, nel loro studio delle arti e delle culture
Primitive, seguirono un cammino analogo. E un fatto
assodato che presso le societa Primitive il rapporto fra arte
e processo creativo e profondamente influenzato dalla
magia, argomento questo che stabilisce un'ulteriore affi-
nita tra i Surrealisti e i Primitivi. Per questi ultimi, la
qualita magica dell'oggetto dipende dal suo ruolo di in-
carnazione del potere. Secondo la filosofia surrealista, le
capacita di un oggetto di evocare immagini mentali e,
attraverso queste, emozioni violente e la sua misura del
"meraviglioso". La ricerca di Breton era volta a far si che
Tartista contemporaneo potesse creare forme che avessero
lo stesso grado di potere psichico e significato associativo
degli oggetti deH'artista-mago Primitivo. E quindi nel suo
ruolo di artista che il Surrealista si avvicina maggiormen-
te alia cultura Primitiva, perche e nell'arte, sia letteraria
che visiva, che il Surrealista realizza al meglio le sue
aspirazioni e i suoi fini.

Nel suo ruolo di homme revolte, Breton era molto
simile al Maldoror di Lautreamont, un personaggio che
egli ammirava e che cerco di emulare trasformando tutta
la sua vita in una ricerca di modi nuovi di porsi in relazio-
ne con il mondo. Questa ricerca porto sia Maldoror di
Lautreamont che Breton a uno stato dell'essere che impli-
cava un contatto e un'unione spirituale piu stretti con gli
elementi fondamentali del mondo, in un modo che en-
trambi attribuivano all'uomo Primitivo.

«Non deve sorprendere» (scriveva Clifford Browder) «che Bre
ton avesse sviluppato un precoce interesse per l'arte primitiva...
e che avesse visitato delle riserve indiane e avesse assistito a



Maschera, Baining, Nuova Britannia. Stoffa di corteccia dipinta, struttura di canna, h. cm. 99. Hamburgisches Museum fur Volkerkunde.

cerimonie di voodoo haitiano che fornivano la prova concreta
del persistere, presso i selvaggi, di quello stato mentale che il
Surrealismo avrebbe poi coltivato. Nella misura in cui erano
scampate alia "contaminazione" del cristianesimo, le societa
primitive, per Breton, offrivano lo spettacolo dell'uomo in armo-
nia con la natura e in grado di dare espressione senza inibizioni

agli esuberanti desideri repressi dalla cultura occidentale. Di
conseguenza, Tunica speranza per quest'ultima non era nello
studio antropologico di tali societa, ma nel ricreare il loro modo
di sentire. Solo esercitando questa immaginazione sfrenata e
questa sistematica credulita, comuni sia al bambino che al sel-
vaggio, si poteva ricuperare il paradiso perduto del surreel».37
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Sopra: Andre Masson, Apollo e Dafne. 1933.
Olio su tela, cm. 88,9 X 115,9. Collezione privata.

Breton apprezzava l'arte oceanica e quella degli In-
diani d'America per le giustapposizioni provocatorie di
plasticita scultorea e di decorativismo bidimensionale
con cui esse esprimevano metafore naturali e spirituali, e
ritrovava in esse un modello per le immagini evocative
che cercava di esprimere nella sua poesia. «Vedete quali
giustificazioni hanno questi oggetti per la visione surrea-
lista, e anche quali nuovi voli essi ci offrono», disse della
sua collezione. «Questa maschera eschimese rappresenta
un cigno che guida il cacciatore in primavera... Nell'ac-
conciatura merlata (della Kachina degli Hopi) vedete le
nuvole sulla montagna, al centro di questa piccola scac-
chiera una sottile spiga di grano, un arcobaleno intorno
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alia bocca, nelle striature verticali del vestito la pioggia
che cade nella vallata».38

L'evocazione dell'ambiente fisico delle culture Pri
mitive fu usata da Breton anche come tema di molte sue
opere. Le strane, seducenti scene di una natura selvaggia
e libera hanno un ruolo importante in Martinique char-
meuse de serpents , scritto nel 1948 insieme a Masson.
Nel 1937 Breton pubblico L'Amour fou, in cui descrisse
piante e scenari esotici che per lui rappresentavano l'in-
carnazione delle meravigliose incongruita e dei misterio-
si incanti che solo la natura, non toccata dagli artifici
moderni, pud produrre. Breton esalta una natura senza
tempo, una natura dell'Oceania che ha profonde radici in

Destra: Andre Masson, La leggenda del grano. 1943.
Tempera su legno, cm. 50 x 61. Collezione privata.



un passato primordiale, una natura che trascende l'uomo,
eppure pud condurlo oltre le barriere e le limitazioni delle
scontate realta quotidiane. Breton vedeva in questi am-
bienti naturali primordiali ed evocativi «un paese di so-
gno» (un pays de reve),39 in cui le restrizioni della societa
erano infrante, e dove esisteva uno stato di armonia natu-
rale che permetteva aH'uomo di esercitare i profondi, in-
nati desideri del sogno e dell'inconscio.

II lungo e profondo coinvolgimento di Breton con
l'arte e la vita delle culture Primitive culmino nell'Arf
magique del 1957. Si tratta di un libro prolisso, discorsivo,
e spesso purtroppo slegato, che non aggiunse molto di
nuovo alle testimonianze gia note riguardo al rapporto fra
Surrealismo e primitivismo; servi tuttavia a dimostrare la
forte sensibilita e comprensione di Breton delle molte fasi
e dei mold generi di arte Primitiva, in rapporto alle teorie
magiche. Esso chiariva inoltre i modi in cui Breton colle-
gava le forme dell'arte Primitiva alle immagini usate dai
maghi, dagli occultisti e dagli alchimisti della storia euro-
pea, stabilendo cosi un altro legame tra la cultura occiden-
tale e quella Primitiva.

Come Breton, Andre Masson si occupo di primitivismo
da un punto di vista sia intellettuale che artistico. Nel 1943
Masson realizzo un quadro che rifletteva quei legami
transculturali tra miti classici e tribali che dagli anni vend
in poi esercitarono un fondamentale influsso sulla sua
evoluzione.
Intitolato La leggenda del granoturco il dipinto del 1943, ha
per soggetto una leggenda degli Indiani Irochesi sul rap
porto mitico tra la dea del granoturco e il sole.
La fonte da cui Masson trasse il mito fu II ramo d'oro40 di
Frazer, sebbene ne fosse attratto in parte per la sua quasi
esatta ripetizione della leggenda classica di Apollo e Daf-
ne, un tema che aveva illustrato nel 1933. E significativo
che Masson abbia dipinto La leggenda del granoturco
quando viveva negli Stati Uniti, come se fosse stata la
prossimita alia terra della leggenda indiana a fornirgli la
necessaria ispirazione per realizzare l'opera, che nella
composizione e abbastanza simile al precedente dipinto
basato sul mito classico.41 In entrambi i quadri il movi-
mento e da sinistra verso destra con il dio sole che insegue
la donna riluttante, che guarda indietro terrorizzata men-
tre fugge verso il limite della tela. Entrambi i miti seguono
un identico schema di desiderio, conflitto, caccia, attra-
zione, e una trasformazione che risulta nella fusione di
entita antropomorfe con le forme vegetali rispettivamente
dell'alloro e del granoturco. L'interesse per Masson di
entrambi i miti stava nella loro affermazione della poten-
zialita da parte dell'uomo di unirsi fisicamente con altri
aspetti della natura. Essi implicano che non solo piante e
alberi, terra e rocce, hanno uno spirito che li anima la cui
origine e potenza e simile a quella dello spirito dell'uomo,
ma che gli uomini stessi hanno una affinita fisica con gli
elementi naturali, e una potenziale capacita di trasforma
zione corporea, simbolizzate e manifestate dal processo
di metamorfosi.

La leggenda del granoturco e l'opera piu spesso citata
per illustrare l'interesse di Masson per la mitologia Primi
tiva. Ci sono, comunque, altri miti e racconti originari
delle culture Primitive che Masson conosceva bene e che
contribuirono certo a stimolare la creazione delle sue nu-
merose immagini di metamorfosi umano-vegetali. Basta
rivolgersi a II ramo d'oro, la fonte di rirtitologia Primitiva
preferita da Masson, per trovare una serie di riferimenti
incentrati sul mutamento simbolico e rituale dell'uomo in
vegetale.
In un capitolo intitolato Rappresentazioni umane di spiriti

degli alberi, Frazer fece precedere a una lista di esempi la
seguente affermazione:

«La rappresentazione dello spirito dell'albero - o della vegeta-
zione - attraverso un albero, un ramo o un fiore e talvolta del
tutto abbandonata, mentre resta la rappresentazione di esso
attraverso un essere umano. In questo caso il carattere rappre-
sentativo della persona viene di solito evidenziato vestendolo, o
vestendola, con foglie o con fiori...».42

Dimostreremo l'importanza di tale concetto per l'opera di
Masson dopo aver ricordato altre due importanti fonti per
le sue immagini di metamorfosi da uomo a vegetale: i veri
e propri oggetti di arte Primitiva e la letteratura relativa ad
essi.

Gli studi sull'arte Primitiva a partire dall'inizio del
Novecento hanno riconosciuto il fatto che le culture Pri
mitive che producevano immagini magico-religiose le
consideravano in un contesto concettuale del tutto diver-
so da quello che l'Europa aveva attribuito tradizional-
mente alia propria produzione artistica. In una cultura
Primitiva le maschere, le statue, e gli altri oggetti che
fanno parte del loro patrimonio artistico non sono visti
principalmente come oggetti commemorativi o estetici,
quanto piuttosto come incarnazione di entita spirituali
che, durante le cerimonie rituali, recano in se un'enorme e
immediata carica di potere spirituale.43
Questo concetto e valido soprattutto per le maschere e i
costumi rituali che giocano un ruolo cosi importante nella
vita artistica e spirituale di queste societa. Durante il rito
religioso la persona che porta la maschera alio scopo di
rappresentare un dato spirito perde, per quello spazio di
tempo, la sua identita individuale e diventa lo spirito
stesso; nella visione Primitiva, quindi, l'uomo ha la capa-

Maschera e costume di danza, Asmat, Irian Jaya (precedentemente Nuova Guinea
Olandese). Legno dipinto, malacca, fibra e materiali diversi, h. cm. 170. New York,
The Metropolitan Museum of Art. The Michael C. Rockefeller Memorial Collection,
dono di Nelson A. Rockefeller e Mrs. Mary C. Rockefeller.
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della fine degli anni trenta e inizio anni quaranta, soprat-
tutto in Mitologie del 1938, pubblicato nel 1946, una serie
di disegni dedicati all'esplorazione del mito. Nel capitolo
intitolato Mitologia della natura, sette dei quindici disegni
hanno per soggetto immagini di donne-albero. Sulle rive
della noia e un esempio rappresentativo, in cui i corpi
voluttuosi delle donne in primo piano mostrano chiara-
mente anche tratti arborei. I tronchi degli alberi corri-
spondono al busto, rami e ramoscelli formano le braccia e
le dita, le gambe e le dita dei piedi; i capelli sono, invece,
una massa di fogliame. Masson realizza una vera e pro
pria fusione di forme umane e vegetali, usando ciascun
elemento con una funzione cosi compenetrata e duplice,
che l'immagine che ne risulta non e definibile ne in un
senso ne nell'altro.

Si potrebbe, inoltre, citare l'immagine largamente
accettata di madre natura come continuazione dell'antica
idea che le donne sono l'origine simbolica della forza
riproduttiva nel mondo. Frazer considerava questo aspet-
to della religione Primitiva cosi importante che nella sua
pubblicazione del 1926, II culto della natura , dedico sei
capitoli alia trattazione del culto della terra presso culture
che spaziavano dai popoli ariani dell'antichita a diverse
tribu africane e americane.44 Questi capitoli contenevano
numerosi aneddoti a proposito del ruolo della divinita
femminile che rappresenta la terra come madre e donatri-
ce di nutrimento per tutti, poiche molte di queste culture
Primitive consideravano la terra l'elemento centrale nella
continuazione del ciclo vitale.
Per illustrare questo concetto Frazer cito una fonte prima-
ria attribuendole la frase: «gli Indiani considerano la terra
la loro madre universale. Essi credono di essere stati creati
nel suo grembo, in cui abitarono per lungo tempo, prima
di venire a vivere sulla sua superficie».45
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Andre Masson, Sulle rive della noia. 1938. Penna e inchiostro da Mitologie, 1946.

Andre Masson, La terra. 1939. Sabbia e olio su legno, cm. 43,2 X 53. Parigi, Musee National d'Art Moderne,
Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou.

cita di trasformarsi temporaneamente in qualche altro
spirito, antenato, animale, o pianta che sia. La trasforma-
zione e visibile oltre che psicologica, perche maschera e
costume di solito alterano completamente l'aspetto del
partecipante al rito.

Possiamo avere un esempio eloquente di cio nei costumi
di fibre degli Asmat dello Irian Jaya, che, pur nasconden-
do la figura della persona, conservano un sufficiente pro-
filo generale della testa, del volto, delle braccia, cosi che
questo oggetto fatto di canne, paglia intrecciata e altri
materiali naturali diventa un'immagine inquietante del
mitico uomo-albero che sembra cosi acquistare una sua
vita propria.

Si pud rilevare l'uso piu coerente dell'immagine del-
l'albero antropomorfo in Masson proprio nei suoi disegni



La radicata credenza, presso le culture Primitive di
tutto il mondo, in una madre terra sostentatrice fu notata
sia da Frazer che da Levy-Bruhl. Masson adottd questo
antico e Primitivo concetto della donna come idolo con la
sua promessa di eterna fertilita, utilizzandolo come uno
degli elementi centrali delle sue rappresentazioni simbo-
liche. L'uso di questo tema si ritrova in molte opere di
Masson, tra cui una delle piu efficaci e La terra del 1939, in
cui venne impiegata sabbia mista a colore. La figura della
donna che rappresenta la terra e chiaramente riconoscibi-
le. Ai grandi seni nella parte superiore della tela si con-
trappongono i genitali esposti, sottolineati da una zona
circolare piu scura di sabbia colorata. II braccio destro
della figura passa sopra il busto, e con un mano che
ricorda curiosamente un artiglio, spreme del latte dal seno
sinistro, un ulteriore simbolo delle sue capacita di donare
la vita. Attraverso l'uso di un elemento naturale quale la
sabbia come mezzo del procedimento tecnico, Masson
evoca l'idea di fondo della donna come incarnazione della
terra stessa, un concetto che ricorre frequentemente anche
nelle credenze Primitive.46

Durante i lunghi anni del suo rapporto con l'arte
Primitiva, Masson aveva sempre mantenuto un certo di-
stacco intellettuale e un'obbiettiva onesta circa le qualita
culturali ed estetiche verso cui si sentiva cosi attratto
creativamente. Egli riconosceva che sarebbe esistito sem
pre un divario tra la valutazione delle arti Primitive da
parte dell'uomo occidentale e la sua capacita di decifrarle
e comprenderle nei modi in cui esse sono percepite dalle
culture che le hanno prodotte.47 In Le Plaisir de peindre
Masson mise in guardia contro il pericolo di «paragonare
un'opera dipinta a Parigi con l'opera di un indigeno delle
Nuove Ebridi con cui... non abbiamo niente in comune
nel campo dell'arte, della metafisica, o del modo di
vivere».48 E a causa di questi fattori che l'uomo occidenta
le, sebbene in grado di cogliere i valori plastici e, in certa
misura, l'intento espressivo dell'arte Primitiva, non puo
sperare di afferrare tutti i significati intrinsechi, profon-
damente intuitivi, ed emozionali che agiscono a livello
magico e spirituale. Comunque, e proprio questa stranez-
za e questa ambiguita ad essere, probabilmente, uno dei
principali motivi del fascino che tali forme artistiche eser-
citano sulla societa occidentale.

Si e gia accennato alia predilezione dei Surrealisti per
le arti delle culture dell'Oceania rispetto a quelle africane.
Commentando l'affermarsi dell'arte oceanica a Parigi ne-
gli anni venti, Masson sostenne che l'interesse dei Surrea
listi era di ordine estetico piuttosto che antropologico, che
essi «scoprirono quest'arte per gli artisti, non per gli etno-
grafi ma per il mondo della cultura».49 Nell'atto di definire
esattamente cio che costituiva l'attrazione estetica dell'ar
te oceanica, Masson riconobbe la vastita dei territori e la
diversita dei gruppi culturali che li abitano, menzionando
non solo gruppi di isole come la Polinesia, ma anche la
Nuova Zelanda, la Nuova Guinea, le Isole Marchesi, l'Ar-
cipelago Bismarck e l'Australia.50 Ma, mentre ne ricono
sceva le diversita, egli identified anche un imperativo
stilistico che caratterizzava molti tipi di arte oceanica e li
differenziava dalle principali forme africane. Per illustra-
re la sua osservazione, Masson cito le sculture antropo-
morfe dei Maori della Nuova Zelanda, che trovava parti-
colarmente efficaci per «l'intrico del corpo, la coalescenza
viscerale che nell'arte africana manca».51

Come spesso succede con gli artisti che traggono
forme o temi da fonti Primitive, ci sono pochi riferimenti
visivi diretti tra l'opera di Masson ed esempi specifici di
arte Primitiva. II processo di fusione di forme o stili tribali
nella sua opera e, piuttosto, analogo al fenomeno dell'ap-
prendimento del vocabolario di una lingua nuova, usan-

Andre Masson, Alba a Montserrat. 1935. Olio su tela, cm. 50,8 X 66.
Snite Museum of Art, University of Notre Dame prestito del Dr. Roy H. Stem.

Isola di Pasqua. Disegno a penna e inchiostro attribuito a Pierre Loti, 1872.

do pero le parole o le immagini all'interno di una struttura
sintattica personale. Gli effetti indiretti dell'influenza Pri
mitiva si ritrovano nell'opera di Masson degli anni trenta
e quaranta, ivi compresi i tre importanti volumi di dise-
gni - Mitologie, Anatomia del mio universo, e Taccuino not-
turno - oltre ad altri disegni, stampe, e quadri.

Nel 1935 Masson realizzo due dipinti che sono delle
sintesi visive della sua filosofia sull'unita cosmica: II Pae-
saggio delle meraviglie e Alba a Montserrat. In queste opere
terra, aria, fuoco e acqua sono rappresentati in un paesag-
gio di cataclisma, sconvolto da un furioso primordiale
senso di movimento. Corpi celesti turbinano attraverso i
cieli, mentre la terra si squarcia in un'eruzione vulcanica
che annuncia un momento della creazione. II senso di
genesi di Alba a Montserrat e anche una testimonianza del
coinvolgimento di Masson nel primitivismo e rappresen
ta uno dei suoi pochi "prestiti" da opere specifiche del
l'arte Primitiva. Nel paesaggio sono inserite immagini
delle enigmatiche figure di pietra dell'Isola di Pasqua, che
Masson conosceva sia dai libri che dall'esemplare esposto
ancor oggi al Musee de l'Homme di Parigi. La scelta da
parte di Masson di questo famosissimo e inesplicabile
tipo di scultura polinesiana dalle grandi dimensioni come
testimone silenzioso del suo paesaggio primigenio non e
casuale, perche queste figure, poste come sono in realta
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Silo per grano, Konkombwa, Ghana o Togo. Riprodotto in Roland Penrose,
Max Ernst's Celebes, 1972.

Due anni dopo si servi ancora di una fonte antropologica
per l'immagine della figura tatuata in La bella giardiniera,
che si basa chiaramente su alcuni studi sugli ornamenti
personali nelle Isole Marchesi.

Ernst, uno dei fondatori del movimento surrealista,
sviluppo una complessa immagine di se, che descrisse a
grandi linee nel suo saggio piii famoso, Oltre la pittura,
pubblicato nel 1936. Oltre la pittura e diviso in tre parti, di
cui la terza, dal titolo Identita istantanea, presenta le descri-
zioni piu significative del suo processo di appropriazione
della visione del mondo Primitivo.

A1 pari di Breton e Masson e analogamente ai loro
predecessori fino a Gauguin, Ernst credeva che l'artista
surrealista dovesse ritrovare la mitica, spirituale armonia
con la natura, perduta con lo sviluppo del Cristianesimo,
del razionalismo occidentale e della tecnologia.
La natura in tutte le sue forme divenne il tema centrale
della sua opera, e fu in rapporto a questa concezione della
natura che egli defini i suoi legami con il Primitivo. In
Identita istantanea parlo di se stesso scrivendo in terza
persona:

«A proposito della "natura", per esempio, si possono distingue-
re in lui due atteggiamenti, in apparenza incompatibili: quello
del dio Pan e dell'uomo Papua che possiede tutti i misteri e
comprende il piacere giocoso dell'unione con lei ('Egli sposa la
natura, insegue la ninfa Eco', dicono) e quello di un consapevole
e organizzato Prometeo, ladro del fuoco che, guidato dalla ragio-
ne, la perseguita con un odio implacabile e rozzamente la offen-
de. 'Questo mostro trova piacere solo nella negazione del pae-
saggio', ripetono. E una bambina aggiunge beffarda: 'Egli e un
cervello e un vegetale alio stesso tempo'».55

Ernst definiva la prima meta del suo duplice rapporto
con la "natura" nei termini di due personaggi che rappre-
sentano le tradizioni della mitologia classica e dell'uomo
Primitivo, perche, come Masson, Ernst le percepiva en-
trambe come fonti di ispirazione e di identificazione. II
fascino della mitologia nasceva in lui dalla consapevolez-

Max Ernst, Elefante di Celebes. 1921. Olio su tela, cm. 125,1 X 107,9.
Londra, The Tate Gallery.

sulle coste scoscese dell'isola di fronte al Pacifico, sono
permeate da un senso di mistero senza tempo. In Alba a
Montserrat queste gigantesche figure Primitive rappre-
sentano l'umanita com'era e come sara, insieme elemento
integrante e consapevole osservatrice della forza creativa,
spirituale del mondo.

«I1 potere di creare allucinazioni e il potere di esaltare la vita. Si
pud discutere se cio costituisce una forma di pazzia, ma io credo
che Max Ernst accetti questo fatto come parte del compito del-
l'artista... In questo senso Max Ernst e un uomo primitivo, anche
se non vive in una societa primitiva».52

Questa affermazione di Matta definisce il modo in cui
molti colleghi surrealisti di Max Ernst hanno associato
questo artista alia mentalita delle societa Primitive e ai
processi creativi di queste.
La lunga e operosa carriera di Ernst, iniziata prima della
Prima Guerra Mondiale e conclusasi con la morte nel 1976,
fu segnata da un profondo interesse intellettuale ed esteti-
co per il Primitivo.
Studente di psicologia e filosofia all'Universita di Bonn
dal 1909 al 1914, egli uni la lettura di autori come Hegel,
Nietzsche e Freud a quella di Frazer (II ramo d'oro) e
dell'etnografo tedesco Wilhelm Wundt.53 Ernst continuo
ad occuparsi di etnologia nel periodo universitario e an
che oltre, aggiungendo al suo bagaglio di conoscenze
sulla materia gli studi di Levy-Bruhl, Claude Levi-
Strauss, che divenne piu tardi suo buon amico', e altri.
Comincio presto a visitare anche le molte eccellenti rac-
colte di arte tribale accessibili nei musei etnografici tede-
schi, e a leggere libri sull'argomento. Cio che imparo sulle
culture Primitive esercito su di lui un'influenza profonda,
e se ne possono vedere gli effetti sia nei suoi scritti che
nella sua arte. Roland Penrose ha dimostrato che, gia nel
1921, Ernst aveva utilizzato l'immagine di un contenitore
africano per le granaglie trovata su una rivista inglese di
antropologia come modello per il suo Elefante di Celebes.5*
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za della seria necessita per l'Occidente di un nuovo, perti-
nente sistema di valori, un fatto che Ernst sottolineo
quando, dopo avere descritto le influenze culturali della
sua infanzia, espresse la speranza che «un giorno da que-
sta commedia sarebbe nato qualche elemento di una nuo-
va mitologia».56

Pan e un dio delle foreste e dei pastori dell'Arcadia
classica, una complessa figura dalle molte facce i cui attri-
buti fisici ne fanno una combinazione di uomo e animale,
che possedeva inoltre il potere dell'ispirazione e della
profezia.57 Quando Ernst definiva se stesso come "Papou",
come complemento del dio Pan, usava la parola francese
per "Papuano".
L'arte della regione del Golfo di Papuasia era stata uno dei
suoi stili preferiti,58 e "l'uomo Papuano" e inteso chiara-
mente come simbolo dell'uomo tribale in genere.
Ernst lo vedeva inserito in un armonioso rapporto con la
natura, capace di mantenere intatte le strutture del mito
che stabiliscono e definiscono tale rapporto.
Cosi, il Papuano costituisce un parallelo col dio Pan, in
quanto anche egli «possiede tutti i misteri e comprende il
piacere focoso della unione con lei ('Egli sposa la natura,
insegue la ninfa Eco', dicono)».59 L'aspetto Primitivo che
Ernst vedeva in se stesso, quindi, non solo gli permetteva
di vivere in armonia con la natura, ma lo aiutava ad
esplorarne tutti i misteri e ad appropriarsi dei segreti dei
suoi poteri creativi.

Nella mitologia sia classica che tribale gli animali e le
loro varianti antropomorfe appaiono come simboli sia
delle forze spirituali della natura che del rapporto mistico
dell'uomo con queste forze. Questi tipi di immagini ricor-
rono in tutta l'opera di Max Ernst, un bizzarro serraglio di
insetti, pesci, animali e ibridi fantastici che formano il suo
bestiario personale.
L'uccello, comunque, e di gran lunga la sua creatura prefe-

Max Ernst. La Bella Giardiniera. 1923. Olio su tela. Presumibilmente distrutta.

rita e piu spesso raffigurata, e nel suo intimo sodalizio con
gli uccelli troviamo le piu significative connessioni di
Ernst con il Primitivo.

Nel 1948 Ernst scrisse una fantasia autobiografica,
che inizia caratterizzando la sua nascita in termini ornito-
logici: «I1 2 Aprile (1891) alle 9.45 del mattino Max Ernst
ebbe il suo primo contatto con il mondo sensibile, quando
usci dall'uovo che sua madre aveva deposto in un nido di
aquila e che l'uccello aveva covato per sette anni».60 Gli
uccelli continuarono ad essere simboli essenziali durante
la sua infanzia. Nello stesso documento Ernst descrisse la
morte del suo uccellino, di cui scopri il cadavere il mattino
dopo nell'esatto momento in cui suo padre annunciava la
nascita di una sorella. «Il turbamento» , ricordo Ernst, «fu
cosi enorme che svenne».

«Nella sua immaginazione egli mise in rapporto i due aweni-
menti e incolpo la neonata della morte dell'uccello.
Segui una serie di crisi mistiche, attacchi di isterismo, esaltazio-
ne e depressioni. Una pericolosa confusione tra uccelli e esseri
umani si impresse nella sua mente e si manifesto ampiamente
nei disegni e nei quadri... e anche in seguito Max si identificava
volontariamente con Loplop, il Superiore degli Uccelli».n

Secondo Patrick Waldberg, amico e biografo di Ernst,
l'uccello era diventato il suo "totem".62 II racconto di Ernst
e in effetti un classico esempio di rapporto totemico indi-
viduato da Frazer, Wundt e Levy-Bruhl, fra gli altri, come
uno degli elementi fondamentali della cultura Primitiva.
Ma forse la fonte piu determinante che Ernst aveva letto
sull'argomento e Totem e tabu di Freud (1913), titolo che lo
stesso Ernst scelse per un dipinto del 1941 in cui, su uno
sfondo che ricorda i pali totemici della Costa Nord Occi-
dentale, figurano uccelli e forme femminili. Nei testi freu-
diani c'erano descrizioni del rapporto totemico che corri-
spondevano esattamente all'identificazione con gli uccelli

Un abitante delle isole Marchesi con tutto il corpo tatuato. Disegno. 1804.
Pubblicato in Viaggio intorno al mondo del cap. A. J. von Krusenstern .
Londra, 1913.
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Max Ernst, Edipo Re, 1922. Olio su tela, cm. 88,9 x 116,2. Collezione privata.

di Ernst. Freud dimostro che di norma il totem rappresen-
tava non solo l'animale del clan in cui gli individui si
identificano, ma anche «il loro spirito custode e il loro
aiuto, che invia loro gli oracoli».63

II principale intento di Freud era quello di risalire
all'origine del complesso edipico attraverso il totemismo
delle culture Primitive. Sia dalle fonti biografiche che
dagli scritti di Ernst stesso appare evidente che egli aveva
forti atteggiamenti edipici, disprezzando il padre e man-
tenendo stretti legami emotivi con la madre.64 II suo tenta
tive di dare espressione artistica a queste sensazioni alia
luce delle teorie freudiane porto ad uno dei suoi dipinti
piu interessanti, Oedipus Rex, del 1921, che segna anche la
prima comparsa rilevante dell'immagine totemica
dell'uccello.65

Oedipus Rex, forse l'ultima opera importante di Ernst
prima del trasferimento a Parigi nell'Estate del 1922, mo-
stra una scenografia spaziale e un'iconografia misteriosa
chiaramente debitrici di Giorgio de Chirico. A destra, due
teste di uccello si protendono da fori circolari del pavi-
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mento. A sinistra, le dita di una gigantesca mano (sini
stra) spuntano da una finestra aperta in un muro di matto-
ni rossi. Le dita stringono una grossa noce parzialmente
dischiusa, trafitta da una freccia. Anche il pollice e l'indice
della mano sono trapassati dalle due meta di uno stru-
mento meccanico che assomiglia molto a un arco, a causa
della corda che collega le due estremita. Infine l'insieme e
completato da un oggetto che emerge da dietro la noce
comprimendo il polpastrello dell'indice, oggetto la cui
forma a spirale ricorda una specie di guscio di lumaca, o
forse la parte terminale di una grossa vite.
L'ambientazione consiste nel solo piano d'appoggio
sgombero, nel muro vuoto con la finestra, nel cielo sereno
e in una mongolfiera in lontananza.

Basando la nostra interpretazione sul testo di Freud e
sul racconto autobiografico di Ernst, potremmo identifi-
care i due uccelli come i genitori dell'artista; il piu piccolo,
rinchiuso o "imprigionato" con la testa piu aggraziata e
gli occhi femminili a simboleggiare la madre, e il piu
grande, con le corna, il padre.



II guscio di noce parzialmente aperto allude al sesso fem-
minile, cosi come la freccia che lo penetra e un ovvio
simbolo fallico. II pollice e l'indice che tengono la noce
sono anch'essi attraversati da un utensile metallico e da
un oggetto a forma di corno, uniti da una corda tesa, in
modo da formare una specie di arco complementare alia
freccia, e che quindi stabilisce un rapporto tra questo
insieme di oggetti e la analoga disposizione delle coma
dell'uccello maschio. Poiche gli uccelli rappresentano il
totem, la mano e la noce trafitte simboleggiano i desideri e
le restrizioni del tabu.66 Cosi, in Oedipus Rex Ernst utilizza
le teorie freudiane sul rapporto tra complesso di Edipo e
totemismo per creare una personalissima espressione dei
propri sentimenti contrastanti nei confronti dei genitori e
del proprio senso di identificazione totemica con l'uccel-
lo. Questa interpretazione e confermata anche dal suo
romanzo-collage del 1934, Una settimana di bontd, in cui
Ernst utilizzo esseri umani dalla testa di uccello come
immagine centrale per la serie del Mercoledi dedicata a
Edipo.
L'esempio qui riportato mostra due di queste creature,
sopra le quali si vede una grande mano che impugna un
oggetto acuminato spuntare da una finestra aperta; un
riferimento diretto al quadro Oedipus Rex di dodici anni
prima.

La celebre serie di frottage di Ernst, Storia naturale del
1925, comprendeva quattro immagini i cui soggetti sono
grossi uccelli in posizione centrale.
La piu notevole di queste, L'Origine del pendolo (p. 560),
mostra una forte rassomiglianza con le rappresentazioni
di uccelli ad ali spiegate che ricorrono spesso nell'arte
degli Indiani nordamericani. L'ispirazione per tale forma
potrebbe essere derivata da una qualsiasi tra le molte
immagini dipinte di uccelli totemici, sia delle tribu della
Costa Nord Occidentale sia di quelle degli Indiani delle
Pianure. Un bell'esempio del secondo tipo e uno scudo da
guerra Sioux (p. 560), dove le linee che partono dalle ali
dell'uccello, a simboleggiare energia e potenza, richiama-
no molto la composizione di Ernst e le due sagome di
tronchi d'albero con venature ondulate che fanno da sfon-
do all'uccello collocato in analoga posizione. II paragone
ha una particolare rilevanza per Ernst, in quanto lo scudo
fungeva da totem personale per il guerriero delle Pianure.

La serie di Ernst del 1927 dedicata agli uccelli sfocio in
una nuova immagine, basata sia sulla sua identificazione
personale con gli uccelli che sulla fusione di tale identifi
cazione, vissuta durante l'infanzia, con la morte del suo
uccellino e la nascita della sorella. II risultato, la «pericolo-
sa confusione tra uccelli ed esseri umani», di cui aveva
parlato, e evidente in Dopo di noi, maternitd (p. 557), in cui
le ali e la coda dell'uccello assumono l'aspetto di braccia e
gambe umane. L'immagine centrale e quella di un uccello
antropomorfo seduto, che stringe al petto un uccello piu
piccolo; immagine questa che allude sia alia metaforica
nascita di Ernst da un uovo nel nido dell'aquila, sia alia
nascita della sorellina, che egli associo con la morte del
suo uccellino.

In Max Ernst: Loplop, Werner Spies presento un pre-
zioso resoconto della complessa associazione dell'artista
con le immagini legate agli uccelli. Si puo individuare
un'ulteriore, interessante fonte visiva per gli uccelli an-
tropomorfi di Ernst nell'arte della cultura polinesiana del-
l'lsola di Pasqua, che ebbe fra l'altro un influsso notevole
su molti aspetti della sua opera. In effetti, possiamo valu-
tare il grado di considerazione in cui i Surrealisti teneva-
no l'Isola di Pasqua dalle enormi dimensioni che questa
isoletta assume nella Mappa surrealista del mondo, pubbli-
cata in «Varietes» nel 1929 (p. 556).
A partire dalla sua scoperta da parte di una spedizione

olandese, il giorno di Pasqua del 1722, l'Isola di Pasqua e
la sua arte sono state fonte di grande fascino per studiosi,
collezionisti e artisti occidentali. Esiste una vasta biblio-
grafia sull'Isola e la sua cultura, comprendente almeno 65
titoli apparsi tra il 1900 e il 1927.67 Max Ernst si sentiva
fortemente attratto dalla cultura dell'Isola di Pasqua, e,
come vedremo, l'arte di questa costitui una fonte per gran
parte delle sue immagini realizzate con varie tecniche.68

La principale divinita dell'Isola di Pasqua era un dio

Max Ernst, Collage da Una settimana di bontd. 1934. Libro quarto. Mercoledi.
Elemento: sangue. Esempio: Edipo.

chiamato MakeMake che veniva rappresentato da figure
con caratteristiche sia di uomo che di uccello (p. 556).
MakeMake era associato con la rondine di mare nera, un
uccello che costituiva, insieme con le sue uova, un'impor-
tante fonte di alimentazione per gli abitanti dell'Isola.
Ogni Primavera, l'uomo che riusciva a portare il primo
uovo della stagione, raggiungendo a nuoto i luoghi della
nidificazione sugli isolotti rocciosi di fronte alia costa,
veniva considerato la reincamazione del dio, un impor-
tante ruolo cerimoniale che manteneva per un anno.69
Raffigurazioni di MakeMake venivano scolpite in pietra e
nel legno, e anche dipinte sulla pietra e, insieme alle
famose figure giganti e alle teste di pietra, esse erano gli
oggetti artistici piu noti di quella cultura.
£ tra queste immagini che troviamo la principale fonte
visiva degli uccelli antropomorfi di Ernst.

II primo adattamento di Ernst delle rappresentazioni
di uccelli dell'Isola di Pasqua si puo osservare nei corpi
gonfi e rotondi degli uccelli galleggianti nel suo Monu-
mento agli uccelli, che presentano una forte somiglianza
con gli ornamenti dorsali scolpiti sul legno dell'Isola di
Pasqua, raffiguranti uccelli simili (pagina di sinistra). II
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Mappa Surrealista del mondo. Pubblicata in «Varietes», 1929.
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corpo, pieno e segmentate), cosi come i dettagli della testa,
dell'occhio e del becco nella scultura, trovano un corri-
spondente nei due uccelli piu grandi che dominano il
quadro di maggiori dimensioni della serie di Ernst (p.
558). Le sue raffigurazioni di uccelli antropomorfi com-
parvero poco dopo e sono chiaramente riconoscibili in
Dopo di noi, maternitd, in cui i singoli particolari e la
struttura compositiva richiamano da vicino i gruppi di
immagini analoghe scolpiti e dipinti sulle rocce di Oron-
go dell'Isola di Pasqua (pp. 558, 559).
Una delle fasi piu interessanti nell'uso di Ernst dell'uccel-
lo antropomorfo si verified negli anni trenta. In Natura
all'alba del 1936 (p. 559), l'uomo con la testa di uccello e
visto di profilo, leggermente piegato in avanti verso un

Figura di un uomo-uccello. Isola di Pasqua. Legno, h. cm. 33.
New York, American Museum of Natural History, dipartimento di Antropologia.

Ornamento dorsale, Isola di Pasqua. Legno, h. cm. 9,5.
Roma, Congregazione di SS. Cuore.



Max Ernst, Dopo di noi, Maternitd. 1927. Olio su tela, cm. 141,6 x 114,9. Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen.

paesaggio di giungla, con grandi braccia piegate al gomi-
to ed enormi mani gesticolanti.70 Questa posizione (e tipo
di corporatura), fu utilizzata in molti quadri ed e chiara-
mente in rapporto con le immagini di uccelli antropomor-
fi dell'Isola di Pasqua, come quelle delle sculture su roccia
fotografate e pubblicate a Parigi appena un anno prima
della realizzazione di Natura all'alba.

Abbiamo accenato al fatto che un aspetto fondamen-
tale del culto degli uccelli nell'Isola di Pasqua era il ritro-
vamento e la presentazione del primo uovo di sterna della
nuova stagione. Un affascinante esemplare che illustra
questo tema e la pietra a forma ovoidale (p. 28) su cui e
incisa e dipinta la ben nota figura del dio dalla testa di
uccello che, accovacciato, tiene in mano un altro uovo. La
pietra fu scoperta nel 1914 e venne pubblicata e commen-

tata per la prima volta nel 1919 in un volume sull'Isola di
Pasqua, volume di cui Ernst pote disporre sia in Germa-
nia che a Parigi.71 A partire dal 1927, Ernst realizzo una
serie di grandi composizioni a forma di uovo affollate di
uccelli rotondi, stilizzati, e di figure di uccelli antropo-
morfi, molto simili all'immagine dell'Isola di Pasqua. Nel
1929 poi, Ernst dipinse una serie di otto opere con il titolo
collettivo L'interno della visione : I'uovo (p. 560), in ognuna
delle quali campeggia un grande campo ovoidale riempi-
to da una varieta di forme curvilinee di uccelli.
In quattro dipinti della serie, Ernst aggiunse un ulteriore
riferimento all'Isola di Pasqua collocando una o due uova
piu piccole dentro o attorno al becco degli uccelli (p. 560).
Ernst si rifece ancora a questo oggetto dell'Isola di Pasqua
nel 1934, quando scolpi e dipinse un gruppo di sculture in
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Max Ernst, Monumento agli uccelli. 1927. Olio su tela, cm. 162,5 x 30,2. Collezione Privata.

granito di fiume, mentre trascorreva Testate a Maloja, in
Svizzera, con Alberto Giacometti. Sebbene molte di que-
ste pietre ovali siano decorate con uccelli astratti, la scul-
tura dal titolo Uccello ovale (p. 29) e l'esemplare in cui
Ernst piu si avvicina a ricreare le forme esatte dell'imma-
gine dell'Isola di Pasqua, perche nella forma e nelle pro-
porzioni, della pietra ovoidale e del singolo personaggio
mezzo uccello e mezzo uomo, i due oggetti sono quasi
identici. Ernst evito l'imitazione diretta tralasciando la
gamba e il piede piegati e sostituendo l'uovo con un
piccolo uccello.

Ma benche alcuni dettagli dell'immagine siano stati alte-
rati, le due sculture mostrano strette affinita in tutte le

Destra e pagina seguente: Petroglifi di uomini-uccello sulle scogliere di Orongo,
Isola di Pasqua.
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Max Ernst, Natura all'alba. 1936. Olio su tela, cm. 23,8 x 34,9. Francoforte sul Meno, Stadelsches Kunstinstitut.

caratteristiche piu essenziali di forma e di spirito.
Ancora un altro esempio della influenza diretta del-

l'arte dell'Isola di Pasqua sull'opera di Ernst si trova nel
romanzo collage Una settimana di bonta del 1934. II roman-
zo e suddiviso in sezioni che rappresentano i giorni della
settimana. II Giovedi ha due temi, il primo dei quali e
intitolato La risata del gallo, con delle teste di gallo unite a
corpi umani, simili alle figure di uomo-uccello dell'Isola
di Pasqua.
II secondo tema e L'Isola di Pasqua, una sezione che com-
prende nove collage i cui personaggi principali hanno
delle teste del tipo per cui l'Isola di Pasqua e celebre.
Riproduzioni di queste monumentali sculture di pietra
(p. 561) furono pubblicate in molte fonti; e se ne trovava-

no vari esemplari in musei pubblici, come quella esposta
al Trocadero (Musee de l'Homme) a Parigi sin dal 1930.
Queste teste dell'Isola di Pasqua, viste di profilo, furono
usate frequentemente nella serie, come, ad esempio, nel
collage che ha per soggetto "l'uomo dell'Isola di Pasqua" e
una donna voluttuosa (p. 561). Nel 1935 Ernst utilizzo
ancora un'immagine proveniente dall'Isola di Pasqua nel
suo enigmatico gruppo scultoreo Asparagi lunari (p. 564),
nella misura in cui i lunghi, assottigliati "asparagi" con in
cima delle teste antropomorfe astratte, furono ispirati dal
le forme, molto simili, delle clave dell'Isola di Pasqua,
alcune delle quali con teste quasi umane, con le stesse
proporzioni e, in alcuni casi, con altezza piuttosto simile
(p. 564).

Che Ernst abbia continuato a trovare stimoli ispirato-
ri nelle immagini dell'Isola di Pasqua e testimoniato dal
suo libro illustrato Maximiliana, pubblicato nel 1964 (p.
565).72 Si tratta di una raccolta di incisioni, collage, calli-
grafie con testi brevissimi, dedicati alia vita di Wilhelm
Leberecht Temple (1821-1889), un astronomo dilettante
scopritore di un asteroide fino ad allora sconosciuto che
egli battezzd Maximiliana.
Gran parte del libro di Ernst consiste di una strana forma
di scrittura ideografica elaborata dall'artista per questa
pubblicazione. Questa scrittura corsiva, meravigliosa ma
priva di significato, era derivata da un'altrettanto interes-
sante forma di scrittura ideografica dell'Isola di Pasqua,
che veniva incisa su tavole di legno (p. 189). Sebbene i
caratteri di Ernst siano meno precisi dei simboli pittogra-
fici Primitivi, essi hanno in comune uno stile simile nel
disegno e nella disposizione lineare.

Abbiamo gia osservato che in Oltre la pittura Ernst si
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Sinistra: Max Ernst, L'origine del pendolo. 1925. Frottage e matita, cm. 42 x 26.
Strasburgo, Cabinet des Estampes de Strasbourg.

Sopra: Scudo, Sioux. Dakota o Minnesota. Cuoio dipinto e piume, h. cm. 45.
Denver Art Museum, dono C.W. Douglas.

era identificato dichiaratamente in una cultura dell'Ocea-
nia, quella della regione del Golfo di Papuasia nella Nuo-
va Guinea. All'inizio degli anni sessanta, la sua collezione
di sculture provenienti da questa area si era ampliata fino
ad includere piu di venticinque esemplari, di cui la mag-
gior parte era costituita da figure "ritagliate", scolpite in
bassorilievo su pezzi di legno piatto e, quindi, dipinte. In
un esemplare della collezione di Ernst (p. 565), possiamo
vedere che queste figure sono contraddistinte da una
sagoma molto accentuata e da un sistema di linee che
indicano schematicamente i tratti del volto, le ossa, le
costole e gli organi interni.

Questi oggetti provenienti dal Golfo di Papuasia, che
esercitavano un'attrazione particolarmente forte per
Ernst come collezionista, furono anche probabilmente
una fonte generica per una cinquantina di quadri realiz-
zati nel 1927, compresa la serie intitolata L'orda. Esempi
tipici di questa serie (p. 566) presentano delle sagome di
figure con alPinterno motivi di linee ottenute per mezzo
del "grattage". A1 pari delle figure papuane, le figure delle
Orde di Ernst sono disposte frontalmente e mostrano una
analoga varieta di pose e di forme della testa e del corpo. I
profili netti e il disegno schematico interno presentano
una diretta affinita visiva con l'uso della linea per indicare
i dettagli anatomici impiegati dall'artista papuano.
Ernst stese inoltre il colore in strati spessi, che diminui-
scono la schematicita delle linee, ma aumentano l'effetto

Adestra: Max Ernst, All'interno della vista: L'uovo. 1929. Oliosu tela, cm. 77,2 x 79,4.
Houston, Collezione Fondazione Menil.
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Max Ernst. Collage da Una settimana di bontd. 1934. Libro quinto. Elemento:
L'oscurita. Esempio: Isola di Pasqua.

di bassorilievo, ugualmente tipico delle figure a "bas re
lief" papuane. In tutti i dipinti appartenenti alia serie
L'Orda comunque, Ernst cerco di catturare l'aspetto mi-
sterioso e inquietante delle immagini papuane, sfruttan-
done le forme spettrali, assottigliate e smembrate, per
creare a sua volta fantasmi nuovi, ossessivi e minacciosi.

A1 pari di mold Europei, Ernst era affascinato dagli India-
ni del Nord America, in cui si era imbattuto per la prima
volta da bambino nei romanzi enormemente popolari di
Karl May.
Sebbene Ernst abbia utilizzato in un secondo tempo sog-
getti indiani originari delle Pianure e della Costa Nord
Occidentale, il suo maggiore interesse era rivolto all'arte
Hopi e Zuni del Sud-Ovest.
Breton fu il primo a porre in relazione l'opera di Ernst con
le divinita Pueblo, facendo riferimento nel suo saggio su
Ernst del 1927 alle «bambole del Nuovo Messico»: le
"bambole" Kachina degli Indiani Hopi e Zuni. Queste
immagini in miniatura di divinita scolpite nel legno e
dipinte sono in realta oggetti educativi per i bambini, e
raffigurano gli oltre duecento Kachina, o esseri sopranna-
turali, del firmamento religioso Hopi e Zuni. Sono scolpiti
in forma di danzatori Kachina, con i diversi costumi quasi
a voler identificare i singoli spiriti Kachina cosi come
appaiono nel ciclo strutturato di danze cerimoniali cele
brate nel corso di otto mesi ogni anno.

Dopo l'emigrazione in America nel 1941, Ernst fu in
grado di mettere insieme una grossa collezione di figure
Kachina, di cui molte sono visibili in una fotografia del-
l'artista scattata da James Thrall Soby a New York nel 1942
(p. 566). Questa nuova disponibilita di materiale Hopi e
Zuni puo aver avuto un ruolo nell'ispirare le sculture
create nel 1944. II pezzo principale, II re che gioca con la

Testa, Isola di Pasqua. Pietra. Pubblicata in Stephen Chauvet,
L'Isola di Pasqua e i suoi misteri, 1935.

regina (p. 568), e una immagine che si riferisce agli scacchi,
argomento di una mostra alia Julien Levy Gallery. La testa
rettangolare della figura principale, sormontata da un
paio di corna ricurve, ricorda le forme esemplificate dal
Kachina-Bufalo degli Zuni che Ernst sorregge nella foto
grafia di Soby (p. 569).73 Naturalmente, in questo periodo
Ernst continuo ad interessarsi anche di altre forme di arte
tribale, e la stessa opera presenta affinita, come ha fatto
notare Rubin, con i fischietti antropomorfi della tribu
africana Mossi (p. 569).
Altre interessanti affinita della sua opera con l'arte africa
na sono chiaramente rilevabili dall'accostamento della
Donna di Tours del 1960 (p. 567) con le tipiche teste di
terracotta Ashanti, cosi come dall'interessante confronto
fra il quadro Testa maschile, del 1947 (p. 570) e una masche-
ra Kono, anch'essa astratta (p. 571), dei Bambara del Mali,
di cui si trovava un altro esempio nella sua collezione.

Dopo il matrimonio con la pittrice Dorothea Tanning
nel 1946, Ernst acquisto una proprieta nella citta di Sedo-
na, in Arizona, dove visse con Dorothea fino al 1953 in
una casa che si erano costruiti da soli. Sebbene Ernst
avesse viaggiato nel Sud-Ovest in precedenza,74 questa
era la prima volta che abitava in prossimita degli Indiani
per cui nutriva tanta ammirazione.
«Gli Indiani» osservo John Russel, «erano una delle cose
che attirarono di piu Max Ernst in Arizona... La tenacia
degli Indiani Hopi nel rimanere fedeli alle antiche tradi-
zioni e nel rifiutare di farsi corrompere dal denaro fu una
delle cose piu splendide che Max Ernst trovo in
Arizona».75 Anche Waldberg sottolineo l'importanza del
trasferimento di Ernst in Arizona, facendo notare che la
sua arte, «come quella degli Hopi, dei Navaho, e degli
Apache, suoi vicini per oltre dieci anni, non e ne realista
ne astratta, bensi emblematica.»
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Max Ernst. Fotografia di Arnold Newman. 1942.
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Kachina, Zuni, Arizona o Nuovo Messico. Legno dipinto e materiali diversi, h. cm. 81,3- Tucson, Collezione Mr. e Mrs. Kelley Rollings; gia Collezione Max Ernst.
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Max Ernst, Asparagi lunari. 1935. Gesso, h. cm. 165,7.
New York, The Museum of Modern Art, acquisito.

«Salvo poche eccezioni, egli non cerco mai di cogliere l'aspetto
esteriore dell'uomo (ne, se e per questo, delle cose). In tutta la
sua opera, l'uomo e rappresentato da qualche altra cosa che lo
sostituisce, o una forma immaginaria, o un segno, di solito da un
uccello, ma spesso, anche, da una figura schematizzata con la
testa a forma di rettangolo, di triangolo o di disco. Analogamen-
te, gli Indiani usano forme geometriche semplici nei loro dipin-
ti, figurine e maschere. La testa pud essere qui un cerchio, la un
quadrato e altrove un triangolo, mentre i motivi ornamentali
intorno ad essa - motivi a quadriglia, linee ondulate e strisce
parallele - possono simboleggiare il mare, le nuvole, i giomi o le
stagioni. Cosi, le forme non rappresentano sembianze esteriori,
ma idee».76

Sebbene Ernst abbia creato durante gli anni quaranta
molti personnages provvisti di corna, che rivelano l'in-
fluenza dei Kachina, l'influsso diretto di questi sulla sua
arte si pud vedere al meglio in Capricorno del 1948, la sua
scultura piu imponente (p. 572). Capricorno consiste di
una figura seduta provvista di corna, che regge un basto-
ne con la mano destra e una creatura dalla coda di pesce
con la sinistra, e sulle ginocchia tiene un animale. Al suo
fianco c'e un essere femminile senza braccia, con le gambe
unite, coperte da un motivo a scaglie simile a quelle di un
pesce. Lucy Lippard ha chiamato questo gruppo «un 'ri-
tratto di famiglia' di Ernst, sua moglie Dorothea e i loro
due cani tibetani a pelo lungo... E essenzialmente un
gruppo tutelare, con la barbarica dignita intrinseca in tale
ruolo».77 La Lippard osservo inoltre che l'antico simbolo
del Capricorno era associato ai concetti di metamorfosi e
di rinascita, credenze Primitive che rispecchiavano i sen-

Clave, Isola di Pasqua. Legno, h. cm. 85 e cm. 63,7. Parigi, Musee de l'Homme.
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timenti di Ernst riguardo alia sua nuova vita nell'ambien-
te dell' Arizona. La maschera cornuta del personaggio se-
duto e chiaramente collegata ai Kachina, come il grande
esemplare in primo piano a sinistra nella fotografia di
Ernst tra la sua collezione (p. 566). Anche l'acconciatura
della figura femminile di Capricorno si rifa ai Kachina, in
particolare al tipo con un solo corno come il Sacerdote
della pioggia degli Zuni settentrionali. Le teste dei due
piccoli animali ricordano anch'esse forme Kachina, e se-
guendo l'interpretazione della Lippard, che vede in essi i
due cani di Ernst, e da notare che uno dei due si chiama
proprio Kachina.78 I Kachina inoltre tengono spesso in
mano grossi bastoni, e nella cultura Hopi il bastone rap-
presenta abitualmente il potere spirituale e l'autorita.79
L'atteggiamento della figura centrale di Capricorno mostra
quindi ancora un altro esempio della presenza nell'arte di
Ernst, di una delle sue culture Primitive predilette, quella
degli indiani Pueblo.80

La scultura di Ernst, cosi come alcuni suoi quadri
precedenti, si e ispirata anche alle immagini totemiche
delle popolazioni della Costa Nord Occidentale, i cui re-
perti Ernst era in grado di acquistare a New York presso,
per esempio, Julius Carlebach e la Fondazione Heye (p.
572), che offrivano ai collezionisti entusiasmanti opportu
nity, impossibili, invece, in Europa. L'esempio piu diret-
to e Lo Spirito della Bastiglia del 1960 (p. 573), in cui l'artista
utilizzo il tipo dell'uccello diritto sulla cima di un alto
palo, analogamente alle raffigurazioni in uso nella Costa
Nord Occidentale, come si puo vedere nel palo totemico
Tlingit (p. 573), in cui l'uccello con le ali spiegate posto
sulla sommita costituisce una prova evidente del modello
di Ernst. Inoltre Ernst inseri direttamente raffigurazioni
occidentali di Indiani delle Pianure nel suo iniziale ro-
manzo-collage La donna 100 teste del 1929 (p. 572), in cui
utilizzo delle incisioni aventi per soggetto i danzatori
della Danza del Sole, in maniera analoga all'inserimento
delle teste dell'Isola di Pasqua nei collages di Una settima-
na di bonta.

Naturalmente le sculture di Ernst rivelano l'influsso
anche di altre culture tribali. Una forma che egli utilizzo
frequentemente in opere databili dagli anni quaranta fino
agli anni sessanta e caratterizzata da una testa rotonda con
occhi e bocca rotondi, come in Sonnambulo del 1944 e in
molti altri esempi, quali la Testa, della serie Maschere in
miniatura del 1959 (p. 574). Questi volti elegantemente
astratti sono vicini alle maschere "dita" eschimesi della
stessa forma, come pure a una piccola mascherina eschi-
mese di osso che faceva parte della collezione di Ernst (p.
574). Un altro lavoro di questo periodo che mostra notevo-
li affinita con Parte eschimese e Cani allegri del 1958 (p.
574), che, come ha osservato Rubin, e molto simile alia
maschera eschimese visibile all'estrema destra in una fo
tografia della collezione di Breton (p. 578).

Nella sua biografia di Ernst, Waldberg descrisse l'ar
tista come uno sciamano, «invocatore di spiriti nascosti e
agente di profondi segreti».81 Lo sciamano e stato oggetto
di grande interesse da parte degli studiosi a partire dagli
anni ottanta del secolo scorso, e, in particolare, una gran
quantita di informazioni venne pubblicata in tedesco e in
francese nelle prime tre decadi del Novecento.82
Levy-Bruhl, per esempio, cito gli sciamani come esempi
di chiaroveggenza Primitiva,83 come interpreti dei sogni84
e come incarnazioni di potenze soprannaturali,85 mentre
Frazer nel suo Ramo d'oro riporto alcuni aneddoti che
rivelano lo sciamano anche come un magico artefice di
immagini che scolpisce figurine umane.86
In un'intervista con l'autore, Ernst riconobbe il suo inte
resse di lunga data per lo sciamanismo e la sua familiarita
con la letteratura ad esso relativa, che fu riassunta nel
grande studio di Eliade pubblicato nel 1951.87 Essenzial-
mente lo sciamano e un guaritore e un veggente in grado
di agire in modo efficace grazie alia sua capacita di comu-
nicare con gli elementi del mondo spirituale.
Tra i requisiti di iniziazione dello sciamano sono specifi-
cati dei particolari che Ernst a sua volta ricreo nelle sue
dichiarazioni autobiografiche. Cosi scrive Eliade:

ALII GlOCKEN MOCMT ICM lAUTIN KONOINO JIOIM WIRO SUN MOT

RICHT UNO MIIMI IT HURT I AST M IT I N ASM OIN TYRANNIN TOO

Max Ernst, Pagina da Maximiliana. Parigi, 1964. New York Public Library.
Figura, Fiume Era, Provincia del Golfo, Papua Nuova Guinea.
Legno dipinto, h. cm. 54. New York, Collezione Dorothea Tanning;
gia Collezione Max Ernst.
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Max Ernst, L'orda. 1927. Olio su tela, cm. 45,7 x 55,2. Woking,
Collezione Dr. Henry Roland, Inghilterra.

«Comunque sia stato scelto, uno sciamano non viene ricono-
sciuto come tale finche non ha ricevuto due tipi di addestramen-
to: (1) estatico (sogni, trance, ecc.) e (2) tradizionale (tecniche
sciamaniche, nomi e funzioni degli spiriti, mitologia e genealo-
gia del clan, linguaggio segreto, ecc.). Questo duplice corso di
insegnamento, impartito dagli spiriti e dagli anziani maestri
sciamani, equivale a un'iniziazione».88

Come abbiamo ricordato piu sopra, all'inizio della sua
dichiarazione autobiografica Ernst scrisse: «I1 2 Aprile
(1891) alle 9.45 del mattino Max Ernst ebbe il suo primo
contatto con il mondo sensibile, quando usci dall'uovo
che sua madre aveva deposto in un nido d'aquila e che
l'uccello aveva covato per sette anni».89 II concetto dell'es-
sere umano nato dall'uovo covato da un uccello si ritrova
lungo tutta la letteratura sciamanica.
Come afferma Eliade: «Si pud notare inoltre il motivo del
gigantesco uccello che cova sciamani tra i rami dell'Albero
del Mondo; esso ricorre spesso nelle mitologie dell'Asia
settentrionale, specialmente nella mitologia sciama-
nica».90 II fatto che Ernst nomini l'aquila come l'uccello che
ha covato il suo uovo costituisce un'altra importante indi-
cazione del suo identificarsi con lo sciamano. Eliade os-
servo:

Max Ernst con la sua collezione di figure Kachina. Fotografia di James Thrall Soby. 1942. New York, Collezione Arthur A. e Elaine Cohen.
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Max Ernst, Signora di Tours. 1960. Bronzo, h. cm. 26.
New York, Collezione Dorothea Tanning.

«Dobbiamo considerare inoltre i rapporti mitologici che esisto-
no tra l'aquila e lo sciamano. L'aquila, si ricordera, e considerata
il padre del primo sciamano, gioca un ruolo importante nell'in-
dicazione dello sciamano, e, infine, e al centro di un complesso
di miti che comprende l'Albero del Mondo e il viaggio estatico
dello sciamano».91

Ernst alludeva alio sciamanismo anche nell'uso del nume-
ro sette per indicare gli anni in cui l'aquila aveva covato
nel nido da cui egli era nato, essendo il sette un fattore
importante in molte cerimonie sciamaniche.92

L'autobiografia proseguiva raccontando gli eventi
principali dell'infanzia di Ernst, con la descrizione del suo
«primo contatto con l'allucinazione. II morbillo... una vi-
sione febbrile, provocata da un pannello di finto mogano
di fronte al letto, con le venature del legno che assumeva-
no via via l'aspetto di un occhio, di un naso, della testa di
un uccello, di un usignolo minaccioso, di una trottola e cosi
via».93 Nel suo studio sull'iniziazione sciamanica, Eliade
scrisse che «di solito la malattia, i sogni, e le estasi costi-
tuiscono di per se stesse un'iniziazione, cioe trasformano
il profano, l'individuo non ancora prescelto, in un "tecni-
co" del sacro».94
In effetti era la predisposizione a tali «//malattie", attacchi,
sogni, e allucinazioni che determinavano la carriera di
uno sciamano in un tempo molto breve».95
E significativo che la prima esperienza allucinatoria di
Ernst comportasse la capacita, comune sia agli sciamani

y

Testa, Asante, Ghana. Terracotta, h. cm. 49,5. Collezione privata.

che agli artisti, di percepire oggetti comuni in modo di-
storto. E importante inoltre il fatto che in questa sua prima
allucinazione due delle visioni fossero di uccelli. Si e gia
detto dell'importanza per Ernst dell'uccello come emble-
ma totemico personale, ma questa scelta assume un ulte-
riore significato se consideriamo che l'uccello giocava un
ruolo importante anche nella vita dello sciamano, argo-
mento su cui questo studio tornera in seguito.

Ernst scrisse che nella notte del 1906 in cui il suo
uccellino mori e nacque sua sorella egli ebbe il suo «primo
contatto con i poteri dell'occulto, della magia e della
stregoneria».96
L'avvenimento porto a una serie di crisi mistiche e alia
confusione tra uccelli ed esseri umani, che, come egli
disse, divenne evidente piu tardi nei disegni e nei quadri.
Da questo punto di crisi emotiva e di contatto mistico,
Ernst descrisse i seguenti otto anni della sua vita con una
frase che li rende analoghi alle esperienze oniriche d'ini-
ziazione degli sciamani, attraverso cui essi incontrano
animali, streghe e veggenti, e "viaggiano" per foreste,
montagne, luoghi isolati e per il mondo dello spirito alio
scopo di apprendere i segreti della loro vocazione.9' La
scoperta da parte di Ernst dell'esperienza mistica e troppo
simile per essere casuale cosi come egli la formulo: «(1906-
1914) Escursioni nel mondo di meraviglie, chimere, fanta-
smi, poeti, mostri, filosofi, uccelli, donne, insetti, pazzi,
maghi, alberi, erotismo, pietre, montagne, veleni, mate-
matica e cosi via».98
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Max Ernst, II re che gioca con la regina. 1944. Bronzo (fusione del 1954, dall'originale in gesso), h. cm. 97,8, base cm. 47,7 X 52 1.
New York, The Museum of Modern Art, dono di D. e J. de Menil.
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Immediatamente dopo questa descrizione Ernst
scrisse quella che e forse la frase piu strana di questa
autobiografia molto poco ortodossa:

«(1914) Max Ernst mori il 1° Agosto 1914. Resuscito I'll Novem-
bre 1918, giovane aspirante mago alia ricerca del mito del suo
tempo. Di tanto in tanto consultava l'aquila che aveva covato
l'uovo della sua vita pre-natale. Si possono trovare i consigli
dell'uccello nella sua opera»."

Le date di questa simbolica morte e resurrezione sono
quelle deH'arruolamento e del congedo di Ernst dall'eser-
cito tedesco durante la Prima Guerra Mondiale. Quando
scrisse di essere morto e resuscitato come un «giovane
aspirante mago alia ricerca del mito del suo tempo», Ernst
faceva riferimento alia sua trasformazione simbolica in
sciamano-artista. La morte rituale seguita dalla rinascita e
un processo essenziale a tutte le vere iniziazioni sciama-
niche, perche finche l'iniziato non muore e rinasce non

Kachina, Hopi, Arizona. Radici di pioppo, colore, pelle di animale e materia'.i
diversi, h. cm. 51,4. Proprieta di Jimmy Ernst; gia Collezione Max Ernst.

pud possedere la conoscenza del mondo degli spiriti,
della magia, e la speciale intuizione delle realta nascoste,
fondamentali per la pratica della sua professione sacra.

L'accenno di Ernst al suo consultare l'aquila che lo
aveva fatto nascere e altrettanto significativo, perche la
capacita di comunicare con gli animali e uno dei poteri
particolari dello sciamano. Come osserva Eliade: «In tutto
il mondo l'apprendimento del linguaggio degli animali,
specialmente degli uccelli, equivale a conoscere i segreti
della natura e quindi a essere in grado di fare profezie».100
La documentazione sui fenomeni sciamanici fomisce dei
paralleli anche all'inconsueto fatto riguardante questo uc-
cello che Ernst ricordd nell'ultimo brano della sua auto
biografia: «(1941) L'uccello segui l'aereo che portava Max
nel suo paese il 14 Luglio, e si costrui il nido in una nuvola
sull'East River».101 A proposito del rapporto dello sciama
no con gli uccelli, Eliade scrive che essere seguiti da un
uccello e simbolo del viaggio spirituale verso la conoscen-

Zufolo, Mossi, Alto Volta. Legno, h. cm. 57. Collezione privata.
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za e il potere, che «essere accompagnati da un uccello
indica la capacita di intraprendere da vivi il viaggio esta-
tico verso il cielo e oltre».102 Questa analisi dell'autobio-
grafia di Ernst, quindi, ha messo in luce le corrispondenze
che esistono tra le sue dichiarazioni molto anticonformi-
ste e misteriose e i rituali e le credenze associati alia
vocazione e all'iniziazione dello sciamano, alio scopo di
dimostrare la serieta della sua autoidentificazione con
questo aspetto del Primitivo.

La predilezione di Max Ernst per l'uccello come emble-
ma sciamanico personale e ampliata dalla tendenza, sua e di
altri, a rappresentarlo nei panni del suo totem. II ritratto di
Max Ernst di Leonora Carrington (p. 575), eseguito nel 1940,
lo rappresenta in un costume di piume d'uccello, ed egli
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stesso nel 1958 partecipo con un elaborato costume da uccel
lo fatto da Dorothea Tanning a un ballo mascherato il cui
tema era "Sogno di una notte di mezza estate". La sua
volontaria associazione con l'uccello mostra di nuovo affini-
ta con lo sciamanismo, poiche i costumi degli sciamani
costituiscono un aspetto importante delle loro pratiche ri
tuali, e fra le tre creature principali di cui essi imitano le
forme, l'uccello e la piu comune.103

In una occasione Ernst descrisse anche se stesso come
una figura dalla testa di uccello, dichiarando: «vidi me
stesso con la testa di nibbio, un coltello in mano, nella
posa del Pensatore di Rodin. Ma in realta era la posa
liberata del veggente di Rimbaud».104 Questo brano si
riferisce a II veggente, un autoritratto del 1935 circa in cui

Max Ernst, Testa di un uomo. 1947. Olio su tela, cm. 51 x 30. Parigi, Collezione privata.

Testa di cavallerizzo, Senufo, Costa d'Avorio.
Legno, h. cm. 34,2. New York, Collezione privata.
Immagine intera riprodotta a p. 585.



Maschera Kono, Bambara, Mali. Legno, h. cm. 48. Francia, Collezione privata.

Ernst combind elementi del visionario simbolista e del
mistico Primitivo. A1 pari dello sciamano Primitivo, Ernst
cercava di utilizzare allucinazioni e visioni per diventare
un veggente, capace di penetrare oltre le apparenze, per
dare forma alle visioni surreali della sua immaginazione
creativa. Dopo aver descritto il processo visivo metamor-
fico che dava l'avvio a suoi collages, Ernst scrisse: «Cosi
ottenevo una fedele immagine fissa delle mie allucinazio
ni e trasformavo in sogni rivelatori i miei desideri piu
segreti».105 Quello che l'artista cercava non era una comu-
nicazione reale con spiriti e forze soprannaturali, ma piut-
tosto la capacita di dare una esistenza materiale alle im-
magini che emergono dai recessi primari della coscienza
creativa dell'uomo.

Durante i primi anni del movimento surrealista Ernst
fu l'artista che maggiormente si occupo di primitivismo e
delle immagini dell'arte Primitiva. Tuttavia il suo interes-
se fu condiviso, in diverso grado, da altri Surrealisti, quali
Joan Miro e Masson. Sebbene Miro non sia stato coinvolto
intellettualmente nell'argomento, le sue immagini mo-
strano forti analogie con l'estetica Primitiva nei suoi prin-
cipi di fondo. Inoltre, al pari dell'artista Primitivo, Miro
cercava di catturare l'essenza vitale motivante delle cose,
preoccupazione che egli espresse dichiarando, nel 1939,
che l'artista deve «cercare di scoprire l'essenza religiosa, il
senso profondo delle cose... quello dei popoli
primitivi».106

Elizabeth Cowling ha proposto come una delle prime
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Max Ernst, Capricorno. 1948. Bronzo (fusione del 1964), cm. 240 X 204,8. Houston, Collezione Fondazione Menil.

Maschera, Kwakiutl, Columbia Britannica.
Legno dipinto, madreperla e capelli, h. cm. 38
New York, Collezione Dorothea Tanning;
gia collezione Max Ernst.
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Max Ernst, Essa lo conserva.
Collage da La signora fissa 100 teste. 1929.

Maschera, Yaka, Zaire. Legno dipinto, h. cm. 22,2.
Houston, Collezione D. e J. de Menil.



Palo totemico, Tlingit, Alaska. Legno dipinto.
Saxman Totem Park, Alaska.

Max Ernst, Lo spirito della Bastiglia. 1960.
Bronzo (fusione del 1961), h. cm. 313.
Houston, Collezione Fondazione Menil.

Palo totemico (monumento per Mungo Martin scolpito
da Tony e Henry Hunt). Legno dipinto. Kwakiutl,
Cimitero, Alert Bay, Columbia Britannica.
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Max Ernst, Testa, dalla serie di Maschere in Miniatura. Maschera, Eschimesi, Alaska. Legno e plume, Maschera in miniatura, Eschimesi, Alaska. Osso,
1959. Oro (fusione del I960), h. cm. 7,5. h. cm. 8 ca. Parigi, Collezione Matta. h. cm. 9,5. New York, Collezione Dorothea Tanning;
Collezione privata. gia Collezione Max Ernst.
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influenze sull'opera di Miro le maschere eschimesi, so-
prattutto in Carnevale di Arlecchino del 1924-1925.107 In
effetti esistono parecchie affinita tra le sue fantasiose fi
gure astratte e queste maschere; la Cowling paragona, per
esempio, la grande testa rotonda del personaggio nella
parte sinistra del Carnevale di Arlecchino con una masche-
ra composita eschimese dell'isola di Nunivak. Sebbene vi
siano notevoli analogie di forma e di colore, e impossibile
dimostrare che l'artista abbia potuto conoscere oggetti di
questo genere in una fase cosi iniziale della sua carriera.
In realta gli studi di Rubin hanno provato che Miro non
poteva avere visto maschere eschimesi di questo tipo se
non dopo aver dipinto il Carnevale di Arlecchino.108 Si pos-
sono fare confronti anche fra questo quadro e molte altre
maschere eschimesi, come quella di un bizzarro volto
incorniciato da una sagoma a forma di lacrima, o gli esem-
plari visibili nella fotografia della collezione di Breton del
1955 (p. 578), ma le somiglianze possono considerarsi
soltanto affinita, non influenze.

L'opera di Miro rivela anche un chiaro rapporto con
le pitture rupestri preistoriche;10Q queste immagini di uo-
mini e di animali, su cui il solo «Cahiers d'Art» aveva
pubblicato cinque articoli nel 1929 e nel 1930, lo entusia-
smavano molto. L'impatto di queste pitture rupestri su
Miro si evidenzia spesso nelle sue figure curvilinee degli
anni trenta e nelle raffigurazioni semplificate di forme
animali poste sullo sfondo di una superficie simile a una
parete. Un esempio notevole di questa affinita con le
immagini paleolitiche pud essere rilevato dal confronto
tra il Dipinto del 1933 (p. 580), con i suoi aggraziati animali
stilizzati e le forme di coma, e un'illustrazione dalle forme
molto simili, disposte nello stesso tipo di composizione
generale, pubblicata in un articolo del 1930 apparso su
"Cahiers d'Art" dal titolo Le origini dell'arte e della cultura.

Pagina accanto: Max Ernst, Cani allegri. 1958. Legno dipinto e piume,

cm. 81,3 x 19, irregolare. New York, Collezione Dorothea Tanning.
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Leonora Carrington, Ritratto di Max Ernst. 1940. Olio su tela
cm. 50,8 x 26, New York, Collezione privata.
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Max Ernst in costume da uccello. Fotografia di John Rewald. 1958.
New York, Collezione Dorothea Tanning.

Max Ernst, II profeta. 1935 ca. Olio su tela, cm. 24 X 19.
Collezione privata.



Joan Miro, Carnevale di Arlecchino. 1924-1925. Olio su tela, cm. 66 X 93. Buffalo, Albright-Knox Art Gallery, sala del fondo di Arte Contemporanea.

Maschera, Eschimesi, fiume Kuskokwim, Alaska. Legno dipinto, dente di triche-
co, piume e fibra, h. cm. 91. Amburgo, Hamburgisches Museum fur Volker-
kunde.
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Molti altri artisti aderenti al Surrealismo negli anni
trenta e quaranta si interessarono di arte tribale. Alberto
Giacometti e trattato in un altro capitolo di questo libro,
ma tra gli altri che si occuparono a fondo dell'argomento
troviamo Brauner, Matta, Paalen e Lam; tutti assimilarono
le influenze dell'arte Primitiva in modi molto personali.

L'arte di Victor Brauner e pervasa dallo stesso senso
di mistero e potere iconico presente in molte opere Primi
tive. Benche molte sue immagini ricordino soltanto in
modo generale le forme di certi prototipi dell'arte dell'an-
tico Egitto o dell'arte Precolombiana, altre rivelano corri-
spondenze di un'esattezza sorprendente con specifici tipi
di oggetti Primitivi. Per esempio, nella Forza di concentra-
zione di M.K. del 1934 (p. 581), il protagonista nudo, il cui
corpo e cosparso di figurine in miniatura - letteralmente
attaccate alia pelle - fu ispirato dalla famosa scultura delle
Isole Australi conservata al British Museum (p. 581), scul
tura che affascino anche Picasso (p. 330) e, piu tardi,
Henry Moore.

Brauner si interesso anche alle figure di animali an-
tropomorfi bidimensionali diffuse nell'arte del Sud Ame
rica e del Messico e tra gli Indiani nordamericani. Uno
degli esempi migliori della sua attrazione per tali immagi
ni si puo vedere nel Preludio a una civiltd del 1954 (p. 584),
che mostra il profilo appiattito di un enorme animale
entro cui e tracciata una varieta di forme stilizzante di
cavalli e cavalieri, guerrieri, animali, maschere e simboli
astratti.

Brauner prese questa idea dai costumi pittografici degli



Maschera, Eschimesi, Isola Nunivak, Alaska. Legno dipinto e piume, h. cm. 32.
Seattle, Thomas Burke Memorial Washington State Museum.

Indiani delle Pianure, che rappresentavano le gesta del
guerriero su una pelle di animale conservata nella sua
forma originaria. Le sue misteriose figure mostrano inol-
tre forti analogie con i petroglifi preistorici del Sud-Ovest
e con le illustrazioni degli antichi codici messicani, come
quelli conservati presso la Bibliotheque Nationale di Pari-
gi (p. 584).

Tra i Surrealisti del periodo piu tardo, l'esperto di
arte Primitiva piu appassionato e competente e stato Mat-
ta, che sviluppo la sua nutrita collezione di oggetti tribali
con un particolare riguardo per l'invenzione oltre che per
la qualita. II rapporto di Matta con l'arte tribale si riflette
sia nelle affinita estetiche e nell'impatto emotivo genera-
le, sia nelle caratteristiche mutuate direttamente. L'assi-
milazione di taluni aspetti del Primitivo si evidenzia
maggiormente nei personnages, simili a mostri, dei suoi
quadri dei tardi anni quaranta e degli anni cinquanta;
esempi significativi vengono esaminati da Rubin nel ca-
pitolo introduttivo. In questo periodo Matta dipinse una
varieta di creature dai corpi spesso disposti lungo un asse
verticale e uniti da corte braccia ricurve, come in Coesi-
stenza del 1946 (p. 582). Le figure in primo piano a destra e
al centro, incorniciate verticalmente da forme allungate
simili a pali, mostrano forti analogie con le sculture Ma-
langgan della Nuova Irlanda, di cui Matta possedeva un
certo numero di esemplari, e di cui esisteva un eccellente
esemplare nella collezione di Max Ernst (p. 517). Questa
somiglianza diventa particolarmente evidente se si con-
fronta la figura centrale di Coesistenza con una parte del-

Maschera, Eschimesi, Alaska. Legno dipinto e piume, h. cm. 35,5.
Berkeley. Lowie Museum of Anthropology, University of California.

l'oggetto Malanggan (p. 516); entrambe sono formate da
una figura inquadrata tra un paio di elementi laterali, a
cui la figura si aggrappa.
Questi elementi e uno spiccato senso di gestualita teatrale
sono anche caratteristiche basilari di un'altra scultura che
costitui un modello per tale genere di immagini: YOggetto
invisibile di Alberto Giacometti, di cui Matta possedeva il
gesso originale (p. 504). Mold personaggi di Matta, come
in Interrogatorio di ferite del 1948 (p. 582), sono inoltre
caratterizzati da un'aggressivita data sia dalle braccia tese
nel gesto di afferrare, sia dalle forme aguzze come forconi
che compongono le teste e i corpi traforati. Una delle fonti
di queste immagini vigorose sono le figure del Fiume
Karawari in Nuova Guinea. Matta si e interessato in modo
particolare a queste sculture e ne ha collezionato un certo
numero (p. 583).

Un altro avido collezionista di arte Primitiva fu Wolf
gang Paalen, sebbene il suo approccio alia materia fosse
piu accademico di quello di Matta, ed egli dedicasse molte
energie alio studio di essa.
Mentre nelle sue opere egli utilizzo forme totemiche ge-
neralizzate, l'impatto maggiore del suo rapporto con il
Primitivo si manifesta nei suoi scritti. Essendosi concen-
trato sul patrimonio artistico americano, Paalen si interes-
so in modo particolare alle ricche tradizioni della Costa
Nord Occidentale, e nel 1945 la sua rivista «DYN» pubbli-
co diversi numeri che presentavano articoli sulle arti del
Messico e del Nord America.110 Data la sua erudizione e la
sua inclinazione alio studio, Paalen divenne il portavoce
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Victor Brauner, Rivendicazione del simbolo. 1959. Olio su tela, cm. 54 x 65.
Collezione privata.
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gene americane e degli artisti contemporanei.
Nel suo articolo del 1941 sul pittore cubano Wilfredo

Lam, Breton sottolineo i legami tra Surrealismo e Primiti-
vismo commentando che «l'occhio moderno ha imparato
gradualmente a percepire la varieta illimitata di quegli
oggetti di origine cosiddetta "selvaggia"... e, finalmente
consapevole delle incomparabili risorse della visione pri-
mitiva, si e talmente innamorato di questa visione al
punto da desiderare di raggiungere l'impossibile e
sposarla».112 Agli occhi di Breton, Lam era l'artista che
meglio poteva realizzare questa assimilazione dei fonda-
menti visivi e simbolici dell'arte Primitiva. Michel Leiris,
poeta surrealista e tra i maggiori etnografi africanisti fran-
cesi ha scritto molto su Lam, e, come Breton, ha spesso
fatto riferimento agli stretti legami del pittore con Pimma-
ginario e la magia dei Primitivi. Leiris ha fatto osservare
che il rapporto personale di Lam con il Primitivo derivava
dai contatti che aveva avuto nell'infanzia con la sua ma-
drina, una «sacerdotessa di professione» del culto voodoo
diffuso a Cuba e in altre isole dei Caraibi.113 Da bambino
fu testimone di visioni, trance e sacrifici di animali, svi-
luppo una coscienza rituale delle potenze della giungla e
degli spiriti della natura e impard quindi a conoscere gli
oggetti africani o di stile africano usati nelle cerimonie
magico-religiose!14 Cosi, per dirla con Breton:

«Le grandi risorse della visione primitiva sono messe a frutto da
Wilfredo Lam, che, in virtu delle sue origini... ha l'opportunita
unica di attingere ad esse istintivamente, rimanendo alio stesso
tempo profondamente radicato a livello emotivo nella coscienza
sociale di questa epoca, e dopo essere diventato un maestro di
una tecnica altamente sviluppata».115

Questa fu la grande sintesi di Lam come Surrealista; egli
combino uno stretto rapporto tra il rituale tribale e la
raffinatezza artistica e culturale dell'intellettuale dell'Oc-
cidente.

Nell'eta adulta, Lam si interesso per la prima volta
alia scultura tribale africana nel 1928, quando era studente
a Madrid.116
Sebbene non studiasse mai i fondamenti etnografici di
queste culture, ne assimild le forme di astrazione figurati-
va completamente e con passione. Lam riconobbe la natu
ra del suo debito verso Parte Primitiva quando, a proposi-
to di una maschera Baule della sua collezione, esclamo,
«Vedete, ho recuperato queste forme spontaneamente!

Maschere, Eschimesi, Collezione Andre Breton, Parigi, 1955 ca.

dell'ammirazione dei Surrealisti per le culture e Parte
Primitiva.
Nell'introduzione del numero di «DYN» dedicato agli
Indiani d'America egli espresse eloquentemente i mag
giori intendimenti del gruppo alia fine della Seconda
Guerra Mondiale, sottolineando il nuovo ruolo dell' Ame
rica come risorsa culturale per PEuropa devastata dalla
guerra:

«Fino ad oggi le ondate del mutamento culturale hanno trovato
un loro orientamento solo intuitivamente; cosi Parte occidentale
ha conosciuto a turno una certa osmosi con Asia, Africa, e
Oceania; ora e divenuto possibile comprendere perche e neces-
saria una osmosi universale, perche questo e il momento di
integrare l'immenso tesoro delle forme amerindie nella coscien
za dell'arte rnoderna...».m

Surrealisti come Breton, Masson, Ernst, Tanguy, Paalen e
Lam cercarono asilo politico nelle Americhe durante la
Seconda Guerra Mondiale, e le loro esperienze nei Carai
bi, a Cuba, in Messico e negli Stati Uniti aumentarono la
loro consapevolezza circa l'importanza delle culture indi-



Maschera, Eschimesi, Alaska. Legno dipinto e piume, h. cm. 48. Collezione privata. Precedentemente Collezione Andre Breton.

Dada e Surrealismo 579



Joan Miro, Dipinto. 1933. Olio su tela, cm. 174 x 196,2. New York, The Museum of Modem Art, dono dell'Advisory Committee.

Esse si sono rianimate in me come un ricordo
ancestrale!»117

Nel 1938 Lam si stabili a Parigi, dove strinse presto
amicizia con Picasso, le cui opere "africane" del 1907-1908
influenzarono anch'esse il giovane pittore cubano. Nel
1941 e 1942 si verified un grande cambiamento nell'opera
di Lam. Le sue precedenti figure caratterizzate da facce
piatte, ovali, furono sostituite da un piu vario repertorio
di forme e di volti, uniti a un'ambientazione di giungla
lussureggiante. Questa variazione dello stile pittorico
pud essere attribuita al ritorno di Lam alle Isole dei Carai-
bi dove era nato, e dove torno quando le circostanze
createsi in seguito alia Seconda Guerra Mondiale lo co-
strinsero ad abbandonare la Francia. Ritornato nelle An-
tille, Lam sfrutto la lezione artistica appresa in Europa per
esprimere cio che sentiva essere un forte senso di coscien-
za Primitiva nel profondo della sua eredita. «Dopo i molti
anni trascorsi lontano dai tropici», scrisse Leiris, «la risco-
perta della sua terra natale, nel momento in cui il mondo
era sull'orlo di una guerra totale, fu certamente una forte
emozione per Lam. Essa lo spinse a riesaminare tutto, cosi
che la pittura divento un mezzo non solo per affermare se
stesso, ma anche per formulare, attraverso immagini vivi-
de e suggestive, il significato di essere un uomo tra gli
uomini e un essere vivente entro l'intensita cosmica».118

Per Lam, il simbolo quintessenziale del potere della
natura e della sua presenza divennero il fogliame lussu
reggiante della giungla e i fertili campi di canna da zuc-

Disegno su roccia, Taghtania, Algeria. Riprodotto in «Cahiers d'Art», n. 2. 1930.
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Sopra: Victor Brauner. Forza di concentrazione di M.K. 1934. Olio su tela e oggetti,
cm. 150 X 300. Parigi, Collezione privata.

Destra: Figura (Dio A'a), Rurutu, Isole Australi. Legno, h. cm. 111,7.
Londra, The British Museum, (altra veduta a p. 331).

chero, caratteristici del paesaggio di Cuba e insieme rife-
rimento generico alle sue affinita con l'Africa. II maggiore
esempio di questo genere di paesaggio e La giungla, del
1943 (p. 534), eseguito a tempera, una tecnica a rapida
asciugatura che permise a Lam di stendere strati di colore
trasparente molto sottili, in modo da rendere possibile la
lettura di immagini multiple una attraverso l'altra. Questa
tecnica non solo creava effetti di trasparenza fortemente
suggestivi, ma suggeriva anche quell' "interpenetrazio-

di fenomeni che e un aspetto fondamentale dellane
visione Primitiva della natura. La giungla crea un'impres-
sione di spessa, impenetrabile vegetazione, popolata da
figure femminili dalle gambe tubolari e dalle ginocchia,
dalle natiche, dai busti e dai seni rotondi, raffigurate in
modo tale da essere quasi indistinguibili dai fogliame che
le circonda. Cosi cammuffate, esse sono parte integrante
dell'ambiente naturale, una rappresentazione dell'unione
degli uomini con la natura ispirata dai Primitivo. Lam
stesso descrisse questa sintesi affermando che nelle sue
scene di giungla siamo testimoni di «esseri nel loro pas-
saggio dallo stato vegetale a quello animale ancora carico
delle vestigia della foresta».119

La giungla riassume non soltanto l'uso delle immagini
Primitive di Lam, ma anche il suo debito nei confronti di
Picasso, a cui Lam guardava sia come un maestro sia come
uno spirito affine.
II denso fogliame e popolato da quattro personaggi fem
minili, simili a totem, posti in primo piano nello spazio
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Matta, Interrogatorio di ferite. 1948. Olio su tela, cm. 149,8 x 195,6. The Art Institute of Chicago, Collezione di Mary e Earle Ludgin.

Matta, Coesistenza. 1946. Olio su tela, cm. 223,5 x 456. Collezione dell'artista.
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tipicamente privo di profondita e di prospettiva, un
omaggio di Lam insieme alia consueta "riduttivita" del-
l'arte Primitiva e a Les Demoiselles d'Avignon di Picasso. In
entrambi i dipinti una donna in piedi con un braccio
alzato sopra la testa si trova sulla sinistra per indirizzare lo
sguardo verso le altre figure sulla destra. Un rapporto
compositivo analogo esiste tra le due donne immediata-
mente alia destra della prima figura, entrambe di fronte
alio spettatore e con il braccio destro sollevato e i gomiti
rivolti verso l'alto.
Un'ulteriore analogia tra i due quadri e data dalla grande
figura all'estrema destra de La giungla, la cui testa a forma
di falce di luna fu ispirata direttamente dalla forma di
mezzaluna rossa nella natura morta posta al centro in
basso in Les Demoiselles.
Anche il corpo di questa figura ricorda il personaggio in
alto a destra nel quadro di Picasso, in quanto entrambe
hanno le braccia alzate in modo che i gomiti puntano in
basso verso il centro della composizione.

La precoce reazione di Picasso alia scultura Primitiva
e evidentissima nei volti delle due figure di destra in Les
Demoiselles. Come ha osservato Rubin, tuttavia, essi non
sono identificabili con alcun oggetto tribale specifico che
Picasso potrebbe avere visto, a differenza degli elementi
stilistici della scultura Senufo adattati da Lam, per esem-
pio, nella figura a cavallo (p. 585).
La testa curvata in avanti e la scarificazione decorativa del
volto, cosi come il lungo naso e la bocca sporgente dello
stile Senufo, sono tutti elementi che si ripetono nei perso-
naggi seduti e in piedi nella parte sinistra della Giungla.
Nell'opera di Lam ricorrono spesso anche le forme simili a
genitali che pendono dal mento di queste facce e che si
possono far risalire, tra l'altro, alle barbe stilizzate dell'ar-
te Dogon o Teke.120 Altre caratteristiche formali proprie di
stili africani utilizzate da Lam nella sua Giungla riguarda-
no la resa enfatizzata dei seni e delle natiche e la semplifi-
cazione degli arti, delle mani e dei piedi.

Ulteriori fonti dell'uso sincretistico di immagini Pri
mitive da parte di Lam sono visibili in II presagio, del 1947
(p. 585), in cui all'accumulo di forme della giungla tropica-
le si e sostituito uno scarno fondale che lascia le mitiche
creature di Lam libere di librarsi minacciosamente. L'aura
di mistero e ottenuta in gran parte attraverso l'uso di
forme derivate da due tipi di maschere africane fra quelle
preferite da Lam. Le teste rotonde con gli occhi sbarrati al
centro del quadro verso il basso derivano dalla maschera
Goli dei Baule (p. 585), un influsso che Lam stesso rico-
nobbe, come e piu sopra ricordato. Le teste nell'angolo
destro in alto de II presagio sono realizzate in uno stile
facciale allungato e spigoloso che deriva dalle maschere
della societa Kono dei Bambara (p. 571).
Sia individualmente che come gruppo i Surrealisti cerca-
rono di trasferire le loro idee nella vita oltre che nell'arte,
come disse Breton, «per trasformare il mondo, cambiare la
vita, ricostruire da zero la coscienza umana».121 Nel loro
sforzo di allargare l'intuito e la percezione e di rigenerare i
poteri creativi, essi tentarono di sfruttare la risorsa ele-
mentare comune all'umanita: l'illimitato potenziale del-
l'inconscio, cosi come si manifestava nei sogni e nei miti.
Fin dall'inizio i Surrealisti furono consapevoli del fatto
che queste potenti forze permeano a tal punto la struttura
di base delle societa Primitive da annullare qualunque
barriera tra arte e vita; questa consapevolezza spiega il
fascino particolare che il modello Primitivo esercito su di
loro.

Sebbene Breton fosse stato uno dei primi e piu affe-
zionati sostenitori del primitivismo tra i Surrealisti, egli
riconobbe alia fine la grande difficolta per la societa occi-
dentale di stabilire un rapporto valido con le culture triba-

m

Figura Yipwon, Alamblak, Fiume Karawari, Provincia del Sepik orientale, Papua
Nuova Guinea. Legno, piume e tela, h. cm. 205,1. New York, Collezione privata.
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li. Nel 1955, undici anni prima della sua morte, Breton
espresse le sue riserve circa lo stato del primitivismo, che
secondo lui non veniva appoggiato dalla ricerca etnogra-
fica. Breton cosi scrisse:

«Purtroppo 1'etnografia non e stata capace di compiere passi
sufficienti per ridurre, nonostante la nostra impazienza, la di-
stanza che ci separa dagli antichi Maya o dalla cultura aborigena
australiana contemporanea, perche siamo tuttora largamente
all'oscuro delle loro aspirazioni e conosciamo i loro costumi
soltanto in minima parte. L'ispirazione che siamo stati in grado
di trarre dalla loro arte e rimasta in definitiva inefficace a causa
della mancanza di un contatto organico di fondo ed ha lasciato,
invece, una sensazione di mancanza di radici».122

Sebbene Breton non credesse piu nella capacita dell'Occi-
dente di ricreare una sua integrita spirituale paragonabile
a quella delle culture Primitive e consigliasse, infine, un
ritorno alle antiche radici europee, gli artisti surrealisti
hanno continuato a considerarle un'importante fonte di
ispirazione.

Victor Brauner, Preludio alia civiltd. 1954. Encausto su tavola, cm. 130,1 x 194,9.
Collezione privata.

Veste, Hidatsa, Nord Dakota. Pelle di bisonte dipinta e aculei, h. cm. 300.
Stoccarda, Linden-Musuem.

Wilfredo Lam, Incontro. 1946. Inchiostro, cm. 30,5 X 24,5.
Saarbriicken, Collezione Mrs. Helena Benitez.

Culto del sole (Manoscritto Aubin n. 20), Mixtechi prima della conquista, Messico.
Pelle dipinta, h. cm. 51. Parigi, Biblioteca Nazionale.
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Wilfredo Lam, II presagio. 1947. Olio su tela, cm. 100 x 105. Torino, Collezione R. Morone.

Cavaliere, Senufo, Costa d'Avorio. Legno,
h. cm. 34,2. New York, Collezione privata.

Maschera, Goli, Baule, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 99.
Collezione privata.
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Figura, Lega o Bembe, Zaire. Legno, h. cm. 20,3.
Houston, Collezione D. e J. de Menil.

Joan Miro, Statua, 1926. Matita conte su carta,
cm. 62,3 X 47,6. New York, The Museum of Modern Art,
acquisto.

Due figure, Australia. Corteccia dipinta, h. cm. 86,4. New York,
Collezione Friede.
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JoarpMird, Uomo e donna. 1935. Olio su cartone, cm. 106 X 75. Collezione privata.
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Perizoma, Lago Sentani, Irian Jaya (precedentemente Nuova Guinea Olandese). Stoffa di corteccia dipinta, h. cm. 56. Amsterdam, Tropenmuseum.
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Sostegno per le offerte, Mangareva, Isole Gambier. Legno, h. cm. 177,7.
Parigi, Musee de l'Homme.
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Figura, Abelam, Provincia del Sepik orientale, Papua Nuova Guinea. Legno, h. cm. 108. New York, The Metropolitan Museum of Art,

The Michael C. Rockefeller Memorial Collection, dono di Nelson A. Rockefeller.
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Figura funeraria, Kambe, Kenya. Legno, h. cm. 220.
Belgio, Collezione privata.

Figura funeraria, Giryama, Kenya. Legno, h. cm. 152.
Belgio, Collezione privata.
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Sopra: Figura, Fon, Repubblica Popolare del Benin (precedentemente Dahomey).
Legno, h. cm. 43. Parigi, Collezione privata.

Sopra a destra: Maschera, Guere, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 28. Collezione privata.

Destra: Maschera, Grebo, Distretto di Guiglo, Costa d'Avorio. Legno e fibra, h. cm. 42.
Dakar, Senegal, Musee d'Art Africain (I.F.A.N.), prestito al Musee des Arts Africains et

Oceaniens, Parigi.
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Figura di antenato, Geelvink Bay, Irian Jaya (precedentemente Nuova Guinea Olandese). Legno e teschio, h. cm. 44. Rotterdam, Museum voor Land-en Volkenkunde.
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Henry Moore, Bozzetto per re e regina, 1952. Bronzo, h. 26,7 cm. Collezione privata.



Henry Moore
Alan G. Wilkinson

Pochi scultori del Novecento possiedono una
conoscenza enciclopedica della storia della
scultura come Henry Moore, e pochi hanno
scritto con la stessa sua intelligenza intorno alia
natura della scultura in generale e su artisti e

argomenti specifici, compresa l'arte tribale. In contrasto
con le scarse prove documentarie degli esemplari specifici
di arte tribale conosciuti da Modigliani, Epstein, Gaudier
e Lipchitz, specialmente nei suoi album di schizzi degli
anni venti, Moore, fornisce una testimonianza inestima
ble delle sculture a lui note.

Moore e nato nel 1898 a Castleford, Yorkshire, nel
nord industriale dell'Inghilterra, settimo figlio di un mi-
natore. Ancora in giovane eta decise di diventare scultore
ed ebbe la fortuna di ricevere un grande incoraggiamento
dalla sua insegnante di arte delle scuole secondarie, Miss
Alice Gostick. Nel 1917 si arruolo nell'esercito e combatte
in trincea sul fronte occidentale. A differenza di altri due
giovani scultori, Gaudier-Brzeska e Duchamp-Villon, so-
pravvisse, anche se fu vittima di un avvelenamento da gas
e venne ricoverato per qualche tempo in ospedale. Aveva
gia ventun anni quando, nel 1919, si iscrisse ad un corso
biennale presso la Scuola d'Arte di Leeds.

Non c'e dubbio che il libro Vision and Design (1920) di
Roger Fry, che Moore lesse durante l'ultimo anno della
Scuola d'Arte di Leeds, abbia rappresentato per lui l'in-
troduzione all'arte Primitiva. II capitolo di Fry sulla "scul
tura negra" inizia con una condanna della tradizione ac-
cademica che era rimasta ancora la regola quando Moore
era studente:

«Com'era stretto, tondo e piccolino il mondo quando la Grecia
era 1'unica fonte di cultura, quando l'arte greca, anche in copie
romane, era 1'unica indiscutibile forma d'arte, eccetto qualche
replica rinascimentaleN.1

Sia per le sue osservazioni sarcastiche circa la limitatezza
della tradizione greca, sia per l'elogio della scultura africa-
na e precolombiana, il libro di Fry fu il primo catalizzatore
della piu profonda influenza formativa sullo sviluppo di
Moore: le sue frequenti visite al British Museum negli

anni venti.

«Trovai Vision and Design per caso, mentre cercavo un altro libro
nella biblioteca di Leeds. Nel suo saggio sulla scultura negra Fry
sottolineava la 'realizzazione tridimensionale' che caratterizza-
va l'arte africana e la sua 'fedelta al materiale'. In piu Fry apri la
strada ad altri libri e alia scoperta del British Museum. Quello fu
veramente l'inizio».2

Moore giunse a Londra nell'Autunno del 1921, aven-
do vinto, quando era ancora a Leeds, una borsa di studio
di stato per il Royal College of Art. Come Epstein prima di
lui, Moore fu impressionato moltissimo dalle raccolte di
scultura del British Museum. «I1 British Museum mi entu-
siasmo una sala dopo l'altra; al confronto il Royal College
of Art non significava niente».3 Moore ha descritto in
modo abbastanza dettagliato le sculture che lo interessa-
vano di piu: egiziane, assire, sumeriche, africane, oceani-
che, nord e sud americane, eschimesi e, soprattutto, le
monumentali sculture di pietra precolombiane - azteche,
maya e tolteche.4 La stessa definizione generica dell'arte
Primitiva di Moore - nello spirito degli usi ottocenteschi
piu che del Novecento - comprende opere di tutti questi

periodi e culture.

«I1 termine "Arte Primitiva" e usato generalmente per compren-
dere le opere di una grande varieta di razze e di periodi storici,
di molti sistemi religiosi e sociali differenti . Nel suo senso piu
ampio sembra includere la maggior parte delle culture che sono
al di fuori delle grandi civilta orientali ed europee».5
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Henry Moore, Donna in piedi. 1923.
Legno h. cm. 30,5.
Manchester, City Art Gallery.

II rifiuto da parte di Moore dell'ideale greco e della
tradizione accademica era il proseguimento della posizio-
ne di Gauguin negli anni 1890 del secolo precedente,
quando scriveva: «I1 grande errore e la grecita, per quanto
bella possa essere».6 Analogamente, Moore ricordava in
tempi recenti di avere deliberatamente ignorato, durante
gli anni della sua formazione, la tradizione classica. «Ci fu
un periodo in cui cercavo di evitare di guardare una
scultura greca di qualsiasi genere. E anche rinascimenta-
le. Pensavo che la Grecia e il Rinascimento fossero il
nemico, e che bisognava liberarsene e ricominciare dall'i-
nizio dell'arte primitiva».7

Negli anni venti, l'interesse di Moore si rivolse non
solo verso le arti tribali d'Africa e d'Oceania, ma anche

Henry Moore, Testa in rilievo. 1923. Ardesia, h. cm. 31,8. Collezione privata.
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verso numerose altre tradizioni scultoree, per la maggior
parte extra-europee. Piu avanti, nel 1931, parlando della
storia generale della scultura, sottolineo il fatto che la
scultura greca fiori solo in un breve periodo, e che era
soltanto una fra le tante grandi tradizioni:

«I1 mondo produce scultura da almeno trentamila anni. Grazie al
moderno sviluppo delle comunicazioni adesso conosciamo gran
parte di queste opere, e i pochi scultori della Grecia di un
centinaio d'anni non possono piu nascondere ai nostri occhi le
realizzazioni della scultura del resto dell'umanita. Scultura pa-
leolitica e neolitica, sumerica, babilonese ed egiziana, greca
arcaica, cinese, etrusca, indiana, maya, messicana e peruviana,
romanica, gotica e bizantina, negra, delle Isole dei Mari del Sud,
degli Indiani del Nordamerica; di tutte abbiamo a disposizione
esemplari originali e fotografie, che ci danno una visione mon-
diale della scultura, quale non e stato possibile avere prima
d'ora».8

Che Moore abbia condotto uno studio esauriente
delle sculture di molti di questi periodi e culture e provato
dai suoi numerosi album di disegni degli anni venti. Fece
delle copie di alcune fra le piu antiche sculture conosciute,
come la paleolitica "Venere di Grimaldi", di cui aveva
visto una riproduzione nel volume di Herbert Kiihn, Die
Kunst der Primitiven (1923), e disegno opere di arte sumeri
ca, egiziana, etrusca, indiana, precolombiana, gotica,
eschimese, e soprattutto, sculture tribali africane e
oceaniche.9

La scultura oceanica, in particolare quella delle Isole Mar-
chesi, fu l'unica influenza di arte tribale sull'opera di
Gauguin visibile soprattutto negli intagli su legno. Gli
interessi di Picasso, negli anni 1907-1908, si rivolgevano
piu verso Parte africana che quella oceanica. Per Moore,
caso unico tra i maggiori scultori del Novecento, queste
arti si rivelarono meno importanti rispetto alle sculture di
pietra precolombiane, sia dal punto di vista formale che
nella scelta del materiale, specialmente nelle sue opere
degli anni venti. L'influsso precolombiano culmind nelle
due sculture in pietra Figura distesa del 1929, presso la City
Art Galleries di Leeds, e Donna distesa del 1930, alia Natio
nal Gallery of Canada.

In questo scritto, comunque, vogliamo concentrarci
sull'arte tribale, che oggi generalmente e la sola arte nota
come Primitiva. Parlando con Moore delle sculture degli
anni venti, abbiamo individuato soltanto poche opere che
riflettono l'influenza dell'arte africana. Gli esempi piu
evidenti sono costituiti da due delle sole tre sculture in
legno di questo periodo, Testa di ragazza del 1922 e Donna
in piedi del 1923, entrambe alia City Art Gallery di Man
chester. II legno e il materiale tipico di gran parte delle
sculture africane e la scelta di questo mezzo da parte di
Moore e significativa a questo riguardo. Nessuna di que
ste due opere sembra rifarsi a uno stile tribale specifico, e,
nel caso della Donna in piedi, l'influsso pud essere stato
indiretto. Le corte gambe piegate che si fondono in quello
che assomiglia piu a un piedistallo che a dei piedi, potreb-
bero essere state ispirate direttamente dalla scultura di
Gaudier, II folletto. Moore deve averne vista una riprodu
zione nel volume di Ezra Pound, Gaudier -Brzeska: A me
moir (1916), che egli lesse nel 1922 o 1923. Ha scritto Moo
re: «Un altro libro che mi fu di grande aiuto e che mi
entusiasmd e il libro di Ezra Pound su Gaudier-Brzeska.
Era scritto in modo fresco e con intelligenza, e Gaudier
parla come un giovane scultore che sta facendo delle
scoperte».10 Anche nei suoi scritti Moore ripete diverse
affermazioni di Gaudier apparse nel ricordo di Pound.
Gaudier aveva osservato: «Gli Indiani sentivano l'in
fluenza camitica [africana] attraverso gli occhiali greci».n
Moore, spiegando la sua decisione di rifiutare l'ideale
greco, scrisse: «Questo levare gli occhiali greci dagli occhi
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Sopra a sinistra: Henry Moore, Pagina 105 del Quaderno n. 3. 1922-1924. Matita, cm.
22,5 x 17,1. Much Hadham, Inghilterra. Fondazione Henry Moore.

Sopra a destra: Figura, Mumuye, Nigeria. Legno, h. cm. 48. Londra, The British
Museum.

A sinistra: Testa, Baga, Guinea. Legno, h. cm. 61. Londra, The British Museum.

pittori e agli scultori del XX secolo infiniti modelli formali
cui attingere per dare una nuova forma alia figura umana.
Commentando recentemente due sculture del Museum of
Mankind, a Londra - due figure in legno, una maschile e
una femminile, provenienti dagli Zande, nel Sudan meri-
dionale - Moore ha scritto: «Scoprire, quando ero un
giovane studente, che gli scultori africani riuscivano a
interpretare la figura umana a un tale livello, mantenen-
done tuttavia ed intensificandone l'espressione, mi inco-
raggio ad essere piu audace e a sperimentare di piu».13

Moore ha dichiarato di aver visto opere di Gauguin

Moore 597

dello scultore moderno (insieme con la linea tracciata
dall'opera di pittori come Cezanne e Seurat) lo ha aiutato a
comprendere nuovamente l'intrinseco significato emo-
zionale delle forme, invece di vedere principalmente un
valore di rappresentazione...».12
L'intrinseco significato emozionale delle forme: in questa
breve definizione si trova la potente alternativa alia tradi-
zione greco-romana che offriva l'arte tribale. La scultura
tribale, con la sua straordinaria liberta e varieta di inven-
zione formale, la sua intensita e la sua immediatezza di
espressione, e la sua propria logica interna, suggeriva ai



quando era studente a Leeds (1919-1921), sebbene non
fosse particolarmente informato sulle sue realizzazioni
come scultore. «Avevo avuto la fortuna di conoscere Mi
chael Sadler, che a quel tempo era vice rettore dell'Univer-
sita di Leeds, un uomo che aveva acquistato dei Cezanne
e dei Gauguin prima del 1914, che aveva tradotto Kandin-
sky, ed era quindi veramente al corrente degli ultimi
sviluppi dell'arte moderna».14 In effetti, gli unici schizzi di
Moore di arte europea del tardo Ottocento e del primo
Novecento furono schizzi di opere di Cezanne e Gauguin.
La fondazione Henry Moore possiede un disegno a matita
basato su tre figure del quadro Le grandi bagnati di Cezan
ne, del 1898 - 1905 (Philadelphia Museum of Art), che
Moore aveva visto nella collezione Pellerin nel corso della

 \ j Cj

�Ad. A.

Henry Moore, Pagina 103 del Quaderno n. 3, 1922-1924. Matita, cm. 23 X 17,2. Much
Hadham, Inghilterra. Fondazione Henry Moore.

Sopra a destra: Madre e bambino, Nootka, Isola di Vancouver, Columbia Britanni-
ca. Legno, h. cm. 27. Londra, The British Museum.

A destra: Figura, Jukun, Nigeria. Legno, h. cm. 88. Londra, The British Museum.

sua prima visita a Parigi nel 1922.15 A pagina 52 del Qua
derno numero 2 del 1921-1922 c'e uno schizzo a penna,
con la dicitura "Gauguin", che deriva probabilmente dal
disegno a carboncino Femme Nue del 1892.16 Questo dise
gno, raffigurante la posa orientale che ricorre in molti
quadri e opere su carta di Gauguin, si trova riprodotto in
Paul Gauguin di Charles Morice (Parigi 1919, p. 172), pro-
babile fonte dello schizzo di Moore.
Per Moore, come per Gauguin, libri, riproduzioni e foto-
grafie costituivano importanti materiali di ispirazione. II
disegno di Gauguin Femme Nue, a sua volta, aveva preso a
modello una delle figure di una fotografia che Gauguin
aveva portato con se a Tahiti, che ritraeva il tempio giava-
nese di Borobudur.17 La lastra di ardesia di Moore, Testa in
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Sopra: Testa di scimmia Ubanghi (?), Repubblica Centrafricana.
Legno h. cm. 18,4. New York, Collezione privata.
Pubblicata in Carl Einstein, Negerplastik, 1915.

A sinistra: Henry Moore, Pagina 120 del Quaderno n. 3. 1922-1924.
Matita penna e inchiostro, cm. 23 X 17.2. Much Hadham, Inghilterra.

Fondazione Henry Moore.

rilievo del 1923 (p. 596), e probabilmente Tunica sua opera
che mostri l'influsso della scultura di Gauguin. Agli inizi
degli anni settanta Moore descrisse quest'opera a chi scri-
ve come "piuttosto gauguiniana", e recentemente ha di-
chiarato ad Ann Garrould: «Quando scolpii quella testa
non mi rendevo conto di quanto ero stato influenzato da
Gauguin».18 La fonte di ispirazione piu probabile fu il
rilievo in gesso dipinto Autoritratto di Gauguin, riprodotto
a pagina 78 del volume di Charles Morice sull'artista.

Un altro artista che esercitd un influsso su Moore
negli anni venti fu Epstein; non soltanto l'uomo e la sua
opera, ma la sua collezione, in quanto Epstein, a quel
tempo, aveva gia cominciato ad accumulare quella che
doveva diventare una delle piu belle raccolte private di
arte esotica e tribale.

«Durante gli anni venti l'unico scultore in attivita in Inghilterra
per cui avessi qualche rispetto fu Epstein... Dopo che ebbi ter
minate) gli studi e fui nominato insegnante presso il Royal Colle
ge (1924), ebbi modo di conoscere Epstein abbastanza bene, e
non ho mai dimenticato quando mi portava nella sua stanza da
letto per vedere la collezione di sculture primitive; era cost
stipata di sculture negre, ecc...., che mi domandavo come facesse
ad andare a letto senza rovesciare qualcosa».19

Intorno alia meta degli anni venti, Moore fece molti
disegni di sculture africane, oceaniche, eschimesi, messi-
cane e peruviane. I suoi quaderni di quegli anni costitui-
scono senza dubbio la documentazione piu completa, fra
quelle dei principali artisti del Novecento, di opere speci-
fiche di arte tribale e Primitiva che lo avevano attratto.

Non solo possediamo la testimonianza evidente di molte
delle opere che Moore prediligeva, ma anche, in alcuni
casi, le sue descrizioni, a distanza di molti anni, delle
sculture stesse. I disegni di arte africana superano in
quantita quelli di opere oceaniche, nordamericane (della
Costa Nord Occidentale ed eschimesi) e peruviane. A1
British Museum gli esempi di scultura africana erano
molto piu numerosi delle opere provenienti dall'Oceania
e dall'America Settentrionale (Costa Nord Occidentale ed
eschimesi), e questo fatto potrebbe spiegare perche Moo
re fece molti piu disegni di arte africana che di opere
ispirate alle altre regioni geografiche. (Stranamente, ci
sono poche copie della scultura precolombiana che Moore
tanto ammirava negli anni venti). Per la maggior parte, i
disegni di arte Primitiva di Moore erano abbastanza li-
neari, e in alcuni casi si trattava di studi dettagliati delle
opere stesse. Come ha spesso fatto notare l'artista, il dise-
gnare un oggetto costringe ovviamente ad osservarlo e ad
analizzarlo molto piu attentamente di quanto non richie-

da il solo guardarlo.

Moore fece i suoi disegni di arte tribale o al British Mu
seum o basandosi su illustrazioni contenute nei libri di
scultura Primitiva. Quasi sicuramente tutti gli studi a
pagina 105 del Quaderno numero 3 del 1922-1924 si riferi-
scono a opere del British Museum (p. 597): a sinistra in
basso una testa Baga,20 a destra in basso una decorazione
per una prua di canoa delle Isole Salomone, a destra al
centro due studi di un bastone con l'estremita a forma di
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Henry Moore, Pagina 107 del Quaderno n. 3. 1922-1924. Matita, penna e inchiostro, Henry Moore. Pagina 106 del Quaderno n. 3. 1922-1924. Matita, cm. 23 X 17,2. Much
cm. 23 X 17,2. Much Hadham. Inghilterra, Fondazione Henry Moore. Hadham, Inghilterra, Fondazione Henry Moore.
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uccello, dalla Nuova Caledonia,21 e due schizzi di una
figura Mumuye acquistata dal British Museum nel 1922.
Nel 1951, durante il Festival of Britain, l'Ufficio delle Colo
nic sponsorizzo un'importante mostra di arte tribale, con
il titolo, che oggi suona curioso, di "Arte tradizionale
delle Colonie", dove era inclusa questa scultura Mumuye.
William Fagg persuase Moore a visitare la mostra con lui,
e a rispondere a una serie di domande circa la natura
dell'arte tribale. Fagg chiese a Moore quale delle sculture
avrebbe scelto secondo un criterio di migliore utilizzo
delle qualita del legno. «La Mumuye mi sembra una delle
migliori da questo punto di vista», rispose Moore. «Lo
scultore e riuscito a renderla "spaziale" attraverso il modo
in cui ha liberato le braccia lasciando alio stesso tempo
avviluppata la forma centrale del corpo».22

A pagina 103 dello stesso Quaderno del 1922-1924 (p.
598), la figura di profilo in basso nel mezzo deriva da una
figura maschile originaria di quella che era stata, negli
anni precedenti la Prima Guerra Mondiale, la zona della
Nuova Guinea controllata dai Tedeschi. Fu copiata da una
riproduzione su una pagina strappata da un libro o da un
periodico tedesco a tutt'oggi non identificato, che lo scri-
vente ha scoperto tra le carte di Moore. A destra di questo
c'e uno studio di figura maschile Jukun della Nigeria
Settentrionale, acquisito dal British Museum nel 1909 (p.
598). In alto a destra Moore ha disegnato uno dei suoi due
temi piu importanti - quello della madre e del bambino -
copiando da quella che e, con ogni probability, una scul
tura in legno Nootka proveniente dall'Isola di Vancouver,
nella Colombia Britannica (p. 598). Nel 1981 Moore scris-
se,a proposito di questa e di altre opere analoghe della
Costa Nord Occidentale, che il tema della madre col bam
bino proponeva alio scultore
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«la relazione tra una forma piu grande e una piu piccola, e la
dipendenza di quella piccola da quella grande. II motivo della
sua attrazione sta soprattutto nell'espressione di due fondamen-
tali esperienze umane: essere figlio ed essere genitore. Queste...
figure di madri e di figli sono notevoli. Danno un grande senso
di protezione materna, senza essere affatto sentimentali».23

Le illustrazioni contenute in due importanti pubbli-
cazioni tedesche di arte africana apparse precocemente,
Negerplastik di Carl Einstein (1915) e Afrika di Ernst Fuhr-
mann (1922), costituirono le altre fonti principali per le
copie di scultura tribale di Moore. A pagina 120 del Qua
derno numero 3, la piccola testa a destra, appena sopra al
centro, deriva da quella che probabilmente e una testa di
scimmia riprodotta nel libro di Einstein, tavola 15 (p.
599).24 Le due teste sulla sinistra sono una libera interpre-
tazione delle teste visibili sull'imboccatura di un vaso
Inca proveniente da Trujillo e raffigurato in Reich der Inka
di Ernst Fuhrmann (1922) alia tavola 15. La copia di questo
libro di proprieta dell'artista reca sul verso della copertina
la scritta: "Henry Spencer Moore 1923". Tutti i disegni
della pagina 143 del Quaderno numero 3 si basano su
illustrazioni tratte da Afrika di Fuhrmann.25

Un certo numero di disegni di Moore mostrano che
alcune opere d'arte tribale venivano copiate non per moti-
vi di semplice studio, bensi con l'intenzione di trasfor-
marli in idee per successive sculture. I due schizzi piu
grandi a pagina 107 del Quaderno numero 3 del 1922-1924
raffigurano il pestello di pietra preistorico, a forma di
uccello, della zona nord-orientale della Nuova Guinea,
ora al British Museum (p. 354), che probabilmente aveva
ispirato anche Brancusi. Le proporzioni allungate del pic
colo uccello sembrano aver presentato un problema per
Moore, a quest'epoca scultore in pietra dallo stile massic-



Figura, Isole Hawai. Legno, 1. cm. 67. Londra, The British Museum.

Henry Moore, Pagina 90 del Quaderno n. 3. 1922-1924. Matita e gessetto,
cm. 23 x 17,2. Much Hadham, Inghilterra. Fondazione Henry Moore.

cio e compatto. Come scrisse a proposito di una delle sue
opere, Madre con bambino in pietra di Hornton, del 1924-
1925 (City Gallery, Manchester): «Non c'e collo semplice-
mente perche avevo paura di indebolire la pietra».26 Lo
schizzo piu piccolo, a penna e matita al centro della pagi
na, mostra un uccello molto piu compatto, meno allunga-
to, e indica che Moore stava elaborando una forma che
ponesse meno problemi in vista della trasposizione in

pietra.
Gli studi a pagina 106 dello stesso quaderno rivelano

la maniera in cui l'artista uso il pestello di pietra come
punto di partenza, non piu disegnando una semplice
copia dell'originale, bensi, come dice la scritta sul foglio,
un'"astrazione" di esso. I quattro studi nei due terzi supe-
riori di questa pagina ricordano la scultura Uccelli eretti
(1914) di Gaudier-Brzeska (The Museum of Modern Art,
New York).

II modo in cui Moore ha modificato il pestello di
pietra negli studi di pagina 106 ci fornisce la chiave per
comprendere il suo metodo di lavoro. Abbiamo a disposi-
zione tutte le prove: la specifica scultura preistorica e la
risposta ad essa di Moore, un evento raro nello studio
delle affinita tra Primitivo e moderno. Nei quattro disegni
piu grandi della parte superiore della pagina 106, Moore
non solo ha creato delle proporzioni meno allungate e piu
compatte di quelle del pestello, ma ha trasformato radical-
mente le superfici lisce della scultura della Nuova Guinea,
realizzando una complessa serie di piani e di angoli che
mostrano chiaramente un debito nei confronti del Vorti-
cismo e dell'opera del 1914 di Gaudier-Brzeska. Sebbene
tali studi non siano stati tradotti in scultura, essi sono in
stretto rapporto con la superficie spigolosa del Cane, mar-
mo del 1922.

Alcuni disegni di arte tribale di Moore degli anni
venti rispecchiano, come abbiamo visto, la sua descrizio-
ne degli allestimenti alquanto caotici delle sale di etnogra-
fia del British Museum, con la sua «ricchezza e varieta
inesauribile di capolavori della scultura (negra, delle Isole
oceaniche, e del Nord e Sudamerica), ma stipati e ammas-
sati insieme come paccottiglia in un magazzino di oggetti
esotici, cosi che dopo centinaia di visite mi capitava anco-
ra di trovare sculture che prima non avevo visto».27 In altri
disegni, come quelli a pagina 90 del Quaderno numero 3
(sopra), Moore si e concentrato su poche opere. La figura a
carponi piu in alto deriva dallo sgabello Arawak (Repub-
blica Dominicana) a forma di figura maschile, al British
Museum.28
Recentemente Moore ricordava che all'epoca in cui era
studente, epoca in cui fu eseguito questo disegno, le scul
ture caraibiche al British Museum erano esposte su un
ripiano in alto, il che ne rendeva piuttosto difficile l'osser-
vazione. Eppure quest'opera Arawak lo attrasse in modo
speciale: «Mi piaceva in parte perche rappresentava una
figura distesa, e in parte per la liberta delle gambe, che
esprimono una cosi grande vitalita».29 Troviamo qui un
riferimento diretto all'altro tema centrale - la figura diste
sa - che, insieme a quello della madre col bambino, ha
ossessionato Moore dalla fine degli anni venti fino ad

°ggi-
Gli altri due studi, al centro e in basso nella pagina, si

ispirano a una delle opere di arte oceanica piu vigorose e
dinamiche presenti al British Museum: la figura accovac-
ciata, proveniente dalle Hawai, che raffigura probabil-
mente un danzatore. «E stata una delle mie preferite fin da
quando ero studente», ha scritto Moore, «essa era esposta
in una grande bacheca con altri trenta e forse piu pezzi,
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Henry Moore, Ragazza. 1932. Legno, h. cm. 30,5.
Collezione privata.

ma anche cosi si distingueva per la sua sorprendente forza
formale, e io sentivo che dovevo disegnarla. Ha il dorso
piatto e i muscoli di un gorilla, uniti alia tensione e alio
sforzo di un lottatore».30

Fra le centinaia di esempi di arte Primitiva esposte al
British Museum, Moore scelse e ritrasse un numero di
opere che nel corso degli anni si e arrivati a considerare tra
i migliori esemplari di arte africana e oceanica della rac-
colta. Le sculture Mumuye, Jukun, Arawak, Nootka e ha-
waiane ricordate piu sopra furono tutte incluse nella mo-
stra del 1970 al British Museum curata da William Fagg
Tribal Image, allestita secondo il criterio della qualita delle
opere. L'occhio dello scultore aveva riconosciuto questa
qualita intorno alia meta degli anni venti.

Le affinita tra arte Primitiva e arte moderna apparve-
ro evidenti a Sidney Burney, il piu importante e autorevo-
le mercante londinese di arte africana, eschimese e ocea
nica durante gli anni venti e trenta, la cui galleria Moore
visito sicuramente. Nel 1928 Burney organizzo una mo-
stra precorritrice, in cui sculture africane figuravano ac-
canto a opere di artisti contemporanei: Zadkine, Epstein,
Dobson, Hepworth, e Skeaping. Un'intelligente recensio-
ne sul «Times» commentd: «... cio che emerge dalla mostra

Henry Moore, Studi di scultura africana ed eschimese. 1931. Matita e gessetto, cm. 27,3 x 19,4.
Collezione privata.
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Figura, Eschimesi, Alaska. Avorio, h. cm. 9,8.
Londra, The British Museum.



Henry Moore. Motivo verticale: bozzetto n. 11. 1955. Bronzo, h. cm. 31,1.

Collezione privata.

e il carattere tradizionale di tutta la buona scultura, indi-
pendentemente da tempo e luogo».31 Quattro anni dopo,
lo scultore inglese Leon Underwood32 organizz o alia galle-
ria Burney un'esposizione analoga, ma piu ambiziosa,
con l'intento di mettere a confronto opere provenienti da
Messico, India, Cina, Egitto, Africa, Persia e Nuova Ze-
landa con sculture di Degas, Gaudier-Brzeska, Modiglia-
ni, Moore, Hepworth, e due suoi lavori.

Durante gli anni trenta, Moore continuo a interessarsi di
arte tribale, ma l'influenza di questa fu piu sporadica che
nel decennio precedente. II radicale cambiamento di dire-
zione nell'arte di Moore, in opere come Composizione del
1931, Testa e palla del 1934, e Composizione a quattro pezzi
dello stesso anno, deve moltissimo alia influenza libera-
trice della scultura di Picasso, Arp e Giacometti: opere
quali Metamorfosi di Picasso (1928), Campana e ombelico di
Arp (1931) e Donna con la gola tagliata di Giacometti (1934).
Pur mantenendo la propria indipendenza, la scultura e i
disegni di Moore degli anni trenta furono strettamente
allineati all'opera dei Surrealisti, insieme ai quali Moore
espose nella "International Surrealist Exhibition", alle

Manico di tamburo, Eschimesi, Alaska. Avorio, h. cm. 16.
Londra, The British Museum.

New Burlington Galleries di Londra, nel Giugno del 1936.
E, come i Surrealisti, Moore cerco ispirazione nella scultu
ra oceanica ed eschimese.

Moore aveva fatto pochi disegni di arte eschimese, e
l'impatto di questa sulla sua opera, rispetto a quello del-
l'arte oceanica, fu minimo. A pagina 100 del Quademo
numero 3 del 1922-1924, i tre studi appena sotto il centro
del foglio, con le diciture "fishtail" e "bore hole", si riferi-
scono probabilmente a punte di arpione eschimesi in
avorio, e nel mezzo c'e uno schizzo di un porta-aghi
eschimese.33 A destra in alto troviamo il disegno di una
pipa indiana della Costa del Nord Ovest della Collezione
Christy del British Museum.

Interessante per diverse ragioni e il disegno del 1931
Studi di scultura africana ed eschimese. La scritta in cima alia
pagina: «Ricorda la madre con bambino messicana da
Burney - semplice potenza e intensita - e la figura negra
per la vivacita ed esuberanza vitale», testimonia il fatto
che Moore visito la galleria Burney di Londra, dove espo
se delle opere nella mostra di Underwood del 1932. La
scritta a fianco indica che Moore era ancora in contatto con
Epstein e la sua collezione: «e la scultura che ha Epstein, la
madre con bambino negra, per il grande vigore primiti-
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Figura, Malanggan, Nuova Irlanda. Legno dipinto e fibre, h. cm. 104,1.
Londra, The British Museum.

vo». I due studi piu grandi si riferiscono a figure Dogon in
piedi con le gambe piegate. I due personaggi ritti nella
parte inferiore della pagina si rifanno direttamente a figu
re eschimesi scolpite in osso e avorio, come la figura
umana conservata al British Museum (p. 602). Da questi
studi si sviluppd la Ragazza, opera in legno di bosso del
1932 (p. 602), una delle poche sculture di Moore ispirate
dall'arte eschimese. In un'opera molto piu tarda, Motivo
verticale: bozzetto n. 11 (p. 603), Moore fuse forme organi-
che a dettagli mutuati probabilmente dall'arte eschimese.
Le tre sporgenze orizzontali separate del bozzetto sono
notevolmente simili a motivi presenti in manici di tam-
buro eschimesi in avorio.

L'influsso tribale dominante sulla scultura e sui dise-
gni di Moore degli anni trenta e costituito dall'arte oceani-
ca. Sebbene Moore non abbia sfruttato al pari dei Surrea-
listi le immagini fortemente intense, grottesche ed eroti-
che presenti in molta arte delle isole del Pacifico, questo
non significa che egli non fosse consapevole di tali carat-
teristiche. Nel 1941 scrisse:

«Le molte isole degli arcipelaghi oceanici hanno tutte dato vita
alle proprie scuole di scultura, con grandi differenze circa la
visione delle forme. Le sculture della Nuova Guinea, con i loro
prolungamenti simili a zampe di ragno e le forme allungate a
becco di uccello, sono in netto contrasto con le teste senza linea-
menti e le superfici piane delle sculture di Nukuoro; o le solide
figure di pietra delle Isole Marchesi in confronto agli effeminati
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Henry Moore, Pagina dell'Album di schizzi B: forme dentro forme. 1935. Matita, cm.
21,8 X 13,8. Much Hadham, Inghilterra. Fondazione Henry Moore.

personaggi con le costole in rilievo dell'Isola di Pasquaw.34

Recentemente, Moore ha messo a confronto le diffe

renze piu evidenti tra arte africana ed oceanica.

«Mentre la scultura africana e massiccia, vigorosa, e solida, e
sembra riflettere un'attitudine realistica verso la vita, i popoli
dell'Oceania mi pare abbiano una concezione del mondo piu
ansiosa e piu nervosa, esageratamente immaginosa, che si
esprime in forme fantastiche, che assomigliano a uccelli, a scara-
faggi, con una certa natura di incubo».35

La Figura distesa, in piombo, del 1931 fu probabil
mente la prima scultura di Moore ispirata dall'arte
oceanica.36 Mentre le forme distorte, biomorfiche della
figura risentono chiaramente dell'opera di Picasso, i tre
spuntoni paralleli, o costole che attraversano il torso sca-
vato derivano con ogni probability da forme presenti
nella scultura della Nuova Irlanda, come la figura Malang-
gan del British Museum, di cui Moore fece uno schizzo
alia meta degli anni trenta. Di tutti gli stili tribali dell'O
ceania, la scultura della Nuova Irlanda fu quella che eser-
cito la maggiore influenza formale sull'opera di Moore
negli anni trenta.

La Pagina dell'Album di schizzi B: forme dentro le forme
del 1935 non lascia dubbi circa il fascino esercitato su
Moore dalla scultura della Nuova Irlanda. Lo studio in
basso a sinistra del foglio mostra la struttura protettiva
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esterna di costole verticali e ricurve di un Malanggan e
deriva quasi certamente da una scultura conservata al
British Museum (pagina precedente),37 Lo studio in alto a
sinistra rappresenta la figura contenuta all'interno del
Malanggan. Nel disegno piu grande a destra, Moore ha
trasformato l'opera primitiva in un'idea di scultura. E
quindi il punto di partenza per i molti disegni di "forma
interna/esterna" eseguiti da Moore tra il 1935 e il 1940.
Recentemente egli ha cosi descritto un'altra scultura Ma
langgan della Nuova Irlanda presente al British Museum:

«Le opere della Nuova Irlanda come questa mi colpirono enor-
memente per il loro uso di forme dentro una forma. Mi resi conto
del senso di mistero che si poteva raggiungere nascondendo
parzialmente l'interno, cosi che per capirlo bisogna girare intor-
no alia scultura. Rimasi sbalordito anche dall'abilita necessaria
per fare queste sculture interne».38

La prima opera di Moore con una forma interna/
esterna - L'elmetto del 1939-1940 - non si baso in realta
sull'arte oceanica, ma su una illustrazione che aveva visto
riprodotta in «Cahiers d'art» (1934) di due attrezzi o uten-
sili preistorici greci.39 Fu solo verso il 1948-1950 che Moore
ritornd al motivo ispiratogli dall'Oceania, in disegni quali
Studio per scultura: forme interne/ esterne, proseguimento
dei disegni degli anni 1935-1940. Questo disegno anticipa
10 studio definitivo tridimensionale per la prima scultura,
11 bronzo del 1951 Modello di lavoro per forme verticali
interne ed esterne (basato su un bozzetto dello stesso an

no), che quindi deriva in ultima analisi dalla scultura della
Nuova Irlanda che Moore aveva copiato nel suo album di
schizzi del 1935.

Una delle piu belle sculture in legno della fine degli
anni trenta, Canestro per uccello del 1939 (p. 606), sembra
rispecchiare anch'essa l'interesse sempre vivo di Moore
per l'arte oceanica. Mentre le corde presenti nelle opere di
questo periodo gli erano state suggerite, secondo l'artista,
da alcuni modelli matematici visti al Museo della Scienza
(e anche, secondo la mia opinione, dall'opera di Gabo), le
forme verticali sporgenti della scultura, sebbene piu di-
stanziate, sono notevolmente simili ai tamburi a frizione
della Nuova Irlanda (p. 606). Lo stesso titolo di Moore
Canestro per uccello include una delle parole che egli usava
per descrivere il senso spaziale della scultura della Nuova
Irlanda: «una forma del tipo: uccello dentro la gabbia».40

Tre punte del 1939-1940 fu una delle ultime sculture
che Moore portd a termine prima di concentrarsi per due
anni di fila sui disegni di rifugi e di miniere di carbone
(1940-1942). Come per quasi tutte le opere dal 1921 fino ai
primi anni cinquanta, questa scultura si basa su un dise
gno preparatorio, uno dei numerosi studi su Forme ap-
puntite del 1939, ora presso l'Albertina. Tre punte e un'o-
pera problematica in quanto le sono state attribuite fonti
estremamente diverse, compresa l'arte Primitiva. David
Sylvester ha avanzato l'ipotesi che Moore abbia derivato
inconsciamente la forma dello spuntone centrale dalla
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Henry Moore, Studio per scultura: forme interne/ esterne. 1950. Pastello, matita, gouache, penna e inchiostro
rosso, cm. 29,2 x 23,8. Collezione privata.

Henry Moore, Modello di lavoro per forme verticali interne
ed esterne. 1951. Bronzo h. cm. 64.
Toronto, Art Gallery of Ontario, dono del Women's Com
mittee Fund.



Henry Moore, Canestro per uccello. 1939. Legno e corda, 1. cm. 41,9. Collezione privata.

Tamburo a frizione, Nuova Irlanda. Legno dipinto, I. cm. 47. Collezione privata.
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Henry Moore, Tre punte, 1939-1940. Bronzo, 1. cm. 19,1. Collezione privata.

Moore 607

lingua aguzza e sporgente del cavallo e della donna sulla
sinistra in Guernica di Picasso (1937). A quanto pare, perd,
Moore ha dichiarato a Sylvester che la fonte specifica della
scultura fu un quadro del Louvre, il doppio ritratto del
Cinquecento, appartenente alia Scuola di Fontainebleau,
di Gabrielle d'Estrees e della sorella nel bagno, in cui
quest'ultima tiene fra l'indice e il pollice un capezzolo di
Gabrielle; una fonte quantomeno improbabile.41 Quando
parlai del ritratto di Fontainebleau con Moore, infatti, egli
lascio cadere capricciosamente il problema, dicendo che
era stato solo per mettere fuori strada Sylvester. Dato
l'esplicito interesse di Moore per l'arte oceanica, culmi-
nante tra la meta e la fine degli anni trenta nei disegni di
forme interne/esterne e nel Canestro per uccello del 1939
(basato sulla forma dei tamburi) ispirati da opere della
Nuova Irlanda, si puo individuare nell'arte Primitiva una
fonte assai piu plausibile. Mi riferisco alle figure a "gan-
cio", o Yipwon, dalla regione del Karawari della Nuova
Guinea, in cui il pene e "protetto" sopra e sotto da due
forme aguzze simili a costole. Se il pene e le forme ricurve
fossero staccate dalla scultura della Nuova Guinea e viste
separatamente, si potrebbe quasi scambiarle per le Tre
punte di Moore. Anche in questo caso i disegni preparato-
ri per la scultura forniscono preziose indicazioni sul mo-
do in cui Moore trasformava le sue fonti. Oltre al disegno
della Albertina, la Figura seduta e Forme a punta del 1939
testimoniano anch'esse della breve fissazione di Moore
per le forme appuntite alia fine degli anni trenta. Nello
studio piu grande in alto a destra, i quattro spuntoni
rivolti due verso l'alto e due verso il basso fino quasi a
toccarsi, possono essere stati ispirati non dall'arte oceani
ca, ma dalla scultura africana, come la figura Pere in cui il
torso scavato e formato da una serie di punte rivolte verso
l'alto e il basso (p. 8), benche sia improbabile che Moore
avesse visto uno di questi oggetti gia nel 1939.

Tra l'Agosto del 1940 e il 1943, quando gli venne commis-
sionata una Madonna con Bambino per la chiesa di St.
Matteo a Northampton, Moore abbandono temporanea-
mente la scultura e, come artista di guerra ufficiale, si
dedico dapprima ai disegni di rifugi e poi a quelli delle
miniere di carbone. Nell'Estate del 1942 aveva completato
la serie di disegni sui minatori, e inizio un album di

Figura Yipwon (particolare), Alamblak, Fiume Karawari, Provincia del Sepik
orientale, Papua Nuova Guinea. Legno, h. cm. 215. New York, Collezione Friede;
gia Collezione Matta. La figura completa e riprodotta a colori a pagina 73.



Henry Moore, Folia che osserva un oggetto impacchettato. 1942. Matita, gessetti neri e colorati, pastelli a cera e acquarello, cm. 40 x 55. Collezione
privata.

schizzi con alcuni spunti per delle sculture. Nello stesso
anno 1942 esegui parecchi disegni, piu grandi e molto
dettagliati, di sculture in ambienti esterni, nonche il piu
celebre dei suoi disegni pittorici, chiamati cosi dall'artista
stesso: Folia che osserva un oggetto impacchettato. Con re-
miniscenze surrealiste, esso si colloca cronologicamente a
meta fra L'enigma di Isidore Ducasse di Man Ray (stoffa e
corda che nascondono una macchina per cucire) del 1920
ed Edifici impacchettati di Manhattan inferiore di Christo
del 1964-1966.

Moore ha suggerito a chi scrive che l'idea dell'oggetto
impacchettato pud essergli venuta da una pratica comune
negli studi degli scultori. Quando era studente di model-
lato al Royal College of Art nei primi anni venti, egli
ricordava di aver conservato umida la creta coprendola
con un panno e legandola con dello spago. Moore non
indico, comunque, la fonte specifica di Folia che osserva un
oggetto impacchettato, e cioe una fotografia riprodotta in
Kulturgeschichte Afrikas di Leo Frobenius (1933), libro che
Moore possedeva, che mostra degli indigeni Nupe della
Nigeria settentrionale intorno a due costumi per danze
rituali Dako coperti (ma non legati). Nella storia del pri-
mitivismo, si tratta certo di una delle poche opere ispirate
non da un'opera d'arte, bensi da una fotografia di una
cerimonia tribale. Benche il disegno di Moore fosse senza
dubbio basato sulla fotografia, l'artista ha ricreato l'am-
bientazione e il senso di drammaticita e di attesa. Una
folia, che appare rimpicciolita rispetto all'enorme oggetto
nascosto, e raccolta in una pianura deserta, come in attesa
della cerimonia di scoprimento. II disegno e piu enigmati-

Indigeni Nupe, Nigeria, davanti a due costumi coperti per danze rituali Dako.
Pubblicata in Leo Frobenius. Kulturgeschichte Afrikas. 1933.
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Slift
Henry Moore, Bozzetto per re e regina (particolare della
testa del re). 1952. Bronzo, h. cm. 26,7.
Collezione privata.

Copricapo (particolare), Igbo, Nigeria. Legno, h. cm.
83,5, dimensione totale. Lagos, National Commission
For Museums and Monuments.

Henry Moore, Bozzetto per re e regina (particolare della
testa della regina). 1952. Bronzo, h. cm. 26,7. Collezio
ne privata.

co che non le opere di Man Ray e di Christo, poiche in
queste sappiamo che cosa e stato coperto e legato. La
natura dell'oggetto avvolto, nel disegno di Moore, rimane
un mistero.

Dal 1942 in poi, Moore ha creato solo alcune opere che
presentano delle affinita con l'arte tribale. In Re e regina
del 1952-1953 (bozzetto a p. 594), probabilmente la scultu-
ra di Moore piu celebre e piu popolare, alcuni dettagli
derivano da due sculture africane. Quando Moore e Wil
liam Fagg visitarono la mostra "Arte tradizionale delle
colonie" nel 1951, osservarono in modo particolare l'ac-
conciatura Igbo proveniente dal Nigerian Museum. Fagg
ha scritto che Moore era molto colpito nel «vedere come
l'artista [Igbo] aveva usato questo metodo di aprire la
testa umana. Questo fatto sembra averlo portato a riconsi-
derare le sue idee del 1930, e appare non solo in Re e regina
del 1952, ma anche in molte delle sue opere piu importanti
nel corso degli anni cinquanta».42 II riferimento e all'unico
foro presente in entrambe le sottili teste del Re e della
regina. Fagg ha inoltre avanzato l'ipotesi che la corona del
re derivi da un'altra opera esposta alia mostra del 1951,
una scultura Yoruba di una testa di ariete.43 La posa di Re e
regina fu ispirata dalle figure egiziane sedute presenti al
British Museum.

Testa lunare del 1964 (p. 611) sembrerebbe essere l'ul-
tima scultura di Moore derivata dall'arte tribale. Le due
parti rappresentano una "mano" (il lato che riproducia-
mo) e una "testa", e nella versione precedente, piu picco-
la, il titolo era Testa in una mano. Quando Moore esegui la
versione piu grande, scopri che «l'effetto totale ricordava
talmente la luce e la forma della luna piena che da allora
l'ho chiamata Testa Lunare».M Sebbene Testa lunare sia
stata a volte paragonata alle sottili forme della scultura
figurativa delle Cicladi, la fonte esatta dell'elemento a
forma di mano, secondo quanto William Fagg ha detto a
chi scrive, fu una maschera di bufalo Mama (Nigeria),
riprodotta nel libro di Fagg del 1963 Nigerian Images (p.
610). Secondo Fagg, lo scomparso Harry Fisher, amico e

mercante di Moore, regald il libro alio scultore poco dopo
la sua pubblicazone. Moore ha trasformato la simmetrica
maschera Mama in un oggetto assomigliante a una testa
astratta con delle corna o una enorme mano asimmetrica.
Molti anni dopo che l'arte Primitiva aveva cessato di
esercitare un influsso dominante sulla sua arte, Testa luna
re testimonia ancora, alia meta degli anni sessanta, della
ricettivita di Moore verso le forme d'arte tribale che ebbe-
ro una cosi profonda influenza sul suo sviluppo durante
gli anni venti e trenta.

Che l'arte tribale sia stata una delle maggiori influenze
sulla scultura e sui disegni di Moore emerge molto chiara-
mente dalle illustrazioni qui riprodotte e raffrontate con
opere dell'Africa e dell'Oceania. L'influsso combinato
dell'arte tribale, precolombiana, e dell'arte di corte arcaica
ed esotica ha avuto probabilmente un impatto piu pro-
lungato sull'opera di Moore che su quella di qualsiasi
altro fra i maggiori artisti del Novecento, scultori o pittori.
I prestiti dalla scultura tribale, cosi evidenti nelle sculture
in legno e in bronzo esaminate in questo saggio, confuta-
no apertamente la tesi di Goldwater secondo cui «gli
adattamenti formali diretti sono stati pochi, e... solo una
minima parte della scultura moderna arriva a ricordare le
proporzioni generali e i ritmi di qualche specifico stile
tribale primitivo».45 Come abbiamo visto, parecchie opere
di Moore non solo ricordano stili tribali, ma in alcuni casi
furono direttamente ispirate da esemplari specifici di arte
tribale che siamo stati in grado di identificare.

Che Testa lunare del 1964 sia a tutt'oggi l'ultima scul
tura di Moore ispirata all'arte tribale non significa che
negli ultimi venti anni il suo interesse per l'arte africana e
oceanica si sia affievolito. Al contrario, Moore ha ampliato
la sua piccola collezione di scultura tribale, di cui ricordia-
mo tra le acquisizioni piu importanti una notevole ma
schera Luba, una figura in piedi Mumuye, due figure
Mangbetu, e una scatola in bronzo Asante kuduo del Sette-
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cento. Moore era talmente affascinato da una delle piu
grandi sculture oceaniche del British Museum, la famosa
figura dell'Isola Rurutu (p. 331), che, come Picasso prima
di lui, ne ha fatto fare una replica in bronzo dall'originale.

La pubblicazione del 1981 Henry Moore at The British
Museum segna il punto di arrivo di oltre cinquant'anni di
scritti saltuari sull'arte della scultura, iniziati nel 1920 con
il manoscritto inedito History of Sculpture: Notes, ora al
Centro Henry Moore per lo studio della scultura di Leeds.
Prima di questo recente volume, lo scritto piu importante
di Moore sull'arte tribale era stato un articolo dal titolo
Primitive Art pubblicato su «The Listener» del 24 Agosto
1941. In Henry Moore at the British Museum, l'ottantaduen-
ne artista prende in esame cinquanta sculture della raccol-
ta, riscoprendo molte opere che aveva visto per la prima
volta da studente negli anni venti. Tra le illustrazioni di
arte tribale, quattro rappresentano sculture che aveva co-
piato nei suoi quaderni della meta degli anni venti.

«I pezzi presi in esame rappresentano una relazione
personale molto limitata», scrisse Moore nell'introduzio-
ne, «ma cosi come per me sarebbe stato affascinante sape-
re, per esempio, quali opere del Louvre erano piaciute di
piii a Picasso e cosa potrebbe averlo influenzato, spero
che alia gente interessera vedere cio che mi ha entusia-
smato e ispirato al British Museums46 In effetti, vorrem-
mo conoscere con molta piu precisione di quanto invece
ci sia possibile quali opere d'arte primitiva videro e am-
mirarono gli altri grandi artisti del Novecento.

^ ,

Maschera, Mama, Nigeria. Legno, h. cm. 46, dimensione totale. New York, Collezione Rita Reinhardt Bedford.

Maschera, Mama, Nigeria. Legno, h. cm. 49,5.
Lagos. National Commission For Museums
and Monuments. Pubblicata in William Fagg,
Nigerian Images, 1963.
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Henry Moore, Testa lunare, 1964. Bronzo, cm. 57,8 X 44,1 x 25,4. Londra, The Tate Gallery.

II contributo di Moore alia storia del primitivismo nel
nostro secolo e unico. I suoi disegni di scultura tribale
offrono una testimonianza affascinante sulle opere speci-
fiche che lo colpirono. La sua scultura mostra una grande
varieta di affinita e di interpretazioni rispetto all'arte del-
1'Africa e dell'Oceania, dalle proporzioni africane della
sua Donna in piedi del 1923 fino a un'opera come Testa
lunare del 1964, direttamente ispirata da una maschera
Mama. Con artisti come Modigliani e, in minor misura,

Lipchitz, il dibattito sull'influsso tribale e inevitabilmen-
te, per la natura delle loro opere e per l'assenza di docu-
mentazione circa le sculture africane a loro note, alquanto
congetturale e generica. Moore, d'altro canto, con i suoi
scritti, i disegni, e le sculture, ha svolto per noi gran parte
del lavoro preliminare, migliorando cosi sia la nostra
comprensione del suo rapporto con le fonti africane e
oceaniche, sia la nostra valutazione della scultura tribale
come opera d'arte a pieno titolo.
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Figura, Eschimesi, Alaska. Avorio di balena, h. cm. 45. Collezione Privata. Gia Collezione Henry Moore.
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Theodoros Stamos, Suoni nella pietra. 1946. Olio su tavola, cm. 122,2 x 72,1. New York, Museum of Modern Art,
dono Edward W. Root.



Espressionismo
Astratto

Kirk Varnedoe

Per molti artisti americani che intorno al 1940 si
trovavano ad un punto morto, il primitivismo,
inteso in un senso molto ampio, offri la solu-
zione ad un enigma complesso: quale base si
poteva trovare per un'arte nuova che non fosse

ne derivata ne provinciale, individuale e tuttavia univer
sale, libera da convenzioni e canoni e tuttavia assoluta?
Molti di questi artisti trovarono la risposta in una forma di
Primitivo che era piu un'atmosfera che uno stile definito,
una vasta gamma di immagini e titoli che evocavano piu
le origini della storia naturale e umana che non 1 arte

tribale.
Questo nuovo tono era gia evidente alia fine degli

anni trenta e si diffuse all'inizo degli anni quaranta in
quadri quali Pittogramma di Adolph Gottlieb, 1942, (p.
616) e Custodi del segreto di Jackson Pollock, 1943, (p. 617),
con le loro suggestioni di miti, archetipi e segni totemici.
Entro la meta del decennio, queste risonanze erano diven-
tate la caratteristica di molta arte americana d'avanguar-
dia, in opere cosi diverse quali le immagini degli inizi
della vita di Mark Rothko (p. es. Paesaggio primordiale,
1945, p. 617) e i mostri fossili di David Smith (Uccello del
Giurassico, 1954, p. 618) e in altri riferimenti all'evoluzione
e all'estinzione, a civilta perdute e a rituali contempora-
nei, nelle opere di Barnett Newman, Theodore Stamos,
Mark Tobey, William Baziotes, Jsamu Noguchi e di molti

altri.
Alcuni concetti primitivizzanti si erano diffusi nei

circoli artistici americani nei due decenni precedenti il
1940, ma in una forma molto diversa, spesso intrisa di una
idealizzazione romantica delle eredita culturali locali e di
una visione politica materialista. Per esempio, i pittori
muralisti messicani - Rivera, Orozco, Siqueiros e altri -
erano stati molto ammirati per aver incoraggiato la diffu-
sione dei miti e delle forme delle antiche civilta del loro

paese, e per aver usato questa eredita quale punto focale
dell'unita nazionale e di un rinnovamento sociale. Alia
fine degli anni trenta, tuttavia, Tinsoddisfazione per que
sto tipo di arcaicizzazione populista fece seguito alia ge-
nerale disillusione nei confronti del Marxismo che l'aveva
favorita (uno spostamento politico reso piu deciso dalla
reazione al patto tra Hitler e Stalin del 1939). Entro il 1940,
quando il Museum of Modern Art celebro la fusione tra
arcaico e moderno nella mostra "Twenty Centuries of
Mexican Art", l'apogeo dei pittori muralisti si era ormai
concluso. II loro naturalismo semplificato in modo retori-
co, anche nei suoi momenti piu espressionisti, fini per
sembrare inadeguato alia ricerca di universali piu cosmici
negli anni quaranta.1 La nuova forma di primitivismo che
stava emergendo era piu completa in quanto includeva
miti e segni Primitivi, intesi non come oggetti della socio-
logia collettiva, ma della psicologia universale, che rivela-
vano le basi del pensiero moderno. Inoltre, la precedente
simpatia per l'arcaismo messicano nell'arte era stata sin-
tomatica del desiderio di mettere un freno al dominio
europeo mediante l'affermazione di elementi locali icono-
grafici e di stile. Nei nuovo primitivismo che comparve
verso il 1940, la ricorrente invocazione dell' "universale"
indicava, tra l'altro, un impegno piu dogmatico nella sfida
con Parte moderna in Europa.

In modo particolare, il pullulare di riferimenti al prei-
storico, al Primitivo e all'arcaico venne a coincidere con
l'accresciuta attenzione per le opere dei Surrealisti euro-
pei, e gli Americani guardavano all'arte Primitiva con una
considerazione fortemente condizionata da forme rinve-
nute nelle opere recenti di Picasso, Klee, Miro, Ernst,
Masson e Matta. II Surrealismo influenzo non solo l'aspet-
to del primitivismo degli artisti americani, ma anche la
loro insistenza sulla identificazione spirituale degli ideali
artistici contemporanei con le forze che motivarono la
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Adolph Gottlieb, Pittogramma. 1942. Olio su tela, cm. 121,9 x 91,4.
New York, Fondazione Adolph ed Esther Gottlieb.

John Graham nel suo studio. 1938. Alia sua sinistra una figura reliquiario Fang.
New York, fotografia della Galleria Allan Stone.
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creativita dell'uomo delle origini.
Pittori quali Gottlieb, Rothko e Newman non erano

d'accordo con quel tipo di pittura astratta che avvertivano
essere diventata, specialmente in America, banalmente
decorativa o formale. Nel loro cammino sperimentale ver
so la formulazione di stili astratti propri, essi insistettero
molto sul loro interesse per il contenuto. L'identificazione
con il Primitivo era un modo di rivendicare a se stessi un
vocabolario di forme non rappresentative meno arbitra-
rio, sempre e comunque valido, a condizione che il loro
primitivismo potesse alio stesso tempo distanziarsi da cio
che sembrava loro una appropriazione troppo superficia-
le e puramente formale dell'arte tribale da parte di alcuni
modernisti europei. Con un'argomentazione che spesso
ne confondeva le tracce mentre proclamava i loro ideali,
essi criticavano percio l'astrazione moderna al fine di
rivendicare un rapporto piu profondo con l'artista Primi
tivo. Gottlieb simboleggid questo bisogno di differenzia-
zione quando nel 1943 disse: «Mentre Parte moderna de-
rivo il suo primo slancio dalla scoperta delle forme dell'ar
te primitiva, sentiamo che la sua vera importanza non
consiste solamente nella disposizione formale, ma nel
significato spirituale che sta alia base di tutte le opere
arcaiche».2 Sebbene questa dichiarazione non faccia cen-
no al loro debito verso i predecessori europei (cui erro-
neamente attribuisce solo una preoccupazione formale),
essa riflette tuttavia l'esigenza sinceramente avvertita da
questi artisti di un approccio che coinvolgesse il mito e la
forza religiosa o magica dell'espressione Primitiva. Que
sta attenzione per il significato generale, al di la degli stili
o delle forme specifiche, esprimeva il loro bisogno di basi
essenziali dell'esperienza umana che trascendessero i
confini regionali e nazionali e altri limiti della polemica
artistico/politica.

L'uso che Gottlieb fa del termine "arcaico" e inoltre
sintomatico del modo in cui le osservazioni di questi
artisti fondevano spesso il preclassico e il preistorico,
PIncas e l'lnuit, in un concetto sintetico del Primitivo che
sottolinea i comuni denominatori universali della psiche
al di la dei diversi stili artistici. Per lui e per altri artisti
americani, la testimonianza di innumerevoli articoli in
periodici quali «Cahiers d'art» e «Documents» dimostra-
va - anche a coloro che non sapevano leggere il francese e
osservavano solo le illustrazioni - che i Surrealisti, alia
fine, si interessavano non tanto degli stili tribali in se
quanto della comprensione su basi piu ampie dello spiri-
to e del significato dell'arte Primitiva. Gli Americani ri-
sposero positivamente a questo ethos quasi etnologico e
all'attenzione dei Surrealisti per i valori particolari della
mentalita Primitiva come modello per il creatore mo-
derno.

Per altri aspetti, tuttavia, lo spirito surrealista era
diverso, e le idee dei Surrealisti circa il Primitivo non
riuscivano a soddisfare le aspirazioni di uomini quali
Gottlieb, Newman e Pollock. Gli interessi dei Surrealisti
per i paralleli tra la mente Primitiva e l'inconscio moderno
erano prevalentemente legati a un interesse freudiano per
le patologie della psiche individuale. Freud fu natural-
mente importante anche per gli artisti americani dei pri-
mi anni quaranta. Ma gli Americani invocarono spesso
una nozione di archetipi piu tipicamente associati con il
concetto di "inconscio collettivo" rinvenuto negli scritti
di Jung, cioe, la credenza in una innata "memoria della
razza" che faceva dell'inconscio contemporaneo una mi-
niera di forme-simboli che risalgono alia esperienza uma
na delle origini. Queste idee vagamente junghiane erano
implicite nel vocabolario generale dei riferimenti degli
artisti americani all'inconscio e all'arte Primitiva. Tutta
via esse dovevano la loro diffusione piu a discussioni



In alto: Jackson Pollock, Custodi del segreto. 1943. Olio su tela, cm. 122,9 X 191,5. San
Francisco, Museum of Modern Art; Lascito Albert M. Bender al Fondo Acquisti.

A destra: Mark Rothko, Paesaggio primordiale. 1945. Olio su tela, cm. 138,9 X 88,9.
Collezione Peter G. Peterson.

nell'ambito dei vari studi e a sedicenti teorici quali John
Graham, che ad una analisi accurata degli scritti di Jung.

Graham, un emigrato russo che aveva una conoscen-
za diretta dell'arte europea d'avanguardia, fu una figura
preminente nella scena artistica di New York negli anni
venti e trenta quale pittore ed eccentrico studioso di este-
tica. Egli possedeva anche oggetti di arte tribale, se ne
occupo nei suoi scritti e li vendette. Consulente dei colle-
zionisti di New York, in contatto con i maggiori mercanti
d'arte in Europa, egli aiuto David Smith, Gottlieb, Pollock
ed altri ad acquistare oggetti Primitivi di qualita e diede a
questi artisti un quadro di idee concernenti la funzione e
il contesto dell'arte Primitiva. Egli insistette sulle strette
analogie tra le arti preistoriche di tutte le razze e di tutte le
aree e asseri che gli stili scultorei africani eguagliarono e
probabilmente precedettero le realizzazioni delle grandi
civilta europee arcaiche. Inoltre egli sottolineo in partico-
lar modo che la cultura che aveva prodotto queste sculture
era raffinata, volta alio «sviluppo della mente inconscia».3
Nel suo trattato teorico System and Dialectics of Art (1937),
Graham sosteneva che un obiettivo fondamentale dell'ar
te moderna doveva essere anche l'esplorazione dell'in-
conscio, al fine di riattivare il contatto «con il passato
primordiale della razza». II testo definiva la creazione
come «la produzione di nuovi valori autentici mediante lo
scavo nelle memorie del passato immemorabile e la loro
espressione in forma pura...».4
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Questa retorica circa il Primitivo e l'inconscio non
richiese, prima della fine degli anni trenta, il supporto
specifico della dottrina junghiana (e infatti Graham non
vi insistette). Inoltre la mai totale divergenza americana
dalle prime teorie freudiane si fondava principalmente
non su un disaccordo libresco circa la teoria psicanalisti-
ca, ma su mutamenti negli atteggiamenti generali nei
confronti dello stile e dell'ethos, nella vita e nell'arte.
L'idea freudiana della mente e una visione marxista-
materialista della societa offrirono a molti tra i Surrealisti
(come ha indicato Irving Sandler) una combinazione di
scetticismo metafisico e di ideali politici radicali, che poco
si adattavano al tenore fatalista, quasi religioso, del nuovo
interesse americano per il mito e l'archetipo.5 Nelle mani
dei Surrealisti, il Freudismo porto inoltre ad entusiasmi
amorali, ad un'ossessione per Vamour fou, e a sottili giochi
di parole, e sembro quindi parte di quel sofisticato stile di
vita europeo per il quale la maggior parte degli artisti
americani meno agiati mostrava una (inevitabilmente al-
quanto gelosa) antipatia. Le idee di Jung comportavano la
solenne spiritualita con cui gli Americani si sentivano piu
sicuri e che ritenevano piu adatta alle circostanze degli
anni della guerra.6

Queste differenze di approccio facevano parte della
piu vasta tendenza in cui i fattori specifici della situazione
americana, e gli eventi degli anni di guerra, separarono il
nuovo primitivismo degli anni quaranta dai precedenti
europei. Qualunque fosse la sua origine formale o spiri-
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tuale in Europa, questo nuovo primitivismo americano
era evidentemente il prodotto del suo tempo e del suo
luogo, e rispondeva ad esigenze specifiche e immediate.
A un livello di base la nuova "regressione" offriva una
strategica via d'uscita agli artisti americani tormentati da
un decennio di discussioni tra nazionalismo e internazio-
nalismo, e da un'accesa disputa circa le responsabilita
sociopolitiche dell'arte. II mondo delle caverne e delle
tende offriva un repertorio di forme astratte la cui sfera di
significato, al di la del suo ovvio rifiuto dell'odiata ristret-
tezza di vedute delle scuole regionaliste americane, sem-
brava trascendere o almeno eludere di fatto tutte le idee
politiche del momento. Entro quest'atmosfera dell'ele-
mentare, molte delle controversie degli anni trenta pote-
vano essere affrontate a livelli piu elevati, con il ricorso ad
assoluti filosofici e un richiamo di natura scientifica alle
fondamentali verita naturali.

Gli artisti americani che adottarono stili primitiviz-
zanti o che difesero gli stili astratti che essi stavano svi-
luppando facendo appello ai precedenti Primitivi, cerca-
rono per esempio di superare abilmente la cronica situa
zione di stallo tra le "masse" e 1' "inconscio". Come soste-
neva un editoriale del 1943, questi due termini erano stati
le parole d'ordine artistiche dei venti anni precedenti.7
Negli anni trenta, l'abisso apparentemente incolmabile
tra l'originalita modernista volta all'ispirazione nell' "in
conscio" e la responsabilita pubblica (un'arte dedicata
alle "masse" e da loro comprensibile), aveva ispirato una



Robert Motherwell, Indiani. 1944. Inchiostro. Collocazione sconosciuta.

un'arte che avesse le basi nella vita istintuale piu profon-
da, e che si occupasse delle emozioni della sofferenza
primordiale, potesse fornire un'espressione adeguata al
momento. Adolph Gottlieb si espresse in questi termini:

«Se manifestiamo un'affinita con l'arte dell'uomo primitivo, e
perche i sentimenti che essi esprimevano sono oggi particolar-
mente pertinenti. In tempi di violenza, le preferenze personali
per le sfumature di colore e di forma sembrano irrilevanti. Tutte
le espressioni primitive rivelano la costante consapevolezza di
forze potenti, la presenza immediata del terrore e della paura, un
riconoscimento del terrore del mondo animale come pure delle
eterne incertezze della vita. Che queste sensazioni vengano oggi
provate da molte persone in tutto il mondo rappresenta per noi
un fatto sfortunato, e un'arte che mascheri o eluda questi senti
menti e per noi superficiale e priva di significato».12

Queste asserzioni rivelano una verita riguardo gli anni
quaranta inclusa in una concezione errata a proposito del
Primitivo, poiche, affermando che il presente e simile al
passato preistorico, Gottlieb costrui un passato a immagi-
ne del presente. La sua visione dell'affinita con il Primiti
vo implica una proiezione, comune ma erronea, della
angoscia moderna nell'animo dell'uomo primordiale (co
me si e detto alle pp. 35-38). In un'affermazione corollaria
e piu concisa, egli aggiunse: «Ora che le nostre aspirazio-
ni sono state ridotte ad un disperato tentativo di sfuggire
dal male, e i tempi sono sconvolti, le nostre immagini
ossessive, sotterranee e pittografiche sono l'espressione
della nevrosi che e la nostra realta».13 Non solo i sentimen
ti, ma anche il linguaggio stesso - geologico, filologico e
psicologico alio stesso tempo - esemplificano il tono del
nuovo primitivismo.

Nella sua reazione sincera e solenne contro l'esaspe-
rato Freudismo del Surrealismo, questo tono potrebbe
essere criticato poiche attesta non solo le preoccupazioni
del periodo bellico, ma anche - unitamente alia conse-

nostalgia per le societa Primitive in cui le funzioni prati-
che dell'artista lo rendevano integralmente essenziale al
benessere della comunita.8 Le argomentazioni degli artisti
d'avanguardia degli anni quaranta, tuttavia, ponevano
l'accento piu sulla forza spirituale e psicologica dell'arte
Primitiva che non sulla sua efficacia sociale, e insistevano
sui legami astorici che univano l'artista Primitivo e quello
moderno piu che sui fattori storici che li separavano.9
Quest'enfasi sulle verita collettive che erano eterne/psi-
chiche, piuttosto che storiche/sociali, si combinava e so-
steneva le rivendicazioni di una nuova individuality arti-
stica "apolitica".10 Si pensava che l'inconscio dell'artista
moderno fosse in collegamento diretto con una sorgente
viva della memoria collettiva; e si sosteneva che l'astra-
zione modernista, difficile e apparentemente non comu-
nicativa, fosse la vera espressione delle comuni verita
eterne. Mediante il richiamo ai precedenti Primitivi, l'in-
dividualismo modernista era cosi difeso, poiche recupe-
rava un'universalita al di la delle questioni di classe o di
nazione. Scrivendo sull'arte indigena americana della Co
sta Nord Occidentale nel 1949, Barnett Newman sostene
va: «In queste opere c'e una risposta per tutti coloro che
presumono che l'arte moderna astratta sia l'esercizio eso-
terico di una elite di snob, poiche tra questi popoli sem-
plici l'arte astratta era la tradizione dominante, normale e
ben compresa. Dobbiamo forse dire che l'uomo moderno
ha perso le capacita di pensare ad un livello cosi alto?».n

Sebbene le forme Primitive abbiano la qualita di
sembrare eterne, mold degli stessi artisti le considerarono
specialmente adatte al momento storico degli anni qua
ranta. Con la diffusione del fascismo e l'inizio della guerra
totale, il mondo moderno sembrava essere caratterizzato
da una parte dalla rinascita violenta dell'irrazionalita
umana, dall'altra da nuove condizioni di terrore mecca-
nizzato e (in seguito) atomico, che ponevano l'uomo del
XX secolo in uno stato di abbietta vulnerability analogo a
quella dell'uomo pre-civilizzato. Si sosteneva che solo
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Mark Tobey, ldioma Eschimese. 1946. Tempera su tavola, cm. 110,5 X 70,5.
Seattle Art Museum; Donazione Mr. and Mrs. Sam Rubinstein.

e cosi altamente civilizzato. L'artista in America e, al
confronto, come un barbaro. Egli non possiede quella
finissima sensibilita verso l'oggetto che domina il sentire
europeo. Egli non possiede neppure gli oggetti. Questa e
dunque la nostra opportunity liberi dai vecchi accessori,
di avvicinarci alle fonti dell'emozione tragica. Non dob-
biamo noi, in quanto artisti, ricercare i nuovi oggetti per
la sua immagine?».14

Ricercando questi "nuovi oggetti", il nuovo primiti-
vismo americano si differenzio ulteriormente dai prece-
denti in Europa quanto alle fonti di ispirazione. Analiz-
zando le testimonianze degli anni quaranta (in afferma-
zioni, articoli e titoli, come pure nelle opere stesse), si e
colpiti dall'importanza dei riferimenti all'arte delle Ame-
riche, sia nei retaggi tribali degli Eschimesi della Costa
Nord Occidentale o degli Indiani d'America, sia (in misu-
ra minore) nei grandi imperi scomparsi dell'America
Centrale e Meridionale. Con l'Europa precipitata in una
eclisse culturale potenzialmente permanente a causa del
caos del periodo bellico, sembrava sussistere uno speciale
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guente depoliticizzazione - un conservatorismo provin
cial. Tuttavia questi atteggiamenti ebbero conseguenze
progressive nella pratica artistica. II rifiuto convinto della
sofisticazione surrealista andava di pari passo con l'av-
versione per la levigata raffinatezza tecnica evidente in
quella corrente del Surrealismo rappresentata da Salvador
Dali. Questo atteggiamento diede uno speciale impulso
alle tendenze primitiviste degli Americani, e li rese aperti
all'influenza degli aspetti piu aspri e gestuali dell'opera di
artisti come Picasso e Miro. Mentre gli Americani impo-
nevano un tono emotivo portentoso ed epico, privo di una
allegria mitigante o di un fascino sensuale, essi cercavano
anche Parte che fosse grezza e vitale, libera dalle preoccu-
pazioni "civilizzate" per l'abilita raffinata. In una simile
atmosfera il senso di inferiority in precedenza avvertito
da molti artisti americani nei confronti dei risultati euro-
pei, poteva essere tramutato in retoriche dichiarazioni dei
valori positivi della giovanile "barbarie" delle Americhe.
Analizzando (e generalizzando) i limiti apparenti della
sensibilita europea, Newman nei 1948 scrisse: «(La) tutto



Maschera, Eschimesi, Alaska. Legno dipinto, h. cm. 99. New York, Collezione George Terasaki.

slancio a scoprire altre radici per un nuovo inizio. Un
valore particolare si trovava in culture non contaminate
dall'associazione con il fallimento che sembrava aver col-
pito l'Europa, e in forme che erano indipendenti da quelle
fonti Primitive (soprattutto africane), che erano gia state
associate all'arte in Europa.

Negli anni trenta, i regionalisti come i Marxisti ave-
vano condiviso la convinzione che «solo una mitologia
autoctona, una mitologia che proviene dalla stessa terra,
dalla stessa gente» potesse costituire una base efficace per
un'arte responsabile.15 Con l'inizio della guerra e l'accre-
sciuto prestigio di una nozione della creazione e dell'ef-
fetto dell'arte fondata sulla psicologia, questi ideali furo-
no scelti per una nuova miscela di ammirazione delle
espressioni indigene americane e di individualismo mo-
dernista. Essi furono compresi entro il concetto generale
che solo mediante la piu profonda immersione nel locale -
la propria nazione cosi come il proprio inconscio - si
potevano trovare gli elementi di un'arte veramente
universale.16 Per ironia, questa nuova sicurezza di se ame-

ricana letteralmente "riporto a casa" le radici del pensiero
primitivista tradizionale europeo, che - da Montaigne
fino alia scoperta della Polinesia nel 1767 - era stato pro-
fondamente radicato nell'ammirazione per le popolazio-
ni, scoperte di recente, delle Americhe. Inoltre, in queste
enfasi "nuove" e "native", gli artisti americani furono
preceduti ancora una volta dai Surrealisti. Andre Breton,
Max Ernst e altri non si erano solo scostati dall'originale
interesse dei Cubisti per l'Africa a favore di un'attenzione
per i Mari del Sud, ma erano stati anche vivamente entu-
siasti dell'arte della Costa Nord Occidentale e degli Eschi
mesi, molto prima che questa diventasse di moda tra gli
artisti di New York.17

Come molti aspetti del primitivismo degli anni quaranta,
"l'influenza" indigena americana si riscontro piu ampia-
mente a livello concettuale, nelle parole degli artisti, che
non in termini formali specifici nei loro dipinti e nelle loro
sculture. Prima che esso diventasse uno slancio completa-
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mente assimilato e fecondo nell'opera di alcuni grandi
artisti, il primitivismo godette a meta degli anni quaranta
di un lungo periodo di popolarita, sia come base logica
che come "look" generale; esso soddisfaceva una vasta
gamma di esigenze, spesso relativamente superficiali, tra
artisti con talenti e mire differenti. In questo contesto
generale, le preoccupazioni puramente artistiche erano
spesso meno importanti dei vantaggi strategici derivanti
dal promuovere l'interesse per quanto era indigeno ame-
ricano.

Come beneficio soprattutto pragmatico, le culture
indigene offrivano un patrimonio culturale entro cui il
desiderio degli artisti americani di differenziarsi dall'arte
europea poteva affermarsi senza rischiare di essere colle-
gato al soffocante regionalismo degli anni trenta. A que
sto riguardo negli anni quaranta si assistette non solo ad
un distacco dai precedenti europei immediati, ma anche

ad una trasformata rinascita di una corrente di pensiero
primitivista americano, gia da tempo esistente. Dalla Pri
ma Guerra Mondiale, il modernismo nella letteratura e
nelle arti americane si era ricorrentemente intrecciato con
una celebrazione della cultura indigena americana, un'i-
ronica e ancestrale identificazione dell'avanguardia con i
popoli che erano stati gli "outsider" e le vittime della
formazione della nazione. II ponte "anti-establishment"
tra la "razza in estinzione" radicata nella terra, e l'avan-
guardia portatrice del nuovo spirito era gia stato costruito
prima del 1940, nelle opere di artisti tanto diversi quali
Marsden Hartley, John Storrs e George L.K. Morris (come
osserva Gail Levin in un precedente capitolo di questo
volume). Forse l'ambiente piu fertile per un congiungi-
mento delle tendenze internazionaliste-progressiste e in-
digene-americane era la colonia di artisti e intellettuali di
Taos, nel Nuovo Messico. Le danze create da Martha
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Graham negli anni trenta, che evocavano la speciale com-
binazione di misticismo tribale e coloniale-cristiano del
Sud-Ovest (p. es. Misteri primitivi, 1931), collegavano que-
sta particolare tradizione primitivista con i nuovi svilup-
pi delle arti visive a New York. La carriera della Graham si
intreccio con il nuovo primitivismo non solo per il tono
junghiano/mitico cupamente "arcaico" delle sue coreo-
grafie degli anni quaranta e per alcuni degli scenari che
Noguchi realizzo per lei (p. es. Grotta del cuore, 1946), ma
per l'intero carattere del suo confronto, nel corso degli
anni trenta e quaranta, con le esigenze contrastanti di
attualita ed eternita, di modernismo internazionalista e
desiderio di radici nell'esperienza autentica e profonda-
mente personale.18 Questi problemi, anche se tipicamente
mascherati dietro i richiami alle tradizioni tribali o al mito
antico, costituirono un'importante struttura delle tenden-
ze primitivizzanti degli anni quaranta.

Ci sono ovviamente notevoli differenze tra gli Azte-
chi e gli Irochesi, tra gli antichi imperi dell'America Cen-
trale e Meridionale presso i quali avevano cercato ispira-
zione i pittori muralisti messicani e le societa tribali del
l'America Settentrionale. Nel contesto del primitivismo
artistico americano degli anni quaranta, queste diverse
culture avevano tuttavia qualche punto di interesse co-
mune. Quando gli artisti americani ricercarono un'arte
che evocasse le verita fondamentali che essi condivideva-
no con antenati immemorabili, parecchi fattori favorirono
le culture indigene, non ultimi quelli razziali. Per le na-
zioni europee, che (nonostante le loro politiche coloniali)
non avevano mai avuto al loro interno una popolazione
africana schiava, 1' "art negre" mancava di un aspetto
sociale problematico che essa ovviamente possedeva ne
gli Stati Uniti. Gli Europei, lontani sia dagli Africani che
dai negri d'America, tendevano a elidere le due culture.
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propria arte. Gli indigeni d'America, che costituivano
una presenza sociale piu esigua e piu tranquillamente
folclorica, erano piu facilmente acquisibili dagli artisti
bianchi come fonte ancestrale.

II primitivismo americano si nutri di una intelligente
idealizzazione delle culture Primitive, abbandonando sia
il senso di naturale stupore con cui i primi modernisti
europei si erano accostati all'arte tribale, sia il fascino
indistinto che aveva accompagnato il primitivismo piu
banale degli anni venti. Le associazioni di cupa ferocia e
di vizio libidinoso che per lungo tempo erano stati erro-
neamente attribuiti a molti "fetiches" dell'"art negre" fu-
rono sostituiti da un nuovo, piu sintetico ideale del Primi-
tivo, piu direttamente attribuibile a quelle societa le cui
strutture mitologiche e sociali erano meglio conosciute a
livello locale. Gottlieb disse: «Non e che queste immagini
demoniache e brutali ci affascinino oggi perche sono eso-
tiche, ne esse ci rendono nostalgici di un passato che
sembra incantevole a causa del suo essere remoto. A1
contrario, e l'immediatezza delle loro immagini che ci
attira irresistibilmente verso le fantasie e le superstizioni,
le favole dei selvaggi e le strane credenze che furono
articolate cosi vividamente dall'uomo primitivo».19 (Ironi-
camente, "demoniaco" e "brutale" tendono a riaffermare
il vecchio pregiudizio secondo cui Parte tribale era consi-
derata espressionista, proprio laddove la frase nega l'im-
portanza perdurante di quel richiamo). Tali autoprocla-
mazioni di nuova serieta non dovrebbero condurre a cre
dere che gli artisti degli anni quaranta fossero diventati
assidui antropologi; infatti gli artisti americani erano so-
litamente meno informati riguardo ad argomenti etnolo-
gici di quanto lo fossero i predecessori surrealisti come
Ernst. L'affermazione indica, tuttavia, il contesto piu evi-
dente di "bagaglio" mitologico consapevole che circonda-
va e sempre piu andava sostituendo la loro attenzione per
oggetti specifici primitivi.

Quest'enfasi su una consapevolezza piu obiettiva dei
miti e delle pratiche che circondavano Parte tribale riflette
una trasformazione che abbiamo gia visto operare in que-
sti anni sulla scena americana. Ancora una volta, le pre-
messe di un approccio marxista all'arte negli anni venti e
trenta posero le basi per quelli piu antimaterialisti degli
anni quaranta: in questo caso, la precedente insistenza su
una lettura di tutti i prodotti umani in termini dei loro
specifici contesti sociali fu tramutata in un "contestuali-
smo spirituale" centrato su sistemi di credenze piuttosto
che sull'economia. (Potrebbe essere interessante confron-
tare questo spostamento con i cambiamenti paralleli, av-
venuti negli stessi anni, negli stili di esposizione "conte-
stuale" ed "estetica" di oggetti Primitivi da parte dei
musei e delle gallerie).20 Una tale enfasi favori le culture
indigene americane, poiche i loro modelli di cerimonie e
di cosmologia erano facilmente disponibili nelle tradizio-
ni popolari come pure nella letteratura etnologica, e costi
tuivano la cornice costante per l'interpretazione della loro
arte. Sia che provenisse dalle tribu Primitive del Nord-
America che dalle culture arcaiche di corte dell' America
Centrale, Parte indigena era sempre associata ad una di-
gnita cerimoniale e a mitologie concernenti Pinterazione
tra l'uomo e il cosmo, in un modo che la rendeva special-
mente affascinante per una nuova generazione di artisti
primitivizzanti.21

L'arte africana esercito minor fascino sugli artisti
americani degli anni quaranta, non solo per motivi socio-
politici o perche le sue mitologie fossero piu oscure, ma
anche per quanto riguarda le sue lezioni formali. Con la
sua apertura analitica della plasticita della forma umana (e
i suoi colori neutri o uniformemente semplificati), la scul-
tura africana aveva avuto un effetto decisivo sui primi

Maschera, Eschimesi, Alaska, Kushokwim River. Legno dipinto,
dente di tricheco, piume e fibra, h. cm. 91. Amburgo,
Hamburgisches Museum fur Volkerkunde.
Riprodotta a colori a pag. 576.

David Smith, Incubatrice reale. 1949. Acciaio, bronzo ed argento,
cm. 94 x 97,5 x 25,1. Collezione Mr. and Mrs. Bagley Wright.

La fortuna del primitivismo africanizzante in Europa si
era percid collegata alia moda del blues e del jazz negri
(Josephine Baker, ecc.) in una maniera che non era espor-
tabile nelP America del periodo precedente la Seconda
Guerra Mondiale. Anche se artisti come Gottlieb possede-
vano e ammiravano gli oggetti africani, sarebbe stato un
problema diverso per i pittori bianchi nella New York del
1940 - a differenza di Picasso o Modigliani nella Parigi di
alcuni decenni prima - evocare un legame ancestrale tra le
loro innovazioni e Parte dell' Africa. Sebbene molti artisti
americani citassero con insistenza precedenti Primitivi di
carattere generale a convalida del loro lavoro, un legame
specifico - per mezzo di fonti africane evidenti - tra una
minoranza modernista gia assediata e la cultura negra ben
piu seriamente oppressa e popolosa avrebbe coinvolto
troppo da vicino Pimpegno sociale specifico che la mag-
gior parte degli artisti stava cercando di espellere dalla
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modernisti alle prese con una sfaccettatura del volume
derivata da Cezanne e con l'interdipendenza tra corpo e
spazio. Come fa notare William Rubin (pp. 41, 55-58), la
generazione surrealista aveva causato uno spostamento
dell'attenzione verso una nuova comprensione degli
aspetti piu pittorici e apparentemente piu immaginativi
dell'arte dei Mari del Sud. I pittori primitivizzanti ameri-
cani degli anni quaranta, tuttavia, stavano cercando un
definitivo distacco dalla figurazione. Essi erano inclini sia
ad evitare del tutto la presenza scultorea del corpo umano,
in favore di uno spazio piu paesaggistico, sia a sostituire
al suo posto organismi zoomorfi o piu astrattamente
pseudobiologici. L'emblematica semplicita dei motivi in-
digeni americani faceva appello al loro interesse per le
immagini isolate e archetipe. Inoltre, le ricerche dei pitto
ri della Scuola di New York circa nuove possibility insite
nel formato e nella superficie di un dipinto - soprattutto
riguardo ad una attivazione integrate del campo pittorico
- li spinsero verso modelli bidimensionali piu che sculto-
rei. Per questi artisti il formato murale dei disegni parie-
tali preistorici e degli abitanti di regioni selvagge, e le
decorazioni dei tessuti e dei totem degli indigeni d'Ame-
rica, erano piu immediatamente affascinanti delle figure
africane. Nel 1944, Jackson Pollock disse: «Sono rimasto
molto colpito dalle qualita plastiche dell'arte degli Indiani
d'America. Gli Indiani hanno l'approccio dei veri pittori
nella loro capacita di cogliere le immagini appropriate e di
comprendere cio che costituisce un soggetto pittorico. II
loro colore e essenzialmente occidentale, la loro visione
possiede l'universalita fondamentale di tutta la vera
arte».22 Anche Mark Tobey rese un esplicito omaggio all'e-
redita indigena-americana, in opere quali ldioma eschime-
se del 1946 (p. 620) che appiattisce le complessita stratifi-
cate delle maschere eschimesi (p. 621) che combinano
facce e corpi, uomini e animali, in ingegnosi sistemi di
chiusura e apertura. Tamburi, indiani, e la parola di Dio di
Tobey, 1944,- direttamente influenzato dagli oggetti della
Costa Nord Occidentale della sua collezione (p. 629) -
esemplifica non solo Tinteresse per i disegni strutturati
degli indigeni americani, ma anche il rapporto tra la loro
arte e i problemi di spiritualita e di cerimonie.

Anche nel campo della scultura, artisti quali David
Smith tendevano a staccarsi dal monolito articolato verso
un aperto "disegno nello spazio" meno compatibile con i
tipi-forma africani piu noti. Solo esemplari piu rari quali i
cimieri dei Senufo (che erano disponibili a New York gia
dagli anni quaranta e che gli artisti potevano quindi avere
visto) possiedono un'affinita con la natura fortemente
pittorica di opere quali La lettera di Smith (pp. 622-623).
Le maschere eschimesi mostravano tuttavia una disper-
sione delle parti e una incorporazione dello spazio che
avrebbe potuto attrarre l'esecutore di Incubatrice reale del
1949. Sembra che Louise Bourgeois sia stata un'eccezione,
almeno in opere quali Donna incinta, della fine degli anni
quaranta (p. 631), nel produrre sculture affini alle forme
africane. Smith, e altri artisti quali Frederick Kiesler, inte-
sero il principio di "accumulo" proprio dei totem della
Costa Nord Occidentale quale modello piu valido per una
scultura assemblata che avrebbe mantenuto la presenza
parzialmente umana, ma non tradizionalmente figurati-
va, del personnage Surrealista - come in Totem per tutte le
religioni di Kiesler, del 1947. Isamu Noguchi attinse ad una
gamma ancora piu vasta nell'eredita culturale indigena
americana. Come Barnett Newman, Noguchi ammirava i
"terrapieni" indiani come quelli dei popoli costruttori di
tumuli dell'Ohio e della Valle del Mississippi (p. 626). Essi
figuravano apparentemente tra gli ispiratori dei suoi pro-
getti di paesaggi/sculture, quali Campo da gioco del 1941
(p. 626) e Monumento all'aratro. Questa terra torturata del

Frederick J. Kiesler, Totem per tutte le religioni. 1947.
Legno e corda, cm. 285,1 X 86,6 X 78,4; estensione della corda superiore:
a sinistra cm. 87 e a destra cm. 84,4. New York, Museum of Modern Art,
dono di Mr. and Mrs. Armand P. Bartos.

1943 (p. 627), sebbene piu direttamente ispirato da una
fotografia aerea dei danni causati dalla guerra in Africa,
riflette anche lo studio dei tumuli indiani. La reazione di
Noguchi ai "terrapieni" indiani esemplifica Tintrecciarsi
del primitivismo artistico e degli interessi scientifici di
storia naturale tra gli artisti progressisti della sua genera
zione, poiche questa reazione fonde la nostalgia/rispetto
per l'opera d'arte comunitaria delle societa primitive con
un fascino geologico per l'eterna elaborazione artistica
naturale dell'erosione.23 Inoltre, accogliendo i monumenti
tribali di terra quali antidoti sia contro la sterilita dei
monumenti moderni che contro l'esaurimento della forza
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Isamu Noguchi, Campo da gioco contornato. 1941. Gesso, cm. 7,6 X 66 x 66. New York, Collezione Fondazione Isamu Noguchi.

II tumulo del Grande Serpente, Adams County, Ohio, m. 6 x 1,5 x 225.
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Isamu Noguchi, Questa terra torturata. 1943. Bronzo, cm. 71,1 x 71,1 x 10,2. New York, Collezione Fondazione Isamu Noguchi.

dell'arte causata dal commercio delle gallerie, il primitivi-
smo di Noguchi degli anni trenta e quaranta anticipa
anche gli interessi degli artisti che realizzeranno inter-
venti sul territorio negli anni settanta.

Tutti questi riferimenti all'arte indigena-americana
non comportano tuttavia una specifica "influenza" stili-
stica. Lo spirito del nuovo primitivismo era sintetico e
ricerco forme elementari di una quasi anonima universa
lity archetipa, eliminando nel processo le specifiche in-
flessioni culturali che avevano spesso accompagnato l'ar-
te primitivizzante precedente (quale lo stile "indiano" di
Marsden Hartley, p. 452). Dati i loro obbiettivi dichiarati
di diffondere le convenzioni ereditate, questi pittori con-
sideravano l'arte Primitiva principalmente non come un
repertorio di stili, ma come testimonianza delle energie
informanti che sostituivano la considerazione estetica.
Nelle loro prime opere primitivizzanti, gli artisti america-
ni operarono un piu diretto riferimento iconografico alia
tradizione e ai segni Primitivi; ma questi riferimenti la-
sciarono via via il posto ad un piu solido interesse per il
processo artistico, in cui lo spirito del Primitivo era tra-
dotto in una creazione moderna secondo modalita meno
specifiche e piu profonde.

Sebbene all'inizio gli artisti americani d'avanguardia de
gli anni quaranta avessero occasionalmente preso dalle
arti tribali motivi formali o segni, in ultima analisi il loro
primitivismo era un ethos di eliminazione, un impeto a
spazzar via tutte le flessioni stilistiche ricevute. La loro
ricerca era di configurazioni con il senso dell'inevitabilita
che era propria delle forme della storia naturale e della
comunicazione elementare piu che del campo dell'esteti-

ca. Di conseguenza le ispirazioni che essi trassero dalle
forme dell'arte Primitiva furono spesso assimilate, insie-
me ad altre fonti nel campo dei segni linguistici e delle
scienze naturali, in immagini che hanno elementi sottin-
tesi generali, non culturalmente definiti, di atavismo.
Queste immagini suggeriscono frequentemente una me-
tafora dell'elemento geologico e/o archeologico, l'esuma-
zione simultanea di profondi strati dell'esistenza sia bio-
logica che spirituale, dove cio che modellava la forma
erano le costrizioni fondamentali del bisogno piuttosto
che qualunque concetto culturalmente determinato. II te-
sto del catalogo per una mostra di Gottlieb del 1947 scelse
in modo appropriato i termini dell'elogio: «Egli ha sinte-
tizzato in un segno potente e notevole i frammenti che ha
portato alia luce nei suoi scavi nei nostri inferi comuni,
inferi che uniscono l'uomo Maya, quello Oceanico, Paleo-
litico e Atomico».24

Questa metafora archeologica nell'arte primitiviz
zante degli anni quaranta si divide in due linee comple-
mentari. Da un lato, una molteplicita di immagini evoca
gli inizi genetici, le forme preistoriche della crescita evo-
lutiva o della distruzione e la biologia a livello cellulare. Le
opere di Rothko dal 1940 al 1946 costituiscono un primo
esempio (p. es. Rituale, 1944, Lento vortice sulla riva del
mare, 1944, p. 628, e numerosi dipinti e acquarelli senza
titolo), ma i disegni seme/ameba iniziali di Newman, e i
dipinti del 1944-1945, sono ugualmente adatti (es. Gea,
1945); i riferimenti alle creature fossili e alia stratigrafia
geologica nelle opere di David Smith, Theodoros Stamos e
William Baziotes sono certamente legati alia storia
naturale.25 Dall'altro lato, e talvolta sovrapposto, si trova
un repertorio di forme cifrate e segni pittorici schematici
che evocano alfabeti sconosciuti, geometrie originali e
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Mark Rothko, Lento turbine dalla riva del mare. 1944. Olio su tela, cm. 191,4 X 215,2. New York, Museum of Modem Art, Lascito Mrs. Mark
Rothko

metodi di scrittura primitivi. I pittogrammi di Gottlieb e
La lettera di David Smith sono esempi notevoli. Nei di-
pinti di Pollock ci sono anche evocazioni della scrittura
delle caverne (p. es. Animate ferito , 1943, p. 643 e Custodi del
segreto, 1943) cosi come nei disegni di Smith, nelle opere
successive di Gottlieb e nei dipinti di Franz Kline e Mark
Tobey c'e un evidente fascino dei segni calligrafici.

L'idea centrale delle "regressioni" primitiviste degli
anni quaranta sembrerebbe essere il riavvicinamento di
questi due tipi di forma - il segno primario iscritto sulla
superficie e la testimonianza naturale contenuta nella ter
ra - come una riunione metaforica della mente umana con
i processi della natura. Questa immagine o metafora non e
ne secondaria ne dissociata del piu ovvio discorso dell'ar-
te Primitiva che la accompagnava. La ricerca dei fonda-
menti dei modi di rappresentazione dell'uomo e della loro
connessione con le leggi naturali costituiva un punto no-
dale nell'intero tentativo dell'arte americana d'avanguar-
dia negli anni quaranta. E proprio qui, nelle immagini piu
che nelle argomentazioni, e a questo piu profondo livello
di significati, che il nuovo primitivismo americano si
collego ad un piu ampio insieme di problemi. Qui esso va
al di la delle sue radici nei Surrealismo e al di la dei
particolari interessi pragmatici o politici del momento,
per collegarsi alle correnti fondamentali in via di sviluppo
nei primitivismo modernista da Gauguin in poi, e ai piu
grandi problemi del primitivismo quale ricerca degli arti-

sti e degli intellettuali occidentali dal XVIII secolo in poi.
In termini immediati, la riunione della mente e della

natura a livello degli inizi estremi era un ideale che trova-
va supporto nelle teorie etnologiche sulla mentalita Pri
mitiva, note ai Surrealisti e ampiamente influenti nei
periodo tra le due Guerre Mondiali. All'inizio del secolo
l'antropologo francese Levy-Bruhl aveva descritto la men
te del "selvaggio" come priva dei sistemi di distinzione
netta che caratterizzano il pensiero logico dell'uomo
civilizzato.26 Questa ipotesi sarebbe in seguito stata con-
futata dall'insistere di Levi-Strauss sulla struttura logica
del pensiero Primitivo, opposto, ma uguale, alia raziona-
lita della scienza occidentale (si veda la mia analisi di
questo spostamento nell'idea del Primitivo nei capitolo
finale di questo volume); ma prima degli anni cinquanta
essa era una nozione ampiamente accreditata e sostenuta
da Jung e da numerosi altri scrittori di antropologia. Nella
descrizione di Levy-Bruhl, l'uomo Primitivo aveva espe-
rienza del mondo in un modo meno frazionato. Per lui i
confini tra le cose animate e quelle inanimate, tra gli
animali, le piante e gli uomini erano permeabili e libera-
mente attraversati. Questo stato di "partecipazione", in
cui il significato e la forma erano collegati involontaria-
mente e senza ostacoli, presentava per l'artista modemo
un sogno di fuga dagli effetti alienanti della razionalita.
Lodando nei 1947 l'opera di Stamos, Barnett Newman
sostenne che anche l'artista moderno aveva trasceso l'at-
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Palo totemico, Haida, Columbia Britannica. Legno dipinto,
h. cm. 110,8. Collezione privata; gia Collezione Mark Tobey.

Mark Tobey, Tamburi, lndiani e la Parola di Dio. 1944. Tempera su legno, cm. 47 x 35,2.
Collocazione sconosciuta.

teggiamento di "sensibilita" che aveva separato l'uomo
dalla natura isolandolo e facendo della natura solo un
oggetto di contemplazione. Parlando di dipinti quali Suo-
ni nella roccia di Stamos del 1946 (p. 614), egli disse che
«essi rivelano un atteggiamento nei confronti della natura
che e piu affine alia vera comunione. I suoi ideogrammi
colgono il momento di affinita totemica con la roccia e il
fungo... In questo, Stamos e sullo stesso piano fondamen-
tale dell'artista primitivo che... ritraeva il fenomeno...
sempre come un'espressione dell'originale mistero nou-
menico in cui la roccia e l'uomo sono uguali».27

Queste affermazioni ricordano inevitabilmente la fa-
mosa frase con cui Jackson Pollock si libero del problema
di lavorare rifacendosi alia natura: «Io sono la natura».
William Rubin ha giustamente associato questa afferma-
zione spavalda (che riecheggia nelle parole di altri artisti
della generazione di Pollock) con una tradizione romanti-
ca del poeta della natura e naif,28 una tradizione da lungo
tempo collegata ad uno spirito primitivista nell'ambito
letterario e filosofico. Questa connessione a sua volta ci
permette di cogliere i piu profondi collegamenti degli
ideali degli artisti americani degli anni quaranta, non solo
con Levy-Bruhl e Jung, ma con i problemi storici centrali
del primitivismo occidentale.

L'associazione triadica tra le forme "spontanee" di
espressione, le piu recondite cause della creazione e le
forze fondamentali della natura e una costellazione che

risale almeno agli scritti di Herder. II collegamento opera-
to dagli artisti degli anni quaranta tra interessi simultanei
per la scrittura preistorica, la storia naturale scientifica e
Parte tribale e un'altra formulazione di questo nesso ricor-
rente. In questa prospettiva le arti Primitive - la poesia
spontanea dei canti tribali o le configurazioni dei disegni
degli abitanti delle regioni selvagge - sono considerate
come formate da una necessita emozionale/psicologica
sovra-personale, e destinate ad un ruolo integrale nella
vita collettiva. Le loro forme sono cosi identificate con il
sogno, determinante per Parte modema non rappresenta-
tiva, di segni universali: rappresentazioni al tempo stesso
culturali (della mente umana, che non imitano pedisse-
quamente le apparenze della natura) e naturali (collegate
direttamente ai significati universali in un modo che
sfugge al caso). Questi segni sorgerebbero e si rivolgereb-
bero ai livelli di coscienza in cui le barriere incerte tra
corpo e mente, tra individuo e societa, tra le leggi della
natura e i prodotti dell'uomo, sono permeabili, se non
dissolte. II primitivismo e stato percio ricorrentemente
collegato, nel corso della sua esistenza quale forma del
pensiero occidentale, con la speculazione sulle origini del
linguaggio e sulla natura dei segni, e con la ricerca di
un'arte assoluta o "naturale", in armonia con forme di
significato immutabili e universali. (Si vedano ulteriori
analisi di questa problematica alle pp. 192, 208).

Questo desiderio di fondere basi culturali e naturali e
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manifesto negli anni quaranta non solo nel fascino diffuso
per gli antichi alfabeti e per i fossili, ma anche nel gioco tra
titoli ed immagini; soprattutto nel lavoro di Rothko, dove
immagini derivate dall'unione della fantasia surrealista
con la biologia microscopica furono battezzate con titoli
evocanti la mitologia greca (II sacrificio di Ifigenia del 1942,)
i misteri cristiani (Getsemani , del 1945) e la demonologia
ebraica (Riti di Lilith, del 1945). Alle sue figure finemente
pennellate e delicatamente ondeggianti, Rothko uni in tal
modo associazioni di intensa e tradizionale gravita, e i
grandi temi del pensiero umano si legarono ai piu profon-

di momenti della generazione naturale. II drammatico
cambio di direzione impresso da Rothko alia sua arte,
l'allontanarsi dalla scena sociale contemporanea (per es.,
la sua serie di scene nella metropolitana di New York)
verso la fusione dell'epico e del primordiale sembra aver
avuto poco a che fare con l'inspirazione dell'arte non
occidentale, e molto con i modelli formali presenti in
Andre Masson e, ancor prima, in Odilon Redon, e nella
scienza da lui appresa a Yale.29 Eppure tale cambiamento
dal proletario al protozoico avvenne sotto la guida retori-
ca, ed apparentemente spirituale, di un ideale del Primiti-
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vo. Rothko parlava con invidia del privilegio dell'artista
"arcaico" di vivere in una societa dove l'arte trascendente
poteva trovare la sua espressione in ibridi di forma uma-
na ed animale validi per la comunita. II compito dell'arti
sta moderno era di creare equivalenti per questi «mostri e
dei» in forme nuove, prive di ogni residua associazione
con oggetti familiari.30

Diversi studiosi hanno scoperto tra le figure delle
opere di Rothko della meta degli anni quaranta tracce dei
"dipinti di sabbia" originari dell'America o di costumi ed
utensili del rituale Primitivo.31 La sua arte sembra, co-
munque, un eccellente esempio dei modi in cui il primiti-
vismo opero nell'arte degli anni quaranta, a livelli che
stavano al di la di qualsiasi influenza stilistica visibile, e
in sfere di significato di rado toccate nella retorica diretta-
mente primitivizzante. Senza citare Jung direttamente,
Rothko sostenne la validita eterna dell'arte derivata
dall'inconscio.32 Del resto il carattere acqueo di figure
quali Lento vortice sulla riva del mare (pag. 628) e Figura nel
mare arcaico puo essere in armonia con l'osservazione
junghiana che «l'acqua e il simbolo piu comune dell'in-
conscio».33 I delicati organismi ciliati che si librano su
queste tele, usano i fragili, ma irresistibili movimenti
dell'evoluzione primordiale come equivalenti del potere
generativo dei piu fondamentali livelli di conoscenza. Si
muovono verticalmente attraverso strati uniti che defini-
scono orizzonti interrotti tra stabilita ed ascensione, po-
tenza e fioritura, pensiero preconscio e piu alto sviluppo.
Tipicamente le figure frammentate di queste immagini
enfatizzano la continuita al di sopra e al di sotto di queste
divisioni, e l'organica integrita di una trasformazione che
lega forme diverse ad una singola energia incalzante.
Queste forme, diceva Rothko, erano organismi con volon-
ta e passione per la propria affermazione, erano i suoi
equivalenti moderni per «i mostri e gli dei» senza i quali
«l'arte non puo rappresentare il nostro dramma».34 Sono
suggerite qui metafore per il pensiero, per gli archetipi
primari, che Rothko sentiva dovessero guidare il suo la-
voro, emergenti dalle profondita della coscienza con un
potenziale indeterminato, ma con pre-ordinato, "natura-
le" impulso interno alia propria definizione. «La nostra
mente inconscia», ha scritto John Graham alia fine degli
anni trenta «contiene la testimonianza di tutte le nostre
passate esperienze individuali e razziali, dalla prima ger-
minazione della cellula...».35

Adolph Gottlieb condivideva l'interesse di Rothko
per il mito ed il suo senso di identificazione con il Primiti
vo; gli interessi in comune dei due pittori sono suggeriti
dai titoli simili delle loro opere eseguite nel periodo 1943-
1945. Ciononostante, la forma con cui Gottlieb scelse di
esprimere questi interessi e nettamente differente. Dove
la regressione di Rothko evocava uno stato primitivo di
fluida metamorfosi biotica, quella di Gottlieb, nei suoi
pittogrammi del 1941-1951 (pp. 616-633) creava un campo
di frammenti linguistici, una specie di vassoio di caratteri
tipografici primari dell'immagine segnica. Le fonti per
queste impalcature lineari e segni schematici sono diver
se. Sebbene si possa dissentire, l'artista in persona insi-
steva nell'affermare che la divisione in compartimenti
della narrativa cristiana nelle predelle e nei cicli di affre-
schi del primo Rinascimento erano fonti piu importanti
dei precedenti che egli potrebbe aver visto nell'arte di
Paul Klee (pag. 496) e Joaquin Torres-Garcia (...che aveva-
no trasformato modelli derivati da scritture e tessuti
Primitivi).36 In ogni caso, i modelli artistici europei mo
derni furono certamente presenti nella formazione dello
stile come lo fu la simile struttura delle coperte Tlingit
degli Indiani della Costa Nord Occidentale. Eppure quan-
do Gottlieb presento un pittogramma per la prima volta

Louise Bourgeois, Donna incinta. 1947-1949. Legno e gesso dipinti,
cm. 133 x 18,5 X 24,5. Collezione A.M.B.
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Coperta di lana, Tlingit:, Alaska. Lana tinta e fibra di corteccia di cedro, h. cm. 175,2. Collezione Esther Gottlieb, New York; gia Collezione Adolph Gottlieb.

(Pittogramma-simbolo , in occasione di una collettiva del
1942, p. 630) i critici sostennero immediatamente che il
disegno avesse un'origine indiana, e piu specificamente
della Costa Nord Occidentale.37 Sebbene Gottlieb fosse
stato attratto dall'arte indio-americana molto prima (per
lo meno gia nel 1937, quando egli vide la mostra al Museo
Statale di Tucson, in Arizona), egli si procuro un proprio
tappeto Tlingit solo dopo queste critiche iniziali.38 La sua
presenza nelle collezioni dell'artista pud avere influenza-
to la struttura di alcuni dei suoi lavori successivi, quali
Forme notturne del 1949-1950 circa.

Gli interessi primitivisti dei pittogrammi vanno co-
munque oltre tali questioni di stile, per rivolgersi a que-
stioni generali di sostanza riguardanti la struttura dei piu
profondi livelli della mente umana quale si rivela nelle
prime forme di scrittura. Gottlieb cerco di collegare il suo
lavoro con il periodo iniziale dell'evoluzione dei segni
umani, quando gli elementi base della comunicazione
devono ancora essere sottoposti al giogo di una gramma-
tica tradizionale e mantengono un'indipendenza natura-
le, unita di pensiero che hanno origine in natura e acqui-
siscono nuovo significato solo nella mente prelogica. I
titoli dei pittogrammi, come per es. Occhi di Edipo, asso-
ciano in modo esplicito questa nozione di formazione
primaria del linguaggio con i miti principali della tradi-
zione occidentale, parallelamente ai principi contenuti
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nelle pubblicazioni contemporanee del filosofo Ernst
Cassirer. L'opera di Cassirer degli anni quaranta, quali il
saggio Language and Myth, investigava le origini del pen
siero religioso e del linguaggio come fenomeni inscindi-
bili, e affermava poi, in modo molto affine ai sentimenti
manifestati dai pittori di New York, che «Tarte, come il
linguaggio, in origine e legata completamente al mito.
Mito, linguaggio e arte cominciano come un'unita concre-
ta e compatta, che solo gradualmente si divide in una
triade di modi indipendenti di creativita spirituale».39

La fondamentale attrazione verso le strutture della
scrittura Primitiva e per lo meno vecchia quanto lo stesso
modernismo primitivista, risalente al fascino, e all'uso
fattone da Gauguin, dei simboli Rongorongo dell'Isola di
Pasqua (pag. 189). Di piu immediata rilevanza per Got
tlieb e la sua generazione, comunque, furono i numerosi
lavori di Joan Miro e di Paul Klee che manifestarono un
profondo interesse ai pittogrammi preistorici per la loro
apparente fusione di rappresentazione e scrittura.40 La
divisione essenzialmente cubista in compartimenti e la
frammentazione dei pittogrammi e comunque piu parti-
colare in Gottlieb. I pittogrammi di Gottlieb insistono su
un campo di segni notevolmente ben divisi tra di loro in
una maniera che rifiuta il modo corsivo della "scrittura"
automatica ed evoca non la spontanea eruzione di un
flusso di coscienza a livello profondo, ma l'impulso pri-



Adolph Gottlieb, Figure notturne. 1949-1950. Tecnica mista su masonite, cm. 60x 76. New York, Fondazione Adolph e Esther Gottlieb.

mordiale ordinante e l'abilita della mente Primitiva a
tenere i suoi elementi di significato in sospeso piuttosto
che dissolverli in un flusso senza giunzioni. L'insistere
del "linguaggio" di Gottlieb su un reticolato totale, inol-
tre, differenzia i suoi interessi formali da quelli di Miro e
Klee, con il loro interesse per le strutture a "campo aperto"
di segni. «Come quei primi pittori che ponevano le loro
immagini sullo sfondo di componenti rettangolari», disse
nel 1944, «io ho accostato le mie immagini pittografiche
ognuna racchiusa nel suo rettangolo perche venissero alia
fine fuse nella mente dell'osservatore».41 Questa disposi-
zione voleva centrare e disperdere la reazione dell'osser-
vatore nel modo che Gottlieb riteneva proporzionato alio
spirito delle primissime e piu fondamentali forme della
percezione e della libera espressione di se. «Quando dico
che tendo ad una totalita di visione», egli diceva, «voglio
dire che prendo le cose che conosco - una mano, un naso,
un braccio - e li uso nei miei quadri dopo averli separati
dalle loro associazioni o anatomia... Li uso come una
totalita di cio che significano per me. E un metodo primi-
tivo, e una necessita primitiva di esprimere, senza dover
imparare come farlo coi mezzi convenzionali... Ci colloca
alio stadio iniziale del vedere».42 Come dimostra quest'ul-
tima affermazione, Gottlieb cercava di usare il passato
profondo per raggiungere una piu grande immediatezza
d'esperienza nella sua arte, muovendo attraverso simboli

presi in prestito dal Primitivo verso gli strati fondamenta
li della percezione umana. Nel suo lavoro, pero, e soprat-
tutto nei pittogrammi, la fedelta verso formati acquisiti e
verso una forma chiaramente primitivizzante sembra
aver impedito piuttosto che incoraggiato l'approdo all' "i-
nizio del vedere" e l'instaurazione di uno stile astratto
potentemente originale. In effetti, per tutta la forza di
persuasione che traspare dai suoi giudizi sull'arte Primi
tiva, Gottlieb sembra incarnare una regola di paradosso
ampiamente applicabile nell'arte americana del suo tem
po: tanto piu evidente e consapevole era l'attenzione pit-
torica per le forme Primitive, tanto meno riuscita risultava
alia fine l'opera. Solo quando ebbe interiorizzato nel suo
lavoro l'impulso primitivizzante - e cio awenne nei tardi
anni quaranta - i pittogrammi raggiunsero il loro piu alto
livello di realizzazione.

Sebbene piu evidentemente legato al biomorfismo
automatico, Rothko era simile a Gottlieb nell'allontanarsi
dalle sue fonti surrealiste; egli modified notevolmente i
riferimenti corporei e viscerali del linguaggio figurato
surrealista e picassiano, in favore di una piu completa
rottura con il mondo visibile e sensuale; una regressione
ad un regno subumano che ha piu strette affinita con il
mondo, (quello visto al microscopio), di Redon, e in parti -
colare con le immagini, fotografiche e diagrammatiche,
della scienza biologica.43 Questo evitare i referenti anato-
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mici equivaleva al rifiuto della propensione freudiana
tipica del Surrealismo; sgombrava le suggestioni del ses-
sualpatologico o dell'onirico in favore di connotazioni piu
neutrali ed universali della vita organica.

Nonostante questi parallelismi, c'e un'implicita ra-
gione nelle immagini diverse di Rothko e di Gottlieb, tra
un'idea di consapevolezza organica radicata nella piu re-
mota germinazione e quindi essenzialmente sensuale e
senza giunture, ed un'idea di dipendenza del pensiero da
una separazione e nuova sistemazione primordiale dell'e-
sperienza in una costruita struttura di linguaggio. Non
dovrebbe stupire, quindi, il fatto che mentre l'arte di
Gottlieb continuava a dipendere, fino ad un certo livello,
da riferimenti conoscitivi (per es. i segni ridotti per lo
spazio del paesaggio', la calligrafia), il lavoro di Rothko si
evolvesse verso un annullamento virtuale della forma-
riferimento e un appello piu purificato aU'esperienza sen-
soriale, andando al di la di un'apparenza primitivizzante
e assimilando in modo piu. deciso e positivo la nozione di
una riduzione "primitiva" a livelli piu essenziali di espe-
rienza visiva. II contrasto tra le loro realizzazioni della
meta degli anni quaranta e comunque piu che una sem-

plice questione di talento e di temperamento. Lo stesso
confronto di opposti fondamenti "naturali" e "mentali"
appare nelle prime immagini di Barnett Newman, l'artista
che si uni a Rothko e Gottlieb nella loro famosa lettera del
1943 al «New York Times".44

Pur se un poco paradossalmente, Barnett Newman e im-
portante per la comprensione del primitivismo nella
scuola di New York, in modo paradossale, perche mentre
era il piu chiaro, ben informato e prolifico portavoce della
nuova attenzione verso l'arte Primitiva, in effetti egli non
comincid a dipingere che piuttosto tardi (1945-1946 ca.) e
la sua pittura e scultura non mostrano un chiaro legame
con nessun stile Primitivo, tribale o preistorico. Egli par-
lava spesso, e con grande ammirazione, di artisti tribali
quali i costruttori indigeni americani di tumuli. Come un
acceso propagandista egli scrisse molti saggi e dichiara-
zioni in forma di manifesto in cui la prova dell'arte Primi
tiva era una difesa convalidante della nuova astrazione e,
ancor piu degli altri artisti della sua generazione, apprez-
zava gli stili tribali in modo preciso e informato. Eppure

Bamett Newman, Vuoto pagano. 1946. Olio su tela, cm. 83,8 x 96,5 Collezione Annalee Newman.
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nei sui primi lavori (1945-1947) il primitivismo funziono
non come un insieme di riferimenti ad un'arte tribale
specifica, bensi solo come un'evocazione generalizzata,
allusiva delle tecniche e dello stile di Max Ernst (per es.
Momento genetico) e in termini iconografici generali, come
un confronto tra i fondamentali segni emblematici del
genetico e del geometrico (per es. Abisso euclideo). Dopo il
1947 un elemento "primitivo" nel suo lavoro poteva esse-
re identificato solo in termini ampiamente concettuali,
come un'ethos di purificazione riduttiva.45 II caso di New
man solleva quindi una serie di questioni implicite in
tutto cio che si e discusso a proposito di Gottlieb, Rothko e
altri: le questioni del divario esistente tra le parole e
l'opera nel primitivismo americano, e quella dei diversi
livelli nei quali il primitivismo operava negli anni qua-
ranta: come citazione formale, come metafora sintetica e,
in ultimo, come invisibile ideale assimilato.

Insieme con segni lineari fluttuanti che richiamano gli
organismi trasparenti di Rothko, i primi dipinti e disegni
di Newman (1945-1946 ca.) mostrano forme di nocccioli o
semi, emblemi di potenziale racchiuso (per es. Gea, 1945);
piu tardi questi erompono in forme piu esplosive che
suggeriscono simultaneamente eventi sia cosmici che cel-
lulari (Vuoto pagano ), 1946. D'altro canto, molti degli stessi
lavori includono elementi piegati ad angolo o rettilinei
che si riferiscono ai prodotti ideali e geometrici della
mente. Titoli come La morte di Euclide e Abisso euclideo
sono emblemi dell'insoddisfazione di Newman per la
sterilita di una geometria secolarizzata che egli associava
alia tradizione greca, e della sua reverenza per forme piu
strettamente connesse ai misteri irrazionali e primordiali
del mondo naturale.46 Non sorprende il fatto che i suoi
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Bamett Newman, Momento Genetico. 1947. Olio su tela, cm. 96,5 x 71,1.
Collezione Annalee Newman.

Bamett Newman, Abisso euclideo. 1946-1947. Olio e gouache su tavola,
cm. 71,1 x 55,9. Meriden, Conn., Collezione Mr. e Mrs. Burton Tremaine.

studi nel campo delle scienze naturali dovessero condurlo
(con l'incoraggiamento del suo amico Tony Smith) verso
una sintesi di queste opposizioni mente-natura, nella
forma di geometrie quasi mistiche apparentemente radi
cate nelle leggi della crescita naturale.47 La sintesi che egli
cercava, e che egli ammirava in certe arti Primitive e in
quella egiziana, era quella di un sistema formale di asso-
luta purezza astratta, fusa in un contatto spirituale con la
soggezione del mondo naturale, e direttamente connessa
al suo ordine sottostante. Con Rothko e altri, egli pensava
che tali forme universali purificate fossero i giusti veicoli
moderni per un'esperienza associata ai grandi temi mito-
logici e religiosi.

E stato suggerito che il marchio a "cemiera" degli
ultimi lavori di Newman derivi originariamente dalle
nette divisioni verticali dei disegni degli Indiani della
Costa Nord Occidentale.48 Eppure quando fu chiesto al-
l'artista di parlare di queste "cemiere", egli disse che
erano come il grido di un gabbiano nella immensita della
tundra settentrionale.49 Sicuramente un'adeguata spiega-
zione del ruolo del primitivismo nell'opera di Newman
deve trovarsi tra tali attribuzioni formali specifiche da un
lato e le sue personali divagazioni poetiche dall'altro. In
modo piu completo che ogni altro artista di questo perio-
do, Newman ci offre sia un'argomentazione molto evolu-
ta circa l'ammirazione per il Primitivo, sia una notevole
realizzazione artistica. Non sembra pero esserci un ponte
evidente tra le sue cose, e si deve procedere in modo
indiretto. L'evocazione del desolato grido del gabbiano e
infatti coerente con l'aspetto centrale della concezione del
Primitivo di Newman: Tesperienza del terrore primordia-
le, dell'isolamento di fronte alia natura, che, egli insisteva,
diede origine alia profonda spiritualizzazione di cio che
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Maschera, fiume Ramu, Provincia del Papua Nuova Guinea. Legno, Maschera elmo, Witoto, Colombia. Materiali vari, h. cm. 28.
corteccia e limo fibroso, h. cm. 34,3- New York, Collezione Friede. Berlino, Museum fur Volkerkunde.

egli considerava essere la visione Primitiva del mondo.50
Quale segno di una ripida ascesa verticale in un vasto
campo aperto, la "cerniera" ha delle connotazioni adegua-
tamente parallele. Essa sostituisce le metamorfosanti
energie deH'organismo dei protozoi di Rothko con un
vettore distillato di energia misticamente incorrotta e in-
differenziata, separata dalle associazioni del cambiamen-
to evolutivo. Cio e in armonia con l'idea rigorosamente
astorica di Newman circa la spiritualita Primitiva, idea
che a sua volta e il perno delle posizioni anti-marxiste ed
esistenzialiste che egli sosteneva come basi dell'arte mo-
derna.

I vari scritti di Newman sull'arte Primitiva rappre-
sentano un drammatico rovesciamento delle concezioni
correnti altrove negli anni trenta e nei primi anni quaran-
ta. Gli scrittori degli anni trenta, socialmente impegnati,
avevano sottolineato l'efficacia dell'arte Primitiva come
elemento di utilita collettiva pratica e/o magica; e, come si
e visto, artisti primitivizzanti degli inizi e della meta degli
anni quaranta tendevano a difendere le loro astrazioni
riferendosi ad una piu larga validita collettiva del mito. In
testi come The First Man Was an Artist, comunque, New
man asseriva la non-utilita primaria dell'arte e dissociava
gli inizi dell'arte (i segni linguistici di Gottlieb per pace)
persino dall'originale bisogno di comunicazione. Sce-
gliendo una posizione con una lunga storia nel pensiero
antropologico, Newman sosteneva la natura fondamen-
talmente non-imitativa delle prime rappresentazioni del-
l'uomo. Egli descriveva gli stimoli soprattutto solipsistici
e spirituali che portarono l'uomo alia scultura prima che

alia ceramica, all'arte prima che al linguaggio. Tali argo-
menti sfidavano apertamente le teorie marxiste sulle ori-
gini, gli scopi e le forze determinanti della produzione
artistica, e collocavano in loro vece un immaginario artista
ancestrale, la cui combinazione di liberta volitiva e di
solitario confronto personale con le paurose forze fuori
del suo controllo lo rendeva il padre legittimante dell'a-
strazione esistenziale. L'artista tribale, diceva Newman,
non era mosso ne dalla «realta sociale» ne tanto meno da
alcun mero senso del disegno; la sua forma-contenuto era
«dettata da una volonta ritualistica verso una compren-
sione metafisica».51

Newman, come punto estremo di una posizione,
suggerisce un efficace contrasto tra il primitivismo come
si autodefiniva nell'avanguardia americana immediata-
mente dopo la Seconda Guerra Mondiale, e il primitivi
smo quale riappariva nello stesso momento in Europa,
nell'arte di Jean Dubuffet. Newman considerava l'artista
Primitivo come modello di spiritualita purificata, creatore
di astrazioni che impersonavano l'ordine fondamentale
della natura. Dubuffet invece insisteva sul carattere ag-
gressivamente deformante, ossessivo e feticista del pen
siero Primitivo, e sull'intenso coinvolgimento fisico del
Primitivo con i materiali, dalla superficie grezza ed irre-
golare, del mondo naturale. Le sue affermazioni sull'arte
Primitiva sottolineavano la sfida radicale posta ai costumi
occidentali dai «valori dello stato selvaggio» che egli am-
mirava in quanto superiori: «l'istinto, la passione, il tem-
peramento, la violenza, la pazzia».52 Di conseguenza Du
buffet partiva dalla premessa che l'artista moderno do-
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vrebbe avvicinare lo spirito "selvaggio" in un abbraccio
aggressivo della vita quotidiana in tutta la sua energia,
con l'assimilazione degli oggetti, senza tener conto di
qualsiasi norma discriminante di bellezza, piuttosto che
con una riduttiva semplificazione estetica. Egli si oppo-
neva non solo agli interessi analitici, scultorei della mag-
gior parte del primo primitivismo, ma anche alia crescen-
te tendenza dell'arte americana contemporanea ad usare
l'ethos primitivizzante come un punto di partenza per
un'enfasi decisamente piu esclusiva sull'arte astratta. Le
superfici incrostate delle sue tele (per es. II cantiniere,
1946) echeggiano in modo suggestivo le applicazioni di
fango e di ciottoli incrostate sugli oggetti ed ornamenti di
diverse culture tribali (quale una maschera Witoto della
regione amazzonica). La grezza miscela dei suoi oggetti
feticisti, come II mago del 1954, con la sua rozza mescolan-
za di radici e scorie, evoca fisionomie grottesche cosi da
presentare chiare affinita non solo con i processi materiali
dell'arte tribale, ma anche con l'immaginaria risposta Pri-
mitiva alle forme antropomorfiche in natura. In tali opere,
la letterale nostalgie de la boue di Dubuffet cercava di
fondere l'estrema aggressivita fisica ed emotiva che egli
intuiva negli oggetti tribali con la forza grezza trovata nei
graffiti e nella spazzatura della citta moderna. Contraria-
mente al distacco di Newman, egli sosteneva che lo spirito
Primitivo era recuperabile all'interno della cultura occi-
dentale, non attraverso «il linguaggio morto» di un eleva-
to umanesimo disseccato, ma nel marginale e nel vernaco-

lo, «il linguaggio parlato nelle strade». Dubuffet anticipa
cosi gli odierni artisti dei graffiti proprio mentre riecheg-
gia i gusti primitivisti di Gauguin, il quale identificava in
modo analogo gli emarginati urbani della societa moder
na come coloro che impersonavano il piu significativo
residuo del Primitivo, e quindi i piu grandi poteri della
creazione. (In un'uso caratteristico della metafora lingui-
stica, Gauguin aveva esaltato la spontaneita del gergo
criminale preferendola alia espressione altamente civiliz-
zata carica di tradizione, sostenendo che «e a Mazas, una
famigerata prigione parigina, che si trova ancora il genio
del linguaggio; la una nuova parola e creata e compresa
una volta per tutte. All'accademia si puo procedere solo
etimologicamente e ci vogliono secoli per adottare una
nuova espressione»).53
L'idea di primitivismo di Dubuffet considera l'artista mo-
derno e il suo antenato tribale spiritualmente affini ai
pazzi, ai bambini e agli altri emarginati ed eretici. In
questa prospettiva la funzione del lavoro primitivizzante
dell'artista e necessariamente antagonista, si muove in

In basso a sinistra: Jean Dubuffet, II cantiniere. 1946. Olio e materiali vari su tela,
cm. 46 X 38. Svizzera, Collezione privata.

In basso a destra: Jean Dubuffet, Lo stregone. 1954. Scorza e radici, h. cm. 109,8,
compresa la base di scorza. New York, The Museum of Modem Art; dono di Mr.
and Mrs. N. Richard Miller e Mr. and Mrs Alex L. Hillman e del Fondo Samuel
Girard.
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Figura, Wapo Creek, Provincia del Golfo, Papua Nuova Guinea. Legno e conchiglia dipinti, h. cm. 63,5. New York, Collezione Friede.
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Jean Dobuffet, II festaiolo. 1964. Olio su base di acrilico nero, cm. 195 x 130. Dallas, Museum of Art, dono di Mr. and Mrs. James H. Clark.



modo disgregante contro la tendenza della societa occi-
dentale conformista e repressiva al fine di dare nuova vita
alle energie anarchiche dell'uomo primordiale. Questo e
in acuto contrasto con l'ideale implicito in molte delle
argomentazioni degli artisti americani degli anni quaran-
ta sull'artista moderno quale erede del ruolo del sacerdote
tribale o sciamano, impegnato nel dare forma ai miti della
comunita del suo tempo. Gli Americani conservavano
l'idea che l'esplorazione del suo inconscio da parte del-
Partista, e il conseguente recupero del Primitivo, avrebbe
portato alia redenzione piuttosto che alia rivoluzione. In
nessun altro luogo e piu evidente, e piu riccamente pro-
blematica, questa concezione dell'artista quale creatore di
miti o sciamano che nel considerare gelosamente Jackson
Pollock come il piu significativo esempio della nuova
estetica americana. Da un lato, Pollock assunse un impe-
gno genuino con il Primitivo, intensamente sentito e di
grande importanza per la creazione di un'arte vigorosa;
dall' altro, molto di cio che e stato detto sul primitivismo di
Pollock, e su Pollock come moderno Primitivo, sembra
impreciso e contrario ad un'adeguata comprensione della
sua opera.

L'interesse di Pollock per Parte indigena americana e
evidente nel senso generale del colore (in particolare il
forte uso del giallo, del rosso e del nero) in alcune opere
dei tardi anni trenta, nelle recondite implicazioni sciama-
niche di Uomo nudo, e talvolta in forme piu specificamente
suggestive come l'eccezionale forma di scudo e i motivi
simili a serpenti di Cerchio. Negli anni quaranta questi
riferimenti ricorrono in esempi come l'acconciatura piu-

mata nel personaggio di destra in La donna-luna taglia il
cerchio del 1943 (p. 643).54 Questa affinita apparentemente
derivava in una maniera generale dalla sua giovinezza
trascorsa nell'Ovest. II suo coinvolgimento nel primitivi
smo modernista ricevette, comunque, lo stimolo cruciale
dalla sua elaborazione delle lezioni degli artisti europei,
soprattutto Picasso e Masson, e dagli entusiasti, eccentrici
ideali primitivisti di John Graham. E ben noto l'interesse
di Pollock per l'articolo di Graham del 1937 su Primitive
Art and Picasso, e Irving Sandler ha sottolineato l'impor-
tanza di questo legame evidenziando la forte rassomi-
glianza tra la maschera eschimese ivi riprodotta da Gra
ham e le forme in torsione e tormentate della testa centrale
in Nascita di Pollock del 1939-1940 (p. 642).55 II legame da
un lato e straordinario, poiche rappresenta uno dei pochi
esempi di derivazione, piu o meno diretta, di Pollock da
una specifica forma tribale. Dall'altro e molto caratteristi-
co, poiche qui Pollock associa un disegno tribale con
un'immagine di procreazione in una maniera tipica del-
Pinteresse, che ricorre nelle sue immagini primitiviste,
per la psicomachia tra le forze primordiali del maschio e
della femmina, della morte e della fecondita.

L'evocazione di Pollock del mito e dell'archetipo nel
periodo tra il 1942 e il 1946 ha in se un'intensita psicologi-
ca personale che a qualunque osservatore e tanto evidente
quanto e problematica e densa di controversie per coloro
che vorrebbero interpretare le opere nei termini delle
teorie psicologiche di Freud e Jung. Pollock si sottopose a
una terapia psicoanalitica dal 1939 al 1941, nel tentativo di
superare il problema di una ricorrente depressione e del

Jackson Pollock, Cerchio. 1938-1941 ca. Olio su tavola, cm. 32,2 x 30,5,
immagine, cm. 30 X 28 di diametro, irregolare. New York,
The Museum of Modern Art, dono di Lee Krasner
in memoria di Jackson Pollock.
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conseguente alcolismo; i suoi dottori erano junghiani.
Negli anni settanta molti storici dell'arte citarono questa
psicoanalisi e l'amicizia dell'artista con persone al corren-
te delle idee di Jung, al fine di sostenere un'interpretazio-
ne iconografica specificamente junghiana delle sue opere
dei primi anni quaranta.56 E effettivamente probabile che
Pollock avessa familiarita, in un modo o in un altro, con
nozioni generali della forma archetipa quale ponte tra
l'immaginazione personale e le dimensioni piu globali
dell'esperienza umana. Comunque, Donald Gordon ha
dimostrato che il trattamento psichiatrico di Pollock non
tocco nessun specifico argomento della teoria junghiana.57
William Rubin ha inoltre insistito correttamente sui limiti
del coinvolgimento dell'artista con i rimedi specifici di
Jung, e sulla limitata utilita di quel coinvolgimento come

Jackson Pollock, Uomo nudo. 1938-1941 ca. Olio su tela montato su tavola,
cm. 127 X 60,9. New Jersey, Collezione privata.

pretesto per l'interpretazione dei dipinti dell'artista.58 Le
letture specifiche dell'iconografia junghiana nel primiti-
vismo di Pollock forse non sono meno utili di altre inter-
pretazioni, ma non hanno di fatto nessun sostegno ester-
no che le provi, e rischiano di imporre una visione parti -
colarmente distorta del pittore, come fosse quasi un illu-
stratore.

Cio nonostante, sembra giustificato, in termini gene
rali, considerare il coinvolgimento di Pollock con i temi
mitici e i segni tribali o preistoricizzanti come parallelo e
connesso alia sua "archeologia dell'io", alia sua ricerca per
una definizione di se, sia come pittore che come uomo. Lo
stesso Rubin associa la forma e il contenuto della primiti-
vizzante Nascita al suo tentativo di auto-affermazione,
particolarmente per quanto riguarda il confronto di Pol
lock con Picasso. Rubin sente che la maschera che Graham
ha riprodotto nel 1937 e divenuta un utile ed appropriato
strumento per il tentativo di Pollock, del 1939, di "andare
oltre" Picasso - in particolare di "confrontarsi" con le
Demoiselles d'Avignon, esposto a New York nel Maggio di
quell'anno, e il cui impatto, insieme ad altre tracce dell'o-
pera di Picasso degli anni trenta, Rubin identifica in Na
scita. Notevolmente piu distorta della piu distorta delle
facce simili a maschere delle Demoiselles di Picasso, e
provvidenzialmente nord americana, la maschera che
Graham aveva desiderato collegare al maestro europeo
divenne, come Rubin ben analizza, lo strumento di cui
Pollock si approprio nella sua battaglia con Picasso per far
emergere il proprio stile. La maschera inoltre era un vei-
colo ideale per immaginare il dolore del parto (un trauma
che Rubin pensa giocare un ruolo importante nella imma-
ginazione di Pollock, in relazione al rapporto problemati-
co e spesso doloroso con sua madre).59

Paradossalmente, e lo stesso Picasso a cui Pollock
forse assomiglia di piu nell'intenso, e personalmente os-
sessionato, associare l'arte Primitiva con le energie pri-
mordiali della sessualita, della fertilita e della creativita.
Associazioni che in nessun altro luogo risultano piu evi-
denti che nella violenta forza vitale erompente da Nascita.
Qui, come nelle Demoiselles, si avverte un coinvolgimento
con le fonti tribali che va oltre i problemi di forma non
convenzionale per giungere alle intuizioni di magia favo-
revole che accompagnano la creazione di un nuovo io
artistico. Questo coinvolgimento personale diede alia fase
primitivizzante di Pollock un'intensita che non e mai
stata raggiunta dai suoi pari. Eppure la sua piu drammati-
ca fusione del Primitivo con le moderne espressioni arti-
stiche avvenne non in questa sequenza di immagini ar-
chetipe e temi mitici degli anni dal 1942 al 1946, ma nelle
grandi astrazioni "a colata" successive. Qui si trova una
meno evidente, ma piu profondamente radicata assimila-
zione dell'arte tribale, in termini piu ampiamente formali
e spirituali.

La natura delle ambizioni di Pollock nella pittura lo
resero ricettivo verso le possibility implicite nei disegni
delle grotte e nella pittura parietale non solo in termini di
grande dimensione, ma anche riguardo all'indifferenza
degli artisti Primitivi per le divisioni interne del campo
pittorico, alia loro preferenza per palinsesti stratificati di
segni, e alia loro sensibilita ispirata per la natura variante
della superficie di lavoro. I dipinti "a colata" di Pollock
suggeriscono un'affinita tra tutti questi aspetti generali
della pratica degli indigeni americani: sarebbe comunque
errato sottolineare eccessivamente i collegamenti. A molti
scrittori e sembrato affascinante, per esempio, associare il
metodo innovativo di Pollock di far scorrere la pittura
direttamente su una tela appoggiata orizzontale sul pavi-
mento con la tencica dei pittori su sabbia Navaho, e di
aggiungere questa alia lista delle influenze raccolte du-
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Sopra: Maschera, Eschimesi, Hooper Bay, Alaska.
Legno dipinto e piume, h. cm. 21,5. Philadelphia,
The University Museum, University of Pennsylvania;
come pubblicato in John D. Graham, Primitive Art
and Picasso, «Magazine of Art», Aprile 1937.

A sinistra: Jackson Pollock, Nascita. 1939-1940.
Olio su tela montato su compensato, cm. 116,8 x 55,2;
New York, Collezione Lee Krasner Pollock.
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rante la sua educazione nell'Ovest.60 Pollock indubbiamen-
te conosceva i pittori su sabbia indiani, sebbene sia quasi
certo che egli non abbia visto mai il processo di realizza-
zione di tali opere fino alle dimostrazioni da parte di
artisti indigeni al Museum of Modern Art, nel contesto
dell'esposizione di arte indiana del 1941. Inoltre, questi
artisti creavano disegni prevalentemente geometrici e ri-
gidamente prestabiliti, antitetici nell'aspetto e nello spiri-
to delle tele "a colata" di Pollock.

Se Pollock fu impressionato dai dipinti di sabbia, il
suo apprezzamento includeva certamente una simpatia
generale per la "coreografia" del loro rituale creativo e per
la concezione - che sarebbe poi stata sostenuta da John
Cage alia fine degli anni quaranta - della vitalita dell'arte
effimera caratterizzata dall'attivita come concetto predo-
minante nelle societa tribali e in altre societa non
occidentali.61 Egli aveva una notevole sensibilita per la
natura e per la vicinanza alia terra, e un impegno egual-
mente intenso nell'attenta e ritualistica costruzione delle
superfici nei suoi dipinti "a colata", qualita che Rubin ha
indicato come l'istinto «tellurico» e l'impegno di Pollock a
«coltivare» le tele.62 E su tali livelli, piu profondi, meno
diretti ma piu consequenziali, che le affinita tra Pollock e
il Primitivo risultano piu suggestive. Un dipinto come
Animate ferito del 1943 dimostra ormai l'interesse di Pol
lock per la marcatura con segni di qualunque formato da
parte dei Primitivi, come un'attivita a scopo magico, pon-
te tra la rappresentazione e la realta, tra il descrivere e il
fare. Gli sfregi e i motivi a freccia di questo dipinto echeg-
giano i segni similari visibili nelle rappresentazioni di
animali delle caverne preistoriche, quali Altamira, segni
che si ritiene indichino la credenza dell'uomo preistorico
che i tratti fatti sull'animale sarebbero colpi efficaci contro
la creatura vivente, oggetto della caccia. Questi dipinti
mettono in evidenza un concetto in armonia con l'emer-
gente ridefinizione di Pollock della pittura modernista:
l'ideale di un artista profondamente calato nel mito collet-
tivo, ma ugualmente ancorato all'esperienza fisica del
lavoro manuale, impegnato in una intensa attivita rituale
di segnare una superficie senza limite, mentre crea la sua
immagine con un senso di soddisfazione sia fisica e psi-
cologica che estetica.63

Quasi ad affermare questo modello di impegno fisico e
psichico, Pollock in alcuni dei suoi dipinti "a colata",
quali Numero 1, 1948 (p. 645) stampd l'impronta della sua
mano nella massa aggrovigliata dei colori. Egli poi molti-
plico questo segno in modo da rafforzare il collegamento
con i modelli preistorici delle mani, come quelli sulle
pareti della grotta di Castillo in Spagna (p. 645). Con
spontaneita e senza il bagaglio di un simbolismo mitico
ereditato, Pollock introdusse in questo dipinto, come ave-
vano fatto Miro ed altri prima di lui (p. 646), forse il piu
elementare emblema di affinita con l'artista Primitivo,
personale e del momento, eppure universalmente ricono-
scibile ed eterno.64 L'impronta della mano afferma un
primitivismo che va oltre le questioni di riforma stilistica
del mondo visivo, e che si muove verso il nucleo fonda-
mentale del mitico.

Si deve comunque essere cauti circa l'intima assimi-
lazione da parte di Pollock della persona tribale. Fino dalle
prime fasi del suo lavoro primitivizzante, Pollock aveva
indicato la sua identificazione con il primitivo custode del
mito e portatore dei misteri, lo sciamano. Uomo nudo, del
1938-1941 circa (p. 641), mostra questo personaggio con
gli attributi sia dell'uomo che dell'animale totemico. Se
furono i dipinti "a colata" piuttosto che le prime tele
primitivizzanti ad inglobare e ad assimilare piu profon-

Jackson Pollock, Animale ferito. 1943. Olio su gesso su tela,
cm. 96,5 X 76,2. Collezione privata.

Jackson Pollock, La donna luna taglia il cerchio. 1943. Olio su tela,
cm. 109,5 X 104. Parigi, Musee National d'Art Moderne, Centre National d'Art
et de Culture Georges Pompidou, Donazione Frank Lloyd.
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Jackson Pollock, Numero 1,1948 . 1948. Olio su tela, cm. 172,7 x 264,2. New York, The Museum of Modern Art, acquisto.

damente queste affinita, fu anche la loro interpretazione
fuorviata che alia fine ebbe maggior successo, in modo
problematico e involontario, nel fornire un mito per il loro
tempo. Questo avvenne attraverso la divulgazione del-
l'immagine di Pollock al lavoro e attraverso la costruzione
critica del personaggio Pollock - mentre compie in modo
istintivo i gesti di una liberta alienata, in un vuoto esi-
stenziale - adatto al clima intellettuale deH'America del
secondo dopo-guerra.65

Grazie agli entusiastici "apprezzamenti" critici come
quelli di Harold Rosenberg, e grazie anche alle straordi-
narie fotografie di Hans Namuth delle fasi della creazione
dei dipinti "a colata", Pollock divenne l'emblema dell'uo-
mo dall'azione solitaria e costrittiva, e fu identificato con
il senso della misura, l'energia e l'ansia per la liberta
ritenute la quintessenza del moderno, e tipicamente
americane.66 In particolare, con la sua morte violenta, egli
sembro rappresentare l'eroe junghiano che era passato
attraverso l'oscuro periodo dell'investigazione dell'in-
conscio per emergere trionfante, superiore, eppure tor-
mentato ed emarginato: l'artista come vittima esemplare,
sciamano del nostro tempo.

Per quanto suggestivo sia, dobbiamo essere coscienti
delle distorsioni di questo tipo di mito di Pollock come
Primitivo moderno. Troppo spesso esso ci propone la
caricatura di un cow-boy esistenzialista, e impone sull'o-
pera di Pollock degli anni tra il 1947 e il 1950 - i lirici nastri
di colore che si librano in modo meraviglioso e che sono
letteralmente fatti danzare sulle tele - una cupa concezio-
ne di psiche angosciata che deriva dal lavoro primitiviz-
zante, molto differente e tormentato, del periodo tra il
1939 e il 1946.67 Fu in un modo molto piu positivo e
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consapevole - nella conseguenza liberante della suprema-
zia dell'azione e nel modello di un intenso impegno nel-
l'arte come processo - che l'assimilazione profonda da
parte di Pollock di uno spirito del primitivismo nella
pittura "a colata" fu genuina, feconda per lui e per le
generazioni future. In quest'ultimo senso, il lascito di
Pollock puo legittimamente essere visto non solo nelle
realizzazioni di pittori come Morris Louis e Frank Stella,
ma anche nella moda successiva degli "happening" e
nelle "performance" degli anni settanta ispirate al rituale.

In ogni caso e soprattutto a tali livelli concettuali,
piuttosto che in qualsiasi citazione formale evidente o nei
titoli suggestivi, che il primitivismo degli anni quaranta
continuo, quando continuo per davvero, nell'opera piu
matura di artisti che erano stati i suoi sostenitori intorno
al 1946. In generale sembro, nei primi anni cinquanta, che
il primitivismo fosse stato parte di un episodio dell'impe-
gno con il Surrealismo, un necessario rito di passaggio
verso il raggiungimento di uno stile astratto piu indipen-
dente nella pittura progressista americana. Inoltre, un
indirizzo simile caratterizzo lo sviluppo della scultura di
tale periodo. Prima del 1940 c'erano stati esempi isolati di
primitivismo nella scultura americana in opere come gli
ibridi di grattacieli e totem di John Storrs (p. 465) o in
composizioni come quella eccezionale di Alexander Cal-
der, Mostro melo che e, come ha osservato William Rubin,
il diretto compagno della figura Imunu della Nuova Gui
nea (p. 58). Ma, come per la pittura americana, il periodo
piu intenso di impegno con il mito e con le evocazioni del
primordiale si ebbe intorno al 1946-1947, per poi lasciare
spazio a forme piu astratte, espressivamente piu riserva-
te, negli anni cinquanta.



Jackson Pollock, Numero 1, 1948 (particolare). 1948. Olio su tela, cm. 172,7 x 264,2, dimensione totale. New York, The Museum of Modem Art, acquisto.

Alia fine degli anni trenta e nei primi anni quaranta, come
molti pittori della loro generazione (per esempio Rothko),
scultori americani come Herbert Ferber e Seymour Lipton
passarono da un primo impegno nello stile naturalista e
nei soggetti di contemporaneity sociale ad un vocabolario
formale piu astratto, focalizzato su temi mitici. E il Surrea
lismo, cosi come aveva fatto nella pittura, ebbe una parte
notevole nella trasformazione dell'aspetto della scultura.
Per alcuni scultori questo avvenne come uno sviluppo
graduale e logico; per altri implied una drastica autorifor-
ma, non solo in risposta ai modelli europei e alle richieste
degli eventi mondiali, ma anche come reazione ai muta-
menti veloci nella pittura americana. David Hare fu co-
stantemente in contatto con le influenze europee, e le
opere prodotte negli anni quaranta mostravano il suo
personale adattare le lezioni del Surrealismo ai nuovi temi
del mito e del magico (cfr, per es., Gioco del mago, 1944,
pag. 647). Entro la prima meta degli anni quaranta, e in
larga parte come risposta alia guerra e alia bomba atomica,
persino scultori come Theodore Roszak, le cui opere degli
anni trenta ispirate al costruttivismo avevano celebrato la
modernita tecnologica, si volsero agli aspetti dell'arte sur-
realista piu espressivi e attenti al processo creativo e ad un
rozzo, spesso grottesco, repertorio di forme ispirate al
Surrealismo, al fine di dare corpo all'angoscia primordia-
le. In questo clima molte delle forme-sogno del Surreali
smo (in particolare le immagini viscerali e spesso sadiche
delle sculture di Giacometti dei primi anni trenta) furono
trasformate in incubi aggressivi. Ossa e uccelli divennero
aguzzi mostri scheletrici e orribili predatori aviotraspor-
tati, mentre il semplice processo della saldatura dei metal-
li divenne un mezzo per creare figure di angoscia tortura-
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Dettaglio di cavema dipinta, Castillo, Spagna. Pubblicata in G. Baldwin Brown
The Art of the Cave Dweller, 1928. Questo libro era nella biblioteca di Pollock.
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Joan Miro, Donna che sogna la fuga. 1942. Olio su tela, cm. 130 x 195. Chicago, Collezione Mr. and Mrs. Morton Neumann.

te e contorte (per es., il Moloch di Lipton del 1946 o lo
Spettro di Kitty Hawk del 1946-1947 di Roszak) - fino al
punto che una "regressiva" indifferenza per la finitura ed
una "arcaica" evocazione di orrore mitico divennero gli
aspetti scontati, quasi una formula, di molta della scultura
metallica americana intorno al 1950. La sfregiata dignita
di un'opera quale Egli non e un uomo, di Ferber, del 1950
(pag. 648), guarda indietro verso l'insistente violenza di

questo periodo arcaicizzante, proprio mentre partecipa
del vocabolario meno corporeo delle forme iconiche natu-
rali viste nei lavori di pittori come Stamos (pag. 614), e
annuncia un tono emotivo nuovo, piu riservato, e una
presenza formale purificata. Lipton aveva gia prima con-
fermato il suo profondo interesse per questo senso gene-
rale delle cose Primitive. Mentre negava di ricercare co-
scientemente «analogie universali di forma tentando di

if
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Sopra: Theodoros Stamos con petroglifi, Sandia, New Mexico 1947.

A sinistra: Adolph Gottlieb, Mano nera. 1943. Olio su tela di lino,
cm. 76,2 X 61. New York, Collezione privata
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procedere parallelo alia scultura preistorica, alia scultura
primitiva o ad altre idee plastiche moderne», Lipton affer-
mava che, nella sua esplorazione dei regni istintivi e
subconsci, egli aveva trovato «il 'Paleozoico' nell'uomo. II
dinosauro e le sue ossa sono diventati vivi per me. II
germoglio, il nucleo, la primavera, l'oscurita della terra, le
profonde sorgenti animali delle forze dell'uomo sono cid
che piu mi interessa come genesi principale dell'essenza
artistica».68 Le argomentazioni di Lipton sono sintomati-
che dei modi in cui l'idea del Primitivo si intreccio all'idea
evolutiva del preistorico nella scultura di questo periodo.
A tale proposito, cosi come in altri aspetti del primitivi-
smo nella scultura americana degli anni quaranta, la car-
riera paradigmatica, comunque, fu quella di David Smith.
Nel suo sviluppo si trovano riaffermate, con notevoli mo-
dificazioni, molte delle questioni di significato che sono
state considerate a proposito del primitivismo pittorico.

Le prime indicazioni degli interessi primitivisti nella
carriera di Smith coincisero con i suoi tentativi di scultu
ra. Insieme a Dorothy Dehner trascorse, nel 1931, otto
mesi nelle Isole Vergini, poiche, come lei stessa piu tardi
ricordera, «volevano essere Gauguin»;69 qui Smith comin-
cio a modellare piccoli oggetti con il filo metallico e mate-
riali naturali come il corallo. La sua consapevolezza del-
l'arte tribale risale a questo stesso periodo, poiche diven-
ne amico di John Graham alia fine degli anni venti o nei
primi anni trenta. Nel 1933 Graham fece realizzare a
Smith le basi per gli oggetti africani della collezione
Crowninshield, una collezione che Graham aveva aiutato
a formare come consigliere/mercante.70 La collezione
Crowninshield era presso Smith mentre questi costruiva i
basamenti, e quattro sculture di legno di quell'anno (p.
es., Senza titolo, pag. 649) riflettono il suo studio dei meto-
di e del linguaggio degli scultori africani. Queste sono,
comunque, degli oggetti tutto sommato inespressivi, po-
co legati col tipo di primitivismo che emerge nell'opera di
Smith degli anni quaranta.

La maggiore ondata di inflessioni primitivizzanti en-
tro nella scultura di Smith alia fine degli anni trenta,
quando egli aggiunse al suo repertorio di forme moderne
(in particolare la sua padronanza delle lezioni di Picasso e
Gonzalez) un vocabolario di formati e di segni influenza-
to dalle grandi civilta arcaiche dell'Egitto, di Babilonia e
della Grecia preclassica. Questi gusti arcaicizzanti sosten-
nero la sua attrazione per opere ideografiche, dallo stile
narrativo dei bassorilievi (soprattutto in Medaglie al diso-
nore, del 1939-1940) e alio stesso tempo offrirono una
verifica al grottesco biomorfo, a cui, nella sua versione
personale del Surrealismo, egli si sentiva affine. La scultu
ra di Smith degli anni quaranta era spesso violenta nei
soggetti e nei sentimenti; in cid il lavoro di questo artista
si allinea a quello di Pollock degli stessi anni, in contrasto
alia piu passiva poesie neo-simbolista di Rothko, Stamos,
Baziotes ed altri. Eppure egli non sembra aver mai consi-
derato Parte tribale come una fonte-modello delle defor-
mita espressive, o essere stato interessato alle superfici
ondulate o alle ossessive accumulazioni di oggetti-
feticcio. Se le Medaglie al disonore riflettono un aspetto del
suo interesse per l'arcaico - il lato narrativo, pittografico -
L'eroe-1952 del 1951-1952 (p. 649) riflette l'altro aspetto: la
sua ammirazione per l'iconico, la dignita monumental-
mente contenuta e la chiarezza della scultura preclassica
come quella delle Cicladi. Entrambi questi aspetti colli-
mavano a turno con i suoi interessi per il modernismo
europeo; il primo con le sue piu espressive e discorsive
interpretazioni di Picasso e del primo Giacometti, il se-
condo con la meno ovvia attenzione per alcuni aspetti di
Brancusi e del tardo Giacometti.

Smith era un autodidatta insaziabilmente curioso e

Theodore J. Roszak, Spettro di Kitty Hawk. 1946-1947. Acciaio saldato e
battuto unito a bronzo ed ottone, h. cm. 102,2, alia base cm. 45,7 x 38,1.
New York, The Museum of Modem Art, acquisto.

David Hare, Gioco dello Stregone. 1944. Bronzo (fuso nel 1946)
cm. 102,2 X 47 X 64,1. New York, The Museum of Modem Art,

dono anonimo.
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Herbert Ferber. Non e un uomo. 1950. Bronzo con barre di metallo saldate.
Unico calco dall'originale in piombo. cm. 170,9 x 49,4 x 33,9.
New York, The Museum of Modern Art, dono di William Rubin.
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non si pud dubitare che gli fosse familare un'ampia gam
ma, non occidentale, di espressioni artistiche di tutti i
tipi. Come altri della sua generazione, egli attingeva so-
prattutto a fonti indigene americane. Di tutte le forme
tribali che possono aver attratto Smith, la piu evidente e
quella dei totem della Costa Nord Occidentale, forse per-
che combinava un principio di montaggio modulare di
diverse parti armonizzanti, in un modo che soddisfaceva
il suo lato piu discorsivo e aperto aH'improvvisazione,
con una presenza figurativa non specifica, ma monumen-
tale e contenuta. L'idea di un totem personale, di un
regolare sistema formale combinato con un'accumulazio-
ne di segni quasi-automatici di riferimento autobiografi-
co piu aperta all'improvvisazione, appare in Colonna della
Domenica del 1945 (p. 650), un'ironica congiunzione di
forma religiosa tribale con la rappresentazione fantastica
delle visite di sua madre in chiesa.71 (Su un disegno prepa-
ratorio di questo lavoro, p. 650, Smith scrisse "totem"). A1
tempo della serie Tanktotem, il riferimento formale all'ac-
cumulo di immagini nel palo indigeno era stato cambiato.
Solo le generiche associazioni di rituale tribale e di pre
senza solenne possono influenzare, tramite il titolo, la
nostra lettura di questi oggetti eretti.72 Anche il primitivi-
smo di Smith fu, in generale, una "regressione" sintetica
che esisteva piu a livello di temi e di ispirazione invisibile
che in un'evidente dipendenza da modelli artistici della
scultura tribale o arcaica. Nella sua opera si ritrovano,
ugualmente, le stesse mescolanze, gia discusse a proposi-
to dell'opera dei pittori del suo giro, di elementi primor-
diali e di inconscio, di storia naturale e di interesse "lin-
guistico" per i primi segni, ma con inflessioni di signifi-
cato di gran lunga diverse.

Non solo in opere come Uccello del Giurassico (p. 618)
e Paesaggio con strati del 1946, ma anche in innumerevoli
riferimenti e schizzi nei suoi taccuini, Smith rivela di
essere come Rothko e Newman, un assiduo studioso delle
scienze naturali. Come molti pittori della sua generazio
ne, egli visitava con notevole frequenza il Museo Ameri
cano di Storia Naturale. Le mostre del museo - non solo di
etnologia, ma anche di biologia - impressionarono note-
volmente la sua immaginazione ed egli le fotografava per
ispirare la sua opera (p. 652). Egli mostrava un'acuta cu-
riosita per elementi specifici nei regni della morfologia,
embriologia e paleontologia animale. Ma mentre gli inte-
ressi di Newman e Rothko erano per i livelli microbici
della vita o per il seme, l'arte di Smith era piu spesso
basata sul fossile, sul reperto e sul diagramma piuttosto
che sul germe di energia potenziale indifferenziata. Men
tre tutti e tre consideravano l'evoluzione come una meta-
fora per i processi inconsci, gli interessi evolutivi di Smith
avevano a che fare in modo marcato non con la trasforma-
zione genetica acquea, bensi con la lotta per il dominio,
con la battaglia della vita e dell'estinzione tra le differenti
specie. I suoi antichi e ingombranti predatori, come Uc
cello reale (p. 653) e Uccello del Giurassico evocano un
tempo di violenza e di competizione primordiale che si
accorda al mondo moderno a cui si allude nei brutali
Spettri di guerra, come La corsa per la sopravvivenza, (Lo
spettro del profitto).73

Piuttosto che ricercare gli elementi comuni dell'uomo
antico, tribale e moderno negli "universali nascosti" del
mito e nelle leggi naturali della generazione, Smith guar-
dava con occhi sospettosi alle condizioni di competizione
e di violenza disumana che collegavano la sua societa alia
sua controparte preistorica. Le sue mostruose forme di
uccello e le altre forme scheletriche servivano scopi diver-
si da quelli delle frequenti forme di ossa e degli occasiona-
li fossili del Surrealismo (in modo particolare la creatura
simile ad un pterodattilo nel Palazzo alle 4 del mattino di



David Smith. Senza titolo. 1933. Legno,
cm. 31,1 x 8,9 x 3,8. Proprieta dell'artista.

Giacometti, una scultura che Smith aveva gia studiato con
profitto alia fine degli trenta). Formalmente queste lo libe-
ravano dalle costrizioni dell'antropomorfismo e percio
l'incoraggiavano a sperimentare un grafismo piii audace-
mente arioso e traforato. Nell'evitare essenzialistiche me-
tafore genetiche di pensiero, queste creature si allontana-
vano anche dal concetto di un circoscritto inconscio di
simboli eternamente costanti. La fusione, fatta da Smith,
di lotta evolutiva e di calamita contemporanee - lo sfrutta-
mento capitalista, il totalitarismo fascista — offriva una
critica implicita di quell'idealismo primitivizzante che
cercava un'essenza dell'umanita "naturale/universale ,
piuttosto che socio-politica e materialista. Invece di riti-
rarsi al di la dei problemi di politica in un ipotetico passa-
to primordiale, i mostri di Smith proiettavano i conflitti
del presente nella piu profonda storia della vita sulla terra,
e, per estensione, proponevano l'immagine dell'incon-
scio moderno meno solennemente inerte e determinato in

modo archetipo.
Anche nel campo del linguaggio e dell'interesse per il

segno primario, quale risulta da La lettera, (p. 622), Lettera
all'Australia, II banchetto e da numerose altre sculture,
disegni e note, le "regressioni" di Smith avevano implica-
zioni politiche. Ad un certo livello il suo interesse per un
ipotetico periodo primordiale, dove il significato e il se
gno erano inestricabilmente uniti in immagini-
descrizione, era alimentato da una semplice sfiducia nelle
parole, basata sull'avversione per le spiegazioni "verbali"
dell'arte. Ma cio era esteso ad un piu ampio principio di
ricerca di forme che esprimessero una purezza ancora
libera dal controllo ideologico e dall'adulterazione della
comunicazione. In un poema in prosa che accompagnava
la sua scultura basata sulle lettere y e h egli evocava «il
ritorno alle origini, prima che le purezze fossero insudi-
ciate dalle parole», quando gli artisti creavano lettere co-
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David Smith, L'eroe- 1952. 1951-1952. Acciaio dipinto, cm. 187,3 X 64,7 x 29,8.New
York, the Brooklyn Museum, Fondo Dick S. Ramsay.



Sopra: David Smith, schizzi per Colonna della Domenica. 1945.
Grafite, penna e inchiostri blu e neri e tempera nera,
cm. 25,4 X 18,4. Cambridge, Harvard University, Fogg Art Mu
seum, dono di David Smith.

A destra: David Smith, Colonna della Domenica. 1945.
Acciaio dipinto, cm. 74,3 X 44,4 X 24,1. Bloomington,
Indiana University Art Museum.

me «simboli di oggetti», «prima che le parole fossero fatte
per essere degenerate dai pragmatisti moralisti, dai cam-
biavalute e da educatori (sic) smaniosi».74

Da tali osservazioni si puo prendere in considerazio-
ne un altro livello, di contenuto piuttosto che solo di
struttura, in base al quale La lettera di Smith potrebbe
riflettere la sua ammirazione per forme tribali quali il
copricapo Senufo (pp. 622, 623) in parte figurativo e in
parte ideografico. In termini piu ampi, questa disposizio-
ne verso il linguaggio fa anche da ponte tra i due tipi di
ammirazione di Smith, quella primitivista e quella mo-
derna. Essa e alia base della sua profonda ammirazione
per James Joyce, visto come un creatore che ha liberato la
parola dai suoi limitanti schemi convenzionali e che ha
restituito il libero gioco creativo alia comunicazione. Piu
tardi, nel testo The Language Is Image del 1952, Smith
riaffermo e amplio la medesima linea di pensiero, secon-
do cui l'originale unita di visione e significato e stata
smembrata, e il potenziale creativo e stato imprigionato
dalla cultura occidentale moderna. «Giudicando dai testi
antichi cuneiformi, cinesi ed altri, i simboli degli oggetti
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costituivano delle identita da cui le lettere e le parole
furono in seguito sviluppate. II loro impiego puramente
pratico e prevalso rispetto all'uso comunicativo-poetico,
il che spiega un aspetto della loro inadeguatezza. Trenta-
mila o quarantamila anni fa l'uomo Primitivo non aveva la
parola "quadro", ne questa esigenza di una visione defi-
nita. II suo rapporto con l'oggetto era con tutte le sue parti
e funzioni, per selezione, cioe l'immagine eidetica... L'uo
mo delle caverne, da Altamira fino in Rhodesia, aveva
creato la vera realta per mezzo dell'immagine eidetica».75

I riferimenti di Smith ai fenomeni psicologico-
percettivi della immagine eidetica, che ricorrono in tutti i
suoi scritti e cosi pure nei suoi quaderni di appunti, erano
legati al suo ideale del legame tra il Primitivo e l'artista
moderno. Le immagini eidetiche sono forme di allucina-
zione ad occhi aperti, in cui vengono abbattuti i confini
normali tra i prodotti della mente e l'evidenza dei sensi, e
il soggetto vede un'immagine di straordinaria completez-
za ed impatto, senza che la persona o l'oggetto in questio-
ne siano effettivamente presenti all'occhio. In scritti sulla
percezione e in testi antropologici degli anni venti e tren-



ta questo potere di immagine-immaginante fu attribuito in
modo particolare ai bambini, ai "selvaggi", e agli artisti.76
L'abilita eidetica elevava "l'occhio della mente" alia parita
con la sensazione visiva, dissolvendo i confini tra imma-
ginazione e percezione, mito e realta. Produceva rappre-
sentazioni che erano ritenute essere mediane tra la sog-
gettivita e l'oggettivita, tra l'inconscio razziale e l'espe-
rienza individuale. E interessante osservare come Smith
ci riporti, nel linguaggio psicologico del suo tempo, alia
stessa ammirazione per la mente Primitiva, come sede
della rappresentazione superiore, al di la della percezione
(e percio come luogo della creativita primordiale) che
muoveva Gauguin nel suo essere affascinato dalle imma-
ginazioni superstiziose delle donne bretoni e degli indi-
geni tahitiani (pp. 182, 200). Nel caso di Smith, all'interes-
se si unisce una dimensione sociale, poiche egli sottolinea
che il potere del suo lavoro opera, come l'immagine eide
tica, ad un livello preverbale di rappresentazione, in una
sfera di percezione che e «aperta a qualsiasi uomo, di ogni
condizione sociale, e che ignora la barriera del linguag-
gio».77 E il venerando sogno, comune a linguisti e artisti,
di un linguaggio adamitico, un sistema di segni noume-
nici che unisca l'umanita, piuttosto che dividerla, ed ab-
bracci un'inequivocabile pienezza di significato.

In modo significativo, Smith non suggerisce, ne in
queste parole ne nella sua opera, che un tale sistema di
segni debba essere recuperato semplicemente esumando
una forma arcaica o la mimesi del disegno tribale. Nel
ricorrente appello all'esperienza eidetica, cosi come nello
sviluppo delle sue scelte formali, Smith ricercava una
"universalita" basata meno sui concetti quasi-junghiani,
potenzialmente conservatori di eterni simboli condivisi
che su un ideale piu neurologico di capacita visive uni
versale La sua idea della percezione visiva come facolta
umana eterna e non classista si allontana dal simbolo in
direzione della vista, intesa come la base dell'interesse
nella mente Primitiva e come il fondamento per un'arte
moderna; un movimento in sintonia con l'obiettivo del-
l'azzeramento a tabula rasa che, alia fine degli anni qua-
ranta aveva soppiantato la ricerca del simbolo archetipo
che all'inizio aveva stimolato il nuovo primitivismo ame-
ricano. A tale proposito, l'opera di Smith del periodo tra il
1949 e il 1950 circa, ricapitola la stessa assimilazione e la
stessa trascendenza del primitivismo che si sono notate in
Pollock, Newman e Rothko.

II primitivismo degli anni quaranta fu, al suo apice,
un'impresa auto-consumante. Per quegli artisti che piu
efficacemente consideravano l'artista Primitivo come un
modello, risulto chiaro che il prestito di forme tribali e
l'intenzionale evocazione del mito antico erano delle con-
traffazioni del bisogno di assoluti e della spinta all'uni-
versale che costituivano le basi piu stimolanti del movi
mento primitivizzante. Un nuovo genere di tono primiti-
vista, rimpiazzante la cupa goffaggine degli anni della
guerra, appare nei lavori e nelle parole della Scuola di
New York intorno al 1948. Barnett Newman lo espresse
nel modo piu vigoroso:

«Noi stiamo riaffermando il desiderio naturale deH'uomo per la
esaltazione, per la relazione con le emozioni assolute. Non ab-
biamo bisogno dei sostegni obsoleti di una leggenda antiquata e
passata di moda. Noi stiamo creando immagini la cui realta e
evidente per se stessa, e che sono prive dei sostegni che evocano
associazioni con immagini passate di moda. Stiamo liberando
noi stessi dagli impedimenti della memoria, dell'associazione,
della nostalgia, della leggenda, del mito...».78

Questo cambio di atteggiamento pud aiutare a spie-
gare perche Clyfford Still, il cui lavoro della fine degli anni

trenta e degli anni quaranta aveva la valenza emozionale e
talvolta i segni evidenti degli interessi primitivizzanti del
tempo, dovesse piu tardi sconfessare ogni responsabilita
per titoli quali Fantasia totemica che erano stati attribuiti
ai suoi primi dipinti,79 nonostante egli avesse inventato
questi titoli o perlomeno fosse stato consenziente con la
loro elaborazione, quando i suoi lavori vennero esposti
per la prima volta o messi in vendita. Tra tutti questi
pittori ci fu, entro il 1950, una tendenza generale ad ab-
bandonare i titoli portentosi (e talvolta applicati piuttosto
arbitrariamente), caratteristici degli anni quaranta, a fa-
vore di semplici numeri, titoli generici o semplicemente
di nessun titolo. La nuova nomenclatura riflette un conte-
nuto nuovo. La neutralizzazione dei titoli si accompagno
all'eliminazione di forme e segni presi in prestito; questo,
a sua volta, signified un disincanto per l'ideale di un
archetipo o codice primordiale quale veicolo di un signifi
cato universale.

Questi cambiamenti causarono un generale allonta-
namento dalle orme del Surrealismo, e in modo particola
re da un concetto dell'inconscio carico di simboli come
fonte dell'esperienza artistica e terreno della reazione del-
l'osservatore. Un empirismo piu stringente sostitui i di-
battiti sulle Ur-formen (forme originarie) della conoscenza
fondamentale e della tradizione umana che avevano ca-
ratterizzato gli anni quaranta. Contemporaneamente,
Rothko, Newman, Gottlieb, e, in misura minore, Pollock
cominciarono a realizzare opere strettamente collegate in
serie evidenti o autodichiarate, un altro esempio della
nuova atmosfera dell'universale o persino del clinico che
veniva ad essere associata con gli "esperimenti" della
nuova astrazione.

La fase simbolica e mitica del primitivismo non era
stata un preludio necessario all'astrazione avanzata della
Scuola di New York; poiche, come dimostrano gli esempi
di Gorky e di de Kooning, alcuni artisti erano in grado di
lavorare direttamente dalla tradizione europea verso una
nuova arte di grande originalita ed impatto. (Gorky fu
infatti esplicito nel suo rifiuto del primitivismo quale
evasione di per se deludente, e dell'arte Primitiva come
un modello insufficiente per una creativita coerente con la
dinamica complessita dell'esperienza moderna).80 Ma per
molti artisti il primitivismo fu un mezzo necessario per la
piena realizzazione della loro originalita e un luogo di
confronto con alcuni dei piu pressanti interessi di questo
decennio. Sarebbe troppo facile rimuovere semplicemen
te il fenomeno come preoccupazione transitoria di artisti
immaturi o di scarso talento, o identificare il significato in
modo troppo esclusivo nei termini degli sviluppi psicolo-
gici personali di pochi maestri eminenti.

L'episodio del primitivismo nell'arte americana degli
anni quaranta dovrebbe invece essere visto nelle sue am-
pie implicazioni culturali, nel contesto della contempora-
nea lotta tra il fascismo e il Marxismo sulla scena mondia-
le, e soprattutto in relazione alia sfida del fascismo. In
modo molto generale si ritrova qui una ripetizione della
situazione gia esaminata in rapporto a Gauguin (cfr. pp.
181-183): un primitivismo modernista interessato alle ba
si universali della cultura si oppone ad un'ideologia della
evoluzione umana basata su un'applicazione erronea,
storicista e razzista delle scienze naturali. Cosi come l'am-
mirazione di Gauguin per la creativita Primitiva era una
risposta al dominio di un Darwinismo mal applicato, cosi
gli interessi primitivisti degli Espressionisti Astratti era-
no formulati ad un livello molto significativo, come alter
native alle moderne idee darwiniane, favorite dai nazisti,
di una storia determinata dalla razza.

Vale la pena di sottolineare di nuovo che negli anni
quaranta ci fu piu di una forma di richiamo al Primitivo
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nel mondo fuori dell' America, e che c'era in discussione
ben altro che lo stile artistico. Di tutte le forme Primitive
che avevano catturato l'immaginazione dell'uomo del XX
secolo, certamente la svastica fu tra le piu potenti. Questo
antico simbolo cosmologico sui vessilli della Germania di
Hitler testimoniava un rinnovamento spaventosamente
riuscito del potere del mito arcaico. Per qualunque uomo
pensante nella civilta occidentale alia fine degli anni tren-
ta e negli anni quaranta, l'affermazione fascista di una
integrazione sociale collettiva come bastione contro le
alienanti incertezze della vita moderna, e l'apparente ri-
conciliazione fascista del mito razziale Primitivo con la
scienza e la tecnologia aggressiva, si presento come una
sfida del tipo piu inquietante. Come Erich Kahler suggeri
nel numero speciale di «Chimera» sul mito, subito dopo la
guerra: «I1 fascismo svelo una necessity fondamentale
della psiche umana, che l'eta del razionalismo rifiuto di
riconoscere».81

Scheletro fossile dell'uccello preistorico. Hesperornis regalis. New York, dalla colle-
zione del American Museum of Natural History. Fotografia. Archivi di David
Smith.

II dibattito sulla natura del mito come soggetto per
Parte, cosi determinante per i cambiamenti nell'arte ame-
ricana verso il 1940, echeggiava le preoccupazioni per la
sfida nazista. II materialismo marxista, quale nemico irri-
ducibile della mistificazione e del trascendentale, deni-
grava tutti i miti. Ma l'ideale "scientifico", determinato
economicamente, della societa che i Marxisti offrivano in
cambio sembro, a molti artisti e intellettuali, inadeguato
all'epoca, di fronte al dimostrato potere dell'atavismo ir-
razionale di minacciare l'ordine mondiale. Come Kahler
chiari piu tardi: «Noi non facciamo fronte ai pericoli ine-
renti a questa tendenza umana negandola, considerando-
la come superata o che deve essere superata, o come il
residuo della superstizione antica, ma solo riconoscendo-
la e tenendone conto».82 II primitivismo della prima Scuola
di New York, nel suo voler creare una forma mitica di
espressione appropriata al tempo, dovrebbe essere visto
come impegnato in un programma di abbandono del
materialismo al fine di prendere in considerazione la sfi
da del nazismo e per contrattacarlo sul suo stesso terreno. In
opposizione alia fusione fascista di cattivo mito e di catti-
va scienza, gli ideali primitivisti degli artisti americani
proposero un'unione di buon mito e di buona scienza.

Se i nazisti si appellavano al mito arcaico come fonda-
mento durevole dell'unita tribale e quale base per la clas-
sificazione delle culture, gli artisti di New York enfatizza-
rono uno spirito sincretista del mito che avrebbe toccato
le basi universali di tutta Pesperienza umana. La loro
ammirazione per Parte tribale fu un'affermazione di rela-
tivismo culturale antirazzista, la celebrazione antigerar-
chica di tutta la creativita umana, come opposta alia re-
gressione, specificamente culturale ed esclusivamente
ariana, dei Tedeschi. In modo analogo, i Tedeschi guarda-
vano al mito e al rituale risuscitati come a un mezzo per
ottenere Pannullamento della individuality nello stato
collettivo moderno. Gli ideali americani di recupero di
archetipi erano fondati su un modello psicoanalitico piu
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complesso, di analogia tra la salutare integrazione della
personality individuale e la solidarieta della societa.83 Sia
nell'individuo che nella cultura, la viva consapevolezza di
simboli durevoli nell'inconscio doveva alimentare non
una semplice sottomissione alia tirannia della memoria
genetica, ma una capacita liberatoria per un'esperienza
immediata e spontanea. II primitivismo quale precondi-
zione per Pindividualita, Parchetipo quale catalizzatore
della creativita, queste combinazioni di atavismo e di
esperimento aggressivo, come si sono esaminate per
esempio nel caso dello sviluppo di Pollock, costituirono
una specifica alternativa al primitivismo totalitario.

Nella Germania nazista la cattiva versione della tiran
nia della tradizione umana fu avvalorata da una cattiva
versione della scienza naturale che affermava il ferreo
dominio delle leggi razziali. II primitivismo degli Ameri
cani, che vi si opponeva, cercava di unire la loro visione
della tradizione ad un'opposta nozione della scienza, co
me sede della meraviglia della ricerca piuttosto che di
regole che rendono schiavi. II primitivismo americano
degli anni quaranta fu unito all'ideale della scienza come
modello di collettivismo non settario al servizio della veri-
ta, e come strada di accesso ai misteri e alle terrificanti
forze della natura che rendono umili. Le immagini biolo-
giche ed evolutive di Rothko, Smith, Newman e di altri
non solo evocavano una forza vitale precedente la diffe-
renziazione razziale, opposta all'elitismo teleologico della
teoria genetica nazista, ma anche una visione specifica
mente scientifica della ricerca archeologica, paleontologi-
ca e microbiologica. (Infatti, in un senso generale dell'a-
nalogia, le combinazioni implicite di fossili e cellule, di
ideogrammi ed amebe in queste opere d'arte sono riaffer-
mazioni su altri livelli della stessa preoccupazione per la
sintesi tra la trasformazione genetica e la competizione
sociale che ha segnato i piu avanzati interessi della specu-
lazione scientifica sull'evoluzione negli anni quaranta.84

Wolfgang Paalen, uno scrittore e artista surrealista e
primitivista degli anni quaranta, scrisse nel 1945 che «Ad
una scienza gia universale, ma per definizione incapace
di rendere giustizia ai nostri bisogni emotivi, si deve
aggiungere il suo complemento, un'arte universale; en-
trambe saranno d'aiuto nel ridare forma al nuovo, la indi-
spensabile consapevolezza mondiale».85 Quest'accentua-
zione sullo sforzo scientifico come modello per nuove
forme d'espressione transculturale si era gia manifestato
nella risposta di Pollock ad una indagine a proposito del
manifestarsi di una nuova arte americana, nel 1944: «L'i-
dea di una pittura americana isolata, cosi popolare in
questa nazione durante gli anni trenta, mi sembra assur-
da, proprio come sembrerebbe assurda l'idea di creare
una matematica o una fisica esclusivamente americane».86
A questo principio di universality, cosi in armonia con
Pimpulso della ricerca americana per gli assoluti fonda-
mentali e originali del mito e del linguaggio, si uni la
sensazione che, nel suo confronto con lo sconosciuto, la
scienza moderna collimasse con la spinta al primitivismo
La sensazione generale di una nuova eta del mito, cosi
come gli specifici interessi primitivisti di Rothko (le ener-
gie organiche come basi di vita), di Newman (la forma
astratta come piu alta verita), di Pollock (la fusione con la
natura), di Smith (la percezione eidetica), e di altri, e
implicita in quest'idea della portata piu avanzata della
scienza. Un testo dell'epoca rende particolarmente chiari i
collegamenti. Nel suo esame di The Persistence of Myth del
1946, Erich Kahler sosteneva che «persino sul fronte piu
avanzato della conoscenza umana e stata raggiunta una
situazione in cui Pestrema espansione del potere dell'uo
mo lo porta a comprendere di nuovo la vastita della sua
antica impotenza a determinare il cosmo».



David Smith, Uccello reale. 1947-1948. Acciaio inossidabile saldato, cm. 55,2 x 149,8 x 22,9. Minneapolis, Walker Art Center, dono della Fondazione T.B. Walker.

«I confini della nostra ragione diventano sempre piu chiari e
l'eccessiva fiducia razionalista di un illimitato dominio della
ragione sulla natura e stata scoraggiata dalla stessa scienza natu-
rale. Nelle sue ultime stupende conquiste, la fisica e giunta ad
una regione di confine che sembra rifiutarsi alia penetrazione
razionale. Si e spinta in avanti nel regno del submicroscopico,
dove i fenomeni non possono essere rappresentati, ma solo
schematizzati, cioe simbolizzati; cosi addentrata nella piu inti-
ma struttura degli elementi che ha scoperto i loro modi di tra-
sformarsi uno nell'altro ed e cosi giunta a riconoscere gli ele
menti stessi nel loro essere solo delle composizioni specifiche,
unioni di energie generali ...

La fisica, ad un nuovo livello, fonde il mondo interiore ed
esteriore, postula su basi epistemologiche un'unita che fu data
per scontata nei primi periodi religiosi... Le scoperte della ricer-
ca, dissolvendo completamente l'oggetto in un complesso di
relazioni, hanno portato i fisici lontano dalla sfera delle perce-
zioni dei sensi in quella delle concezioni astratte... In cio la
fisica, partendo dall'esterno, corrisponde curiosamente alia pre-
cedente teoria della psicoanalisi, che, partendo dall'interno, ha
realizzato la fusione del mondo interiore ed esteriore conside-
rando reazioni, che sono dirette al di fuori, come proiezioni di
situazioni interne. La fisica, con il suo trionfo, ha stimolato
nell'uomo il primordiale brivido di fronte alle distanze impene-
trabili che riemergono alle frontiere del mondo esterno; la psi
coanalisi ha rivelato la paura nascosta dell'uomo di fronte alle
sue intime profondita. Ma la fisica, cosi come la psicoanalisi, ha
dimostrato che queste ansie sono funzioni una dell'altra, che
esse sono l'unica e medesima paura dell'incognito, che e la vera
fonte del mito».87

II mito e la scienza, il piu Primitivo e la piu moderna,
furono considerati specchi uno dell'altro; e si avverte
nella primitivizzazione degli artisti di New York il desi-
derio che l'arte agisca come il legame che riconcilia questi
apparenti opposti: innanzitutto come espressione di anti-
chi segni e miti, e poi come luogo del confronto con le
astratte verita universali e le energie fondamentali. Pro-
prio come si avverti che l'oscurita del periodo della guerra
era una regressione alia vulnerability primordiale, cosi
molti scrittori della fine degli anni quaranta espressero la

sensazione che le scoperte della scienza avanzata sembra-
vano far ritornare l'uomo ad una condizione di terrore
mitico di fronte al cosmo. Questa correlazione divenne
particolarmente evidente sulla scia della bomba atomica.
Le argomentazioni che circondavano l'apertura di questa
porta paurosa su un dominio nuovo e sconosciuto risuo-
navano suggestivamente abbastanza simili alle argomen
tazioni di Newman e di altri artisti sull'esperienza moder
na come eco spirituale del primitivismo.88

L'idea che le lezioni adeguate al futuro giacciano
nella comprensione del lontano passato non e certamente
solo dell'arte; e il desiderio di recuperare una primitiva
integrazione di conoscenza e intuizione, di arte e scienza,
costituisce un tema profondamente dilagante nel pensie-
ro occidentale. Nel XX secolo, pero, questi problemi sem-
brano vicini in modo particolare alio sforzo degli artisti
d'avanguardia, sia nel loro fascino per Parte dell'uomo
Primitivo che nella loro relazione di amore-odio con il
progresso della scienza. Come si e gia discusso, si nota
ancora una volta che la fase primitivista della pittura della
Scuola di New York sembra non solo aver costituito un
legame con alcune delle piu ampie ed urgenti questioni
della cultura occidentale degli anni quaranta, ma anche
un sintomatico confronto con i problemi del ruolo dell'ar
te nella societa e nella storia che hanno accompagnato in
modo coerente lo sviluppo dell'arte del XX secolo. L'inve-
stigazione delle radici subconscie delle rappresentazioni
umane, il fascino dell'ideale del segno universale e il
problema del legame tra il passato profondo e irrazionale
dell'uomo e la sua cultura presente dominata dalla scien
za, sono tutt'altro che infatuazioni passeggere o impegni
irrilevanti per Parte. Assimilati in un'unica forma dai vari
stili astratti che soppiantarono i chiari riferimenti Primi-
tivi nell'arte americana alia fine degli anni quaranta, que
sti piu ampi aspetti ricorrenti del primitivismo moderni-
sta persistevano quali sfide endemiche alia cultura mo
derna, sfide che gli artisti sarebbero stati chiamati di
nuovo ad affrontare nella generazione successiva.
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NOTE
L'autore e grato a Joan Pachner per la notevole e
preziosa assistenza alia ricerca che ha contribui-
to in modo sostanziale alia preparazione di que-
sto saggio.

1. Cfr. la trattazione del coinvolgimento e del debi-
to di Pollock verso i "muralisti" messicani, in
Irving Sandler, The Triumph of American Pain
ting, Harper and Row, New York 1971, pp. 103,
104. L'importanza dei messicani per Pollock ed
altri e messa in evidenza anche da Robert Carle-
ton Hobbs, in Early Abstract Expressionism: A
Concern with the Unknown Within, e in R.C.
Hobbs e Gail Levin, Abstract Expressionism: The
Formative Years, Cornell University Press, Ithaca
1978, p. 14.

2. Adolph Gottlieb, da The Portrait and the Modem
Artist, dattiloscritto di una trasmissione radio su
«Art in New York«, WNYC, 13 Ottobre 1943,
citato in Mary Davis MacNaughton, Adolph Got
tlieb: His Life and Art, contenuto in Adolph Got
tlieb, A Retrospective, The Arts Publisher in unio-
ne con la Fondazione Adolph and Esther Got
tlieb, New York 1981, p. 42. Anche Bamett New
man critico il fraintendimento dell'arte Primiti-
va da parte dei primi modemisti europei e asso-
cio questo fraintendimento con le deficienze
della pittura astratta in Europa. I suoi commenti
appaiono in The Plasmic Image, un manoscritto
su cui lavoro dal 1943 al 1945. Cfr. gli abbondanti
estratti da questo testo e i commenti di Thomas
Hess nel suo libro Bamett Newman, Museum of
Modem Art, New York 1971, soprattutto pp. 37-
39.

3. John Graham Introduction a Exhibition of Sculptu
res of Old African Civilization, Jacques Seligmann
Gallery, New York 1936, p. 3.

4. John Graham, System and Dialectics of Art, Delp
hic Studios, New York 1937, p. 15. Su John Gra
ham e la sua importanza per gli artisti della Scuo-
la di New York, cfr. Irving Sandler. John D. Gra
ham: The Painter as Esthetician and Connoisseur in
"Artforum", Ottobre 1968, pp. 50-53 e l'esame di
Sandler sull'importanza di Graham per Pollock
in Triumph, pp. 105, 106.

5. Cfr. 1'analisi di Irving Sandler a proposito della
rottura tra i pittori di New York e i Surrealisti, in
Triumph, pp. 63, 64.

6. Sul tenore psicologico dei primi lavori degli
Espressionisti Astratti, cfr. Hobbs, Early Ab
stract Expressionism: A Concern with Unknown
Within, loc. cit., pp. 8-40.

7. Nell'editoriale di «View», serie 3, n. 1, 1943, cita
to da Dore Ashton in The New York School: A
Cultural Reckoning, Penguin, New York 1980 p.
20.

8. Alfred Barr, in Preface and Acknowledgment, in
Leo Frobenius e Douglas C. Fox, Prehistoric Rock
Pictures in Europe and Africa, Museum of Modem
Art, New York 1937, disse che «le qualita esteti-
che e tecniche sono invidiabili ma non piu che
1'indiscusso senso di utilita sociale che queste
pitture preistoriche suggeriscono... Le pareti di
oggi sono dipinte affinche l'artista possa man-
giare, ma in tempi preistorici le pareti erano
dipinte affinche la comunita potesse mangiare».

9. Sull'allontanamento della storia verso una psi-
che miticamente carica, cfr. Hobbs, loc. cit., e
Sandler, Triumph, pp. 63, 64. II piu acuto rifiuto
di una rappresentazione materialista della vita
tribale fu quello di Bamett Newman, The First
Man Was an Artist, in «Tiger's Eye», n. 1, 1947,
pp. 57-60. Gli aspetti anti-marxisti della posizio-
ne di Newman erano gia impliciti nei commenti
fatti da Wolfang Paalen in The New Image, in
«DYN», n. 1, Aprile/Maggio 1942, p. 7: «Eagles si
sbagliava quando scrisse: "Gli uomini devono
mangiare, bere, essere vestiti e al riparo prima
che siano capaci di interessarsi di politica, arte,
scienza o religione..." L'inconfutabile evidenza
dell'antropologia e psicologia e che arte, scienza
e religione sono interpretazioni inseparabili del
mondo estemo, come gli inizi del pensiero». Le
osservazioni di Paalen sono caratteristiche non
solo del crescente rifiuto del Marxismo, ma an
che della tendenza a guardare all'autorita della
scienza per la conferma degli universali astorici
della esperienza umana recentemente apprez-
zati.

L'idea delle origini non pratiche dell'arte era
gia presente nell'opera di scrittori come G.H.
Luquet. In L'Art e la Religion des hommes fossiles,

1926 (tradotto da J. Townsend Russel con il titolo
The Art and Religion of Fossil Man, Yale Universi
ty Press, New Haven 1930), Luquet dice: (pp.
Ill, 112) «ritengo impossibile che Parte figurati-
va nella sua fase iniziale sia stata altro che un'at-
tivita disinteressata. Come scrive Breuil (l'Abbe
Breuil, la prima e piu importante autorita per la
pittura nelle caverne): "Se Parte per Parte non
fosse esistita, Parte magica o religiosa non sareb-
be mai potuta esistere..."» L'immagine di Lu
quet del primo artista che crea inizialmente per il
solo piacere di creare e a sua volta un'eco dell'at-
teggiamento primitivista di Coleridge verso le
origini della scienza. Coleridge (come e citato da
Peter Medawar in Pluto's Republic, Oxford Uni
versity Press, New York 1982, p. 31) sosteneva
che: «I1 primo uomo di scienza fu quello che
esamind un oggetto non per apprendere se que
sto potesse fornirgli cibo, riparo, armi, strumen-
ti, omamenti o potesse servire per giocare, ma fu
quello che cercava di sapere per la soddisfazione
di sapere».

10. Per un'analisi dell'idea di una posizione indivi-
dualista "apolitica" nel pensiero politico degli
anni quaranta, cfr. Serge Guilbaut, How New
York Stole the Idea of Modem Art, tradotto da
Arthur Goldhammer, University of Chicago
Press, Chicago 1983, per es., pp. 75-79.

11. Barnett Newman, Northwest Coast Indian Pain
ting, Betty Parsons Gallery, New York 1946.

12. Gottlieb, in The Portrait and The Modern Artist,
loc. cit., citato da Sandler, Triumph, p. 64 e da Mac
Naughton, loc. cit., p. 42.

13. Gottlieb, in «The Tiger's Eye», n. 2, Dicembre
1947, p. 43; citato da MacNaughton, p. 44.

14. Newman, The Object and the Image, in «Tiger's
Eye», n. 3, Marzo 1948.

15. «Solo una mitologia autoctona, una mitologia
che proviene dallo stesso suolo, dalla stessa gen-
te, dalle stesse sovrastrutture culturali dello stes
so ordine economico, pud essere un efficace in
termediary tra Parte e il prodotto materiale...»
A.L. Lloyd Modern Art and Modern Society in «Art
Front», Ottobre 1937, citato da Ashton, op. cit., p.
71.

16. Nel 1937, riesaminando la "coscienza della na-
zione" che caratterizzava la sua prima opera,
Martha Graham la chiamo «un isolamento tem-
poraneo ma inevitabile per trovare qualcosa di
simile a una condizione popolare di verita da cui
cominciare». Cfr. Affirmations 1926-1937 in Mart
ha Graham, a cura di Merle Armitage, 1937. La
controversia tra il locale e l'universale fu annessa
all' arte modema dal momento delle sue origini
nel Simbolismo del tardo XIX secolo, in partico-
lare con riguardo all'opposizione tra un interes-
se regionalista/naturalista per i contadini e un
interesse simbolista per il piu generalizzato mi-
sticismo spirituale e popolare (volkisch) degli
stessi "Primitivi". L'idea che la vera universalita
potesse essere raggiunta solo da un artista pro-
fondamente radicato nella sua stessa terra era
particolarmente evidente nel 1890 ca, in una for
ma risorgente di Romanticismo nel Nord. Cfr. il
mio saggio su Nationalism, Internationalism, and
the Progress of Scandinavian Art inNorthern Light:
Realism and Symbolism in Scandinavian Painting,
1880-1910, Brooklyn Museum, New York 1982, e
le osservazioni di Marcia Vetrocq (con specifico
riferimento a paralleli nella New York School)
nella sua recensione Souls on Ice, in «Art in Ame-
rica», Settembre 1983, pp. 116-123.

17. Cfr. le osservazioni di Evan Maurer sui Surreali
sti e sugli Indiani d'America, in questo volume,
pp. 561-575, e anche la mappa della visione del
mondo surrealista, che da una dimensione net-
tamente prevalente all' Alaska (p. 556). Un im
portante fautore dell'arte e della cultura della
Costa Nord Occidentale fu il surrealista Wolf
gang Paalen; cfr. i suoi articoli su Pay sage Tote-
mique, in «DYN», n. 1, Aprile-Maggio 1942; n. 2,
Luglio-Agosto 1942; e n. 3, Autunno 1942. Cfr.
inoltre anche la sua Totem Art, in «DYN», nume-
ro speciale amerindio, n. 4-5, 1943-1944.

18. Per Graham e la Scuola di New York si veda
Ashton, op. cit., p. 143. Ashton riporta le osserva
zioni di Graham sulla danza Dark Meadow , cita-
te da Margaret Lloyd, in The Borzoi Book of Mo
dern Dance, 1949: «Le sue origini risalgono alia
nostra stirpe remota, fino al barbarico, al primi-
tivo, alle radici della vita, e provengono dalla
memoria razziale. Essa ha a che fare con il passa-
to psicologico dell'umanita®.

19. Gottlieb, The Portrait and The Modern Artist, cita
to da Sandler in Triumph, p. 63.

20. 6 necessario un completo resoconto del tratta-
mento mutevole dell'arte tribale nelle mostre de

gli anni venti, trenta e quaranta. II ruolo giocato
dai mercanti nel loro concentrarsi sugli oggetti
tribali, isolandoli come oggetti estetici - inizian-
do da Stieglitz nel 1914 (pp. 454 e sgg.) - fu
determinante nel diffondere il tipo di approccio
formale non etnologico implicito, per esempio,
nell'apprezzamento di molti Cubisti per Parte
tribale. A New York le mostre di arte tribale e
preistorica allestite dal Museum of Modern Art
furono arene cruciali; a questo proposito Rene
d'Hamoncourt emerge come una figura decisiva
nell'individuare una nuova installazione esteti-
ca per Parte tribale. Un resoconto chiave dei
mutamenti nella museologia appare in Trevor
Thomas, Artists, Africans, and Installation, in
«Pamassus» 12, numeri 1 e 4, Gennaio e Aprile
1940. Thomas scrive: «Con l'orientamento, ora
alia moda, verso un apprezzamento dell'arte in-
digena, la formazione di collezioni private e la
conseguente lievitazione delle valutazioni del
mercato per gli esemplari piu importanti, i mu-
sei hanno cominciato a riorganizzare le loro col
lezioni guardando le loro mostre come rari teso-
ri. II movente della concezione espositiva tende a
porsi in termini estetici e lontani dal punto di
vista etnologico». Thomas poi predice: «All'o-
scillazione del pendolo, il prossimo stadio nella
moda espositiva per Parte indigena ritomera in
parte a qualcosa di non dissimile dalla vecchia
tendenza etnologica, ma incorporando molto
dell'apprezzamento estetico». Commentando
l'installazione della mostra "Twenty Centuries
of Mexican Art" al Museum of Modem Art, Ni
colas Calas scopri che «questa fa apparire i tesori
d'arte simili a merci in un'elegante vetrina della
Fifth Avenue. Quando il visitatore lascia il pian-
terreno e le statue Atzeche per le stanze Spagnole
o la sezione modema dell'Arte messicana gli
sembra non di passare attraverso dieci o venti
secoli, bensi di andare in un altro reparto di Saks
o Macy's...» (Mexico Brings Us Arts, in «View» 1,
n. 1, Settembre 1940, p. 2). Una piu ampia tratta
zione fu riservata, comunque, alia mostra degli
oggetti dei Mari del Sud nel Museo d'Arte Mo
dema nel 1946. In una recensione su «Art Bulle-
tin» 28, n. 2, Giugno 1946, Pantropologo Gregory
Bateson esaminava attentamente gli ambienti di
questa mostra come un'opera d'arte in se stessa.
Bateson esamina il ritmo, l'illuminazione, e la
sequenza della mostra di d'Hamoncourt in con-
nessione con i cambiamenti nella recente teoria
antropologica, con particolare attenzione alle
evocazioni "di stati d'animo" di d'Hamoncourt,
viste in corrispondenza con il pensiero contem-
poraneo circa la psicologia nella societa Primiti-
va. L'articolo evidenzia, e generalmente loda, la
sostituzione operata da d'Hamoncourt di un ap-
parato generalizzato di luci, di colori che cam-
biano, ecc. per evocare lo spirito delle differenti
arti tribali dei Mari del Sud. Un tale spostamento
da un contestualismo strettamente etnologico
verso il simbolismo astratto sembra perfetta-
mente intonato con la pittura modema dei con-
temporanei di d'Hamoncourt. In un'altra recen
sione, meno specializzata, in «View», serie V-VI,
1945-1946, Leon Kochnitzky collego in modo di-
retto le decisioni del Museo per l'installazione,
non solo alle lezioni estetiche degli apprezza-
menti modemisti per le arti tribali, ma anche al
rifiuto di una prima antropologia positivista in
favore di un'attenzione piu conscia del mito,
sulla magia e la psicologia nell'accostamento al-
1'uomo tribale.

21. Un buon esempio della relazione reciproca tra
Tammirazione per cio che e Sud-Americano,
Mesoamericano e Americano degli Indiani si
pub trovare nella collezione di articoli nel nume-
ro speciale amerindio di «DYN», nn. 4-5, 1943-
1944. Si noti in particolare l'attenzione su pro-
blemi di cosmologia, mitologia, astronomia, ecc.
in articoli quali Totem Art, The Enigma of Maya
Astronomy, e New Discoveries in The Temple of
The Sun in Palenque. Sull'immagine differente
degli Indiani d'America e il crescente interesse
per lo sciamanesimo e il misticismo nel periodo
tra gli anni trenta e quaranta, cfr. Aldona Jonai-
tis, Creations of Mystics and Philosophers: The
White Man's Perception of Northwest Coast Indian
Art from 1930 to the Present, in «American Indian
Culture and Research Journal® 5, n. 1, 1981, pp.
1-45.

Un altro esempio di interesse per l'arte indi
gena americana negli anni quaranta e discusso
da Ann Gibson, in Painting outside the Paradigm:
Indian Space, in «Arts», Febbraio 1983, pp. 96-
103. Quest'esempio includeva il gruppo cono-
sciuto come "Semeiology" o "Indian Space", nel
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quale gli artisti appartenenti (Steve Wheeler ed
altri) combinavano la devozione per il disegno
degli Indiani della Costa Nord Occidentale con
l'ammirazione per un nuovo tipo di spazio rive-
lato dalle teorie della fisica del XX secolo. Questo
tipo di legame tra interessi primitivisti e fisica
moderna e riecheggiato da altri scrittori e artisti
del tempo, come e visibile nel testo citato nella
sottostante nota n. 87.

22. Jackson Pollock, Jackson Pollock, in «Arts and
Architecture®, Febbraio 1944, p. 14, citato da
Sandler in Triumph, p. 65.

23. Cfr. Thomas Hess, Isamu Noguchi 46, in «Art
News®, Settembre 1946, pp. 34 e sgg.

24. Viktor Wolfson, catalogo per la Kootz Gallery,
New York City, Gennaio 1947; citato da Guil-
baut, op. cit., p. 148.

25. Su Stamos, cfr. Ralph Pomeroy, Stamos, Abrams,
New York, sd. Su Baziotes, cfr. Mona Hadler, The
Art of William Baziotes, tesi di dottorato, Colum
bia University, 1977; inoltre William Baziotes: A
Retrospective Exhibition, Newport Harbor Art
Museum, Newport Beach 1978, con saggi di Bar
bara Cavaliere e Mona Hadler e due articoli:
Barbara Cavaliere, An Introductrion to the Method
of William Baziotes in «Arts», Aprile 1977, pp.
28-29, e Mona Hadler, William Baziotes: A Con
temporary Poet-Painter in «Arts», Giugno 1977,
pp. 102-110. Un altro del gruppo Espressionista
Astratto che "flirtava" con il primitivismo nei
suoi primi lavori era Richard Pousette-Dart; cfr.
l'esame dei suoi interessi primitivisti e le ripro-
duzioni delle sue prime immagini simili a ma-
schere, in Gail Levin, Richard Pousette-D art's
Emergence as an Abstract Expressionist, in «Arts»,
Marzo 1980, pp. 125-129.

26. Lucien Levy-Bruhl, Ees Fonctions mentales dans
les societes inferieures, 1910, tradotto da Lilian
Clare come How Natives Think, George Allen and
Unwin, Londra 1926. Questa visione e un rifiuto
delle teorie positiviste del XIX secolo, in partico-
lare di quella di Tylor, che riteneva che le prati-
che tribali fossero motivate da un bisogno di
spiegazione o da bisogni pratici. Prendendo
quale punto di partenza 1'insistenza di Durk-
heim sull'importanza delle "rappresentazioni
collettive", Levy-Bruhl sosteneva che «miti, riti
funebri, pratiche agricole e l'esercizio della ma-
gia... erano la risposta del primitivo ai bisogni e
ai sentimenti collettivi che sono profondi, po-
tenti e di forza costrittiva® (p. 25). Levy-Bruhl
spiega che «la loro attivita mentale e troppo poco
differenziata perche sia possibile considerare
idee o immagini di oggetti in se stessi, separati
dalle emozioni e passioni che evocano queste
idee o sono evocati da esse® (p. 36). Cosi, poiche
«la realta che circonda i primitivi e in se stessa
mistica® (p. 37), «la differenza tra cose animate e
inanimate non e dello stesso interesse per la
mentalita primitiva come lo e per la nostra® (p.
40). «Non e questione di associazione. Le proprie
ty mistiche di cui cose ed esseri sono impregnati
formano una parte integrale dell'idea per il pri
mitivo, che la considera come un tutto sintetico®.
(pp. 44, 45). Cfr. in particolare il capitolo su The
Law of Participation, pp. 68 e sgg. Per le idee di
Jung circa il pensiero indifferenziato Primitivo,
cfr. The Psycology of the Child Archetype, in The
Collected Works of C.G. Jung, vol. 9, parte I, tradot
to da R.F.C. Hull, Bollingen, New York 1959, in
particolare pp. 153, 154. Riflessi di questa conce-
zione della mentalita primitiva appaiono in pra-
tica ovunque negli scritti degli artisti degli anni
quaranta. Per esempio, Frederick Kiesler parlava
del suo disegno per la galleria "Arte di questo
secolo" di Peggy Guggenheim come rivolto in-
dietro nel tempo «per rompere le barriere fisiche
e mentali che separano la gente dall'arte con cui
vive, teso a raggiungere l'unita del fatto e della
visione, come prevaleva in tempi primitivi
quando esperienze in apparenza contrastanti
esistevano in completa armonia, quando il Dio e
la rappresentazione del Dio, il demonio e l'im-
magina del demonio erano ugualmente imme
diate e reali...®, «VW», n. 2-3, 1943.
Per saperne di piu sull'ideale dell' "unita pri-
mordiale" di Kiesler in questo spazio, cfr. Cint-
hya Goodman, Frederick Kiesler: Designs for Peg
gy Guggenheim's Art of This Century Gallery, in
«Arts», Giugno 1977, pp. 90-95; e Melvin Paul
Lader, Peggy Guggenheim's Art of This Century:
The Surrealism Milieu and the American Avant-
Garde, 1942-1947, tesi di dottorato, University of
Delaware, 1983, in particolare p. 114.

27. Barnett Newman, saggio introduttivo per Sta
mos, Betty Parsons Gallery, New York 1947, cita
to da Hobbs, p. 26, nota 5.

28. William Rubin, Pollock as Jungian Illustrator: The
Limits of Psychological Criticism, in «Art in Ameri
ca®, Dicembre 1979, p. 86. Sull'idea del rapporto
tra arte e natura, una serie di epigrammi in
«DYN», n. 1, Aprile-Maggio 1942, sotto il titolo
Seeing and Showing (p. 27) avanzo il principio che
Pollock fece suo: «Non per dipingere secondo la
natura, ma per lavorare in armonia con i suoi
grandi ritmi, non per seguire i suoi aspetti casua-
li, ma per afferrare i suoi procedimenti universa-
li». David Smith, in Second Thought on Sculpture,
in «College Art Journal® 13, n. 3, Primavera 1954,
pp. 203-207, continuo ed amplio la linea di pen
siero contenuta sia nell'affermazione di Pollock
che nella descrizione di Stamos fatta da Newman
citata nella precedente nota 27: «L'artista e ora la
sua stessa natura, l'opera e Parte totale. Non c'e un
oggetto intermediario... Questo rappresenta una
posizione piu vicina al grado ultimo o totale. La
sua nuova posizione e un po' quella dell'uomo
primitivo. Egli non e l'osservatore scientifico del
la natura. Egli e parte della natura. E la natura nel
lavoro d'arte® (citato da Barbara Rose, Readings in
American Art since 1900, Praeger, New York 1975,
p. 250).

29. Per considerazioni sulle fonti della formazione di
Rothko, cfr. in particolare Stephen Polcari, The
Intellectual Roots of Abstract Expressionism: Mark
Rothko, in «Arts», Settembre 1979, pp. 124-134;
Robert Rosenblum, Notes on Rothko's Surrealist
Years, in Mark Rothko, Pace Gallery, New York
1981; e James Ward, The Function of Science as
Myth in the Evolution of Mark Rothko's Abstract
Style, testo inedito per l'abilitazione, Institute of
Fine Arts, New York University, 1977. Ward esa-
mina il particolare curriculum e i testi degli anni
di Rothko a Yale e considera le possibility di cor-
relazione tra le illustrazioni dei testi specifici e le
immagini di Rothko.

30. Rothko, The Romantics were Prompted... in "Possi
bilities® I, n. 1, Inverno 1947-1948, p. 84.

31. Rosenblum, op. cit., pag. 8 paragona Lento vortice
sulla riva del mare con un dipinto di sabbia Nava-
ho presentato nella mostra "Indian Art of United
States" al Museo d'Arte Moderna nel 1941. Sand
ler, in Triumph, p. 179, sostiene che «sebbene gli
ibridi nei dipinti di Rothko ispirati al mito siano
astratti, essi alludono ai fenomeni osservabili -
organismi acquatici o corredo usato nei rituali
primitivi®. Sandler, in una nota aggiunta a questo
commento, fa riferimento ad associazioni simili
di immagini di Rothko con «scudi, frecce, ed altri
oggetti associati con i riti primitivi® fatte da Wil
liam Seitz nella tesi di dottorato a Princeton nel
1955, Abstract Expressionist Painting in America.

32. Nell'intervista The Portrait and the Modern Artist,
gia citata a proposito di Gottlieb (cfr. precedente
nota 2), Rothko sosteneva che i miti dell'antichita
erano «simboli delle paure e degli stimoli dell'uo
mo primitivo, uguali in qualunque regione e in
qualunque periodo, diversi solo nei dettagli ma
mai nella sostanza, siano essi greci, atzechi, islan-
desi o egiziani. E la psicologia moderna li ritrova
ancora esistenti nei nostri sogni, nel nostro verna-
colo e nella nostra arte, nonostante tutti i cambia-
menti nelle condizioni esteriori della vita®, (citato
da Sandler, Triumph, p. 63).

33. Cfr. l'esame dell'acqua come simbolo in mitologia
in C.G. Jung, Archetypes of Collective Unconscious,
1934, in The Collected Works of C.G. Jung, vol. 9,
parte I, pp. 117-122.

34. In The Romantics Were Prompted..., Rothko inclu-
deva un piu ampio riferimento alle connotazioni
delle sue forme:

«Sulle forme:
Sono elementi unici in un'unica situazione.
Sono organismi con volonta e passione per la
propria affermazione.
Si muovono con una liberta interna e senza biso
gno di adeguarsi o di violare cio che e probabile
nel mondo familiare.
Non hanno un'associazione diretta con nessuna
esperienza visibile particolare, ma in esse si rico-
nosce il principio e la passione degli organismi®.

35. Graham, System and Dialectis of Art, p. 19. Questa
idea puo derivare parzialmente da Freud. Nella
sua Introductory Lecture sull'interpretazione dei
sogni, Freud aveva scritto: «La preistoria (arcaica)
in cui i nostri sogni ci riportano e di due tipi - da
un lato riportano nella preistoria dell'individuo,
la sua infanzia, e dall'altro, anche nella preistoria
filogenetica in quanto ogni individuo in qualche
modo ricapitola in una forma abbreviata l'intero
sviluppo della razza umana... Mi sembra, per

esempio, che i collegamenti simbolici, che l'indi-
viduo non ha mai acquisito con lo studio, possano
giustamente essere considerati come eredita filo
genetica®. Questo passo, da The Standard Edition
of The Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, vol. 15, p. 199, e citato da Frank J. Sulloway,
in Freud, Biologist of the Mind, Basic Books, New
York 1979, p. 338. Questo riferimento, cosi come
molte altre informazioni preziose sui precedenti
dell'associazione tra la microbiologia e il simbo-
leggiamento dell'inconscio, mi furono rese dispo-
nibili da un lavoro non pubblicato di Jeffrey
Weiss Microbiology in Art: Symbolism to Biomorp-
hism, Institute of Fine Arts, New York University
1983.

36. Per una diffusa trattazione delle fonti delle com-
posizioni pittografiche, cfr. MacNaughton, pp.
32-35. Riguardo al problema di Klee, cfr. in parti
colare Andrew Kagan, Paul Klee's Influence on
American Painting: New York School, in «Arts»,
Giugno 1975, pp. 54-59; e «Arts», Settembre 1975,
pp. 84-90. Gottlieb affermo la sua posizione se
condo cui le divisioni compositive dei Pittogram-
mi riflettevano il suo amore per la prima pittura
italiana, in un'intervista con Martin Friedman
nell'Agosto del 1962 (p. 5 nel dattiloscritto negli
archivi della Adolph and Esther Gottlieb Founda
tion, New York City). L'interesse diTorres-Garcia
per le fonti nelle antiche culture indigene dell'A-
merica e spiegato nel suo libro Metafisica de la
Prehistoria Indoamericana, Pubblicationes de la
Asociation de Arte Constructive, Montevideo
1939.

37. Riesaminando la mostra alia galleria Wildenstein
(in cui George L.K. Morris espose un'opera intito-
lata Composizione Indiana, che conteneva vera cor-
teccia di betulla e chiodi), A.Z. Kruse del "Brook
lyn Eagle" raccontava sul numero del 24 Maggio
1942: «Adolph Gottlieb porge un complimento
diretto al moderno simbolismo francese e ai temi
degli Indiani d'America nella sua combinazione
accuratamente premeditata di entrambi®. In un
ritaglio non identificato di una recensione della
stessa mostra - un ritaglio ora nell'archivio della
Gottlieb Foundation-Carlyle Burrows sul numero
del 31 Maggio 1942, commentava che delle astra-
zioni nella mostra «la piu ricca in invenzione
simbolica, quella che suggerisce la cultura india-
no-americana, e il motivo che ha origine in Ala
ska, di Adolph Gottlieb...®. Sono grato a Sanford
Hirsch per aver portato alia mia attenzione questi
ritagli e per avermi aiutato nella mia ricerca nel
l'archivio della Gottlieb Foundation.

38. Sull'acquisizione della coperta, cfr. MacNaugh
ton, p. 38. II documento-chiave circa il precoce
apprezzamento di Gottlieb per le arti indigene
americane, durante il suo soggiorno nel Sud-
Ovest, e una lettera scritta da questi a Paul Bodin
nel Marzo del 1938 e ora conservata nell'archivio
della Gottlieb-Foundation. In essa 1'artista descri-
ve il «Museo di Stato di qui che ha una meravi-
gliosa collezione di cose indiane®.

39. Ernst Cassirer, Language and Myth, tradotto da
Susanne Langer, Harper and Brothers, New York
1946, ripubblicato da Dover, 1953, pag. 98.

40. Per l'interesse di Miro per i sistemi di segni Pri
mitivi, cfr. in particolare Sidra Stich, Joan Miro:
The Development of a Sign Language, Washington
University Gallery of Art, St. Louis 1980; e anche
Gail Levin, Miro, Kandinsky and The Genesis of
Abstract Expressionism in Hobbs e Levin, op. cit.,
pp. 27-40. Per Klee, cfr. James Smith Pierce, Paul
Klee and Primitive Art, Garland, New York 1976; e
inoltre Andrew Kagan, Paul Klee's Influence on
American Painting, loc. cit.

L'interesse di Gottlieb per le forme primitive di
scrittura e analizzato da Karen Wilkin in Adolph
Gottlieb: Pictographs, Edmonton Art Gallery, Ed
monton 1977. La Wilkin cita nella sua appendice
un articolo del Giugno 1935 apparso in «The Ame
rican Magazine of Art®, intitolato Phases of Cally-
graphy, in cui Parte europea moderna veniva ac-
costata a petroglifi, geroglifici e pittografie.

41. Gottlieb, in Sidney Janis, Abstract and Surrealist
Art in America, Reynald and Hitchcock, New York
1944, p. 119.

42. Gottlieb, Untitled Edition «MKR's Art Outlook®, n.
6, Dicembre 1945, pp. 4,6, citato da Sandler
Triumph, p. 196 e da MacNaughton, p. 34.

43. Rosenblum, loc. cit., p. 9, discute le connessioni
tra Rothko e il Simbolismo, non solo per quanto
riguarda Redon, ma piu ampiamente. Cfr. anche
la trattazione di Ward, loc. cit., sulle immagini
microbiologiche nell'opera di Rothko.

44. Cfr. la trattazione fatta da MacNaughton di questa
lettera, firmata da Gottlieb, Rothko e Newman,
loc.cit., pp. 40,41. MacNaughton ristampa nella
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Enrico Baj, Generale arrabbiato con decorazioni. 1961. Olio e collage su tela, cm. 129,5 x 96,5.
Chicago, Museum of Contemporary Art, donazione promessa da Joseph e Jary Shapiro.

sua interezza la lettera in un'appendice del suo
articolo, p. 169. Nel difendere il loro lavoro contro
le incomprensioni del critico del Times, Edward
Allen Jewell, gli artisti affermarono la loro fede
nella validita etema dei simboli "arcaici" e sotto-
linearono il loro «legame spirituale con Tarte pri-
mitiva e arcaica».

45. Sull'idea del primitivismo e la sua connessione
con 1'impeto verso una purificazione riduttiva,
cfr. Ann Gibson, Regression and Color in Abstract
Expressionism: Barnett Newman, Mark Rothko e
Clyfford Still, in «Arts», Marzo 1981, pp. 144-153.

46. Cfr. il confronto di Newman tra la comprensione
della forma greca e quella egiziana, in Hess, p. 42.

47. Per la dimostrazione dello specifico interesse di
Newman per la sezione aurea e per una notevole
bibliografia dei lavori di Cook, Hambridge, Ghy-
ka ed altri che sostenevano questa linea di pensie-
ro, cfr. Barbara Cavaliere, Barnett Newman's Vir
Heroicus Sublimis: Building The Idea Complex, in
«Arts», Gennaio 1981, pp. 144-152. Sull'interesse
di Tony Smith per tali teorie di proporzione e
numerologia, Margi Cohen Conrads ha tenuto
una relazione, Mathematical Systems in Tony
Smith's Sculpture al "Goodson Simposium",
Whitney Museum of American Art, 1977. Tali teo
rie furono esaminate e criticate da Milton Brown
precisamente nel periodo in cui Smith e Newman
furono attratti da esse; cfr. Twentieth-Century No
strums: Pseudo-Scientific Theory in American Pain

ting, in «Magazine of Art», 41, n. 3, Marzo 1948,
pp. 98-101.

48. Brenda Richardson, Barnett Newman: The Comple
te Drawings, 1944-1969, The Baltimore Museum of
Art, Baltimora 1979, pp. 20-22.

49. Ricordo personale di Herbert Ferber, comunicato
all'autore nel novembre 1983.

50. La credenza che la cultura ha origine nella profon-
da paura dell'uomo Primitivo data da lungo tem
po (cfr. la mia discussione sull'interesse di Gau
guin per la superstizione tahitiana, p. 199). New
man si faceva un dovere speciale nell'insistere
che: «Tutta Tarte primitiva... era basata sul terro-
re». Cfr. la trattazione a questo proposito di Hess,
p. 43. Cfr. inoltre Hess, passim, per un esame
sensibile di questa valutazione della mentalita
Primitiva nel piu largo contesto dell'interesse di
Newman per il misticismo.

51. Newman The First Man was an Artist, loc. cit.,
citato da Sandler, Triumph, p. 187. Per avere qual-
che nozione sui precedenti dell'idea antimateria-
lista di Newman circa il primato dell'impulso arti-
stico nell'uomo primordiale, cfr. la precedente no-
ta 9.

52. Jean Dubuffet, Anticultural Positions, note di una
conferenza tenuta all'Arts Club di Chicago, 20
Dicembre 1951, in ]ean Dubuffet, a cura di An
dreas Franzke, tradotto da Joachim Neugroschel,
Editions Beyeler, Basilea 1976. Sono grato a Phyl
lis Hattis per avermi procurato questa particolare

traduzione.
53. Paul Gauguin, Cahier pour Aline, Societe des Amis

de la Bibliotheque d'Art et d'Archeologie de I'U-
niversite de Paris, Parigi 1963: «C'est encore a
Mazas ou se trouve le genie d'una langue; la un
mot nouvear est cree et compris a tout jamais. A
TAcademie on ne peut proceder que par etymolo-
gie et il faut un siecle pour adopter une nouvelle
expression".

54. Cfr. la recensione deU'esame di questo dipinto
fatta da autori quali Robertson, Alloway, Read e
Langhorne, in Rubin, Pollock as Jungian Illustra
tor: The Limits of Psychological Criticism, in «Art in
America", Novembre 1979, pp. 104-105. Riguardo
al problema se questo copricapo denoti un perso-
naggio femminile o maschile, vedi anche la rispo-
sta a Rubin data da Elisabeth Langhorne in «Art
in America", Ottobre 1980, p. 62.

55. SulTimportanza di John Graham per il primitivi
smo di Pollock, cfr. la lettera di Irving Sandler a
«Art in America", Ottobre 1980, pp. 57-58. Cfr.
anche la precedente nota 4.

56. Per una completa recensione ed analisi di tesi ed
articoli che offrono interpretazioni junghiane del-
l'iconografia di Pollock, cfr. Rubin, Pollock as Jun-
gian Illustrator..., in due parti, loc. cit., e le risposte
a Rubin elencate nelle precedenti note 54, 55.

57. Donald Gordon, Pollock's 'Bird', or How Jung Did
Not Offer Much Help in Myth-Macking, in «Art in
America", Ottobre 1980, pp. 43-53.
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Maschera, Pueblo, Arizona o Nuovo Messico. Cuoio e materiali misti, h. cm. 29. Parigi, Collezione Lebel.

58. Rubin, Pollock as Jungian Illustrator..., parti 1 e 2,
loc. cit.; cfr. anche la risposta di Rubin e Langhor-
ne ed altri in «Art in America», Ottobre 1980, pp.
65-67.

59. Queste idee su Pollock, Picasso e il primitivismo
mi furono generosamente comunicate da William
Rubin, prima che venissero incluse nella sua
prossima monografia su Pollock.

60. Cfr., per esempio, la trattazione di Bryan Robert
son in Jackson Pollock, Abrams, New York 1960,
pp. 82-83.

61. Sandler, in Triumph, p. 113, suggerisce: «forse gli
Indiani Navaho influenzarono Pollock, ma non
perche gli insegnarono la tecnica dello 'sgocciola-
mento', ma piuttosto perche cancellavano i loro
disegni alia fine della cerimonia rituale. Per loro,
l'atto di dipingere era piu importante come atto
magico che come creazione di un dipinto. La loro
tendenza puo aver dato a Pollock la fiducia nel
prendersi delle liberta con i modi tradizionali di
affrontare la pittura».

62. Cfr. Rubin su Pollock in Pollock as Jungian Illustra
tor... parti 1 e 2, loc. cit.

63. Sandler, in Triumph, p. 106, cita un lungo passo
dal System and Dialectics of Art di Graham che
contiene la nozione dell'artista Primitivo come di
colui che combina una particolare fusione di im-
pegno mitico e spontaneita.

64. L'uso di Pollock dell'impronta della mano ha nu-
merosi precedenti nell'arte moderna. Nel discute-

re uno di questi, la Mano nera di Gottlieb del 1943
(p. 646), MacNaughton, p. 39, fa riferimento ad
un'acquatinta di Picasso del 1936 con impronte di
mano. Hobbs, p. 10 e p. 25, nota 3, cita anche
Gottlieb, e menziona altri possibili modelli per
Pollock nell'opera di Miro (copertina per il catalo-
go della mostra di Miro del 1936 alia Pierre Matis
se Gallery) e di Hans Hoffman (La terza mano,
1947). Meyer Schapiro parlo delle impronte di
Pollock in una trasmissione alia radio inglese,
pubblicata come Younger American Painters of To
day in «The Listener», 26 Gennaio 1956, pp. 146-
147. Anche Charles Stuckey prende in considera-
zione le impronte di Pollock e le loro possibili
fonti, in Another Side of Jackson Pollock, in «Art in
America», Dicembre 1977, pp. 89-91. La particola
re illustrazione riprodotta qui (p. 645), tratta da un
libro sulla pittura delle caverne catalogato nell'in-
ventario della biblioteca di Pollock, fu portata alia
mia attenzione durante un seminario su Pollock e
il primitivismo da Claude Cernuschi, Institute of
Fine Arts, New York University. L'impronta pre-
senta una miscela unica di fato e liberta, nei suoi
possibili, duplici riferimenti al simbolismo occul-
to, per mezzo delle cognizioni di chiromanzia di
cui i Surrealisti furono a volte infatuati, e al proce-
dimento, in particolare per quanto riguarda l'au-
tomatismo e l'espressione istintiva dell'indivi-
duo senza sistemi di rappresentazione.

65. Sulla costruzione del mito di Pollock, cfr. William

Rubin, su The Myths and The Paintings, in Jackson
Pollock and The Modern Tradition, parte I, in «Art-
forum», Febbraio 1967, pp. 14-22; e su un piu
largo contesto politico e intellettuale argomenta-
zione, cfr. Guilbaut, in particolare i capitoli 3 e 4.

66. Barbara Rose, Hans Namuth's Photographs and The
Jackson Pollock Myths-Part One: Media Impact and
the Failure of Criticism., in «Arts», Marzo 1979, pp.
112-116.

67. Cfr. Sandler su 1' "estasi" e 1' "ansia" nella pittura
"a gocciolamento" ("drip"), in Triumph, p. 112.
Rubin asserisce anche che «l'intero spettro delle
emozioni» nei disegni dipinti "a sgocciolamento"
di Pollock, «contiene molto piu di passione, gioia,
esuberanza, estasi, delizia, gravita, delicatezza,
sofferenza, grazia, fragilita e, a momenti, persino
fascino», in Jackson Pollock and The Modern Tradi
tion, loc. cit., p. 17.

68. Seymour Lipton, Some Notes on My Work, in ((Ma
gazine of Art» 40, n. 7, Novembre 1947, p. 264,
citato da Robert S. Lubar in Prehistoricism in
Sculpture, 1940-1955: David Smith, Theodore Ro-
szak, Seymour Lipton, testo non pubblicato, Insti
tute of Fine Arts, New York University 1983.

69. Dorothy Dehner citata da Karen Wilkin in David
Smith: The Formative Years, The Edmonton Art
Gallery, Edmonton 1981, p. 9.

70. Rosalind Krauss, The Sculpture of David Smith: A
Catalogue Raisonne, Garland, New York 1977, p. 4.

71. Cfr. la discussione di Colonna della domenica in
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Edward Fry, David Smith, Solomon R. Guggen
heim Foundation, New York 1969, p. 43; e in
Wilkin, op. cit., p. 14. Per una configurazione e un
tema suggestivament simili, cfr. il Paesaggio tote-
mico della mia infanzia, di Wolfang Paalen del 1937,
riprodotto in «DYN», n. 3, Autunno 1942, p. 29.
Entrambe le opere probabilmente devono qualco-
sa alia struttura delle sporgenze alate sui pali tote-
mici della Costa Nord Occidentale.

72. Cfr. Rosalind Krauss, Terminal Iron Works, MIT
Press, Cambridge 1971, per una ambiziosa tratta-
zione che situa il concetto di totemismo (in parti-
colare come quello tratto da Totem e Tabu di
Freud) come ponte tra Ticonografia sessuale dei
primi lavori di Smith ed il problema formale-
epistemologico della "possessione" che essa con-
sidera come centrale per quanto riguarda il coin-
volgimento di Smith con la scultura modernista.
L'argomentazione della Krauss deriva in modo
notevole dalla sua stessa lettura dei problemi in
gioco nella scultura modernista e dalle sue analisi
formali del rapporto dell'osservatore con le scul-
ture di Smith. Sebbene Smith abbia fatto riferi-
mento al Primitivo in diverse occasioni nei suoi
commenti sul suo lavoro, nessuno di essi suggeri-
sce il modo di pensare specifico antropologico e
psicoanalitico circa il ruolo del totem, che possa
sostenere la teoria della Krauss. Inoltre alcune
delle sue associazioni della visione Primitiva del
mondo con la visione eidetica (cfr. la nota 75)
suggeriscono che egli non vedeva il Primitivo
come colui che fa esperienza di un mondo vinco-
lato e tenuto diviso da sistemi di tabu. Invece egli
guardava alia mentalita Primitiva come alia sede
di una forma superiore di percezione, che include
atti, piu completi che limitati, di "possessione"
del mondo attraverso la cognizione, e come al
luogo di una comunione non alienata con la natu-
ra. (cfr. la precedente nota 28).

73. Sulle associazioni della lotta primordiale, cfr. Fry,
op. cit., 63; Rosalind Krauss in Terminal Iron
Works, p. 126; e Karen Wilkin, op. cit., pp. 14, 15.
Sono inoltre debitore nei riguardi di uno scritto
inedito di Robert S. Lubar, citato nella precedente
nota 68.

74. Questa pagina di appunti e riprodotta come Page
from a Willard Gallery exhibition announcement, in
David Smith, a cura di Garnett Mc Coy, Praeger,
New York 1973 p. 71.

75. David Smith, The Language in Image, in «Arts and
Architecture", Febbraio 1952, p. 21.

76. Sulle immagini edietiche, cfr. E.R. Jaensch, Die
Eidetik und die typologische Forschungsmethode,
tradotto come Eidetic Imagery and Typological Met
hods of Investigation, Harcourt, Brace, New York
1930; e Jaensch, Eidetische Anlage und Kindliches
Seelenleben, Verlag von Johann Ambrosius, Lipsia
1934. Nei primo lavoro Jaensch specificava: «Le
investigazioni eidetiche hanno gia mostrato che
la piu vicina rassomiglianza con la mente del fan-
ciullo non e la struttura mentale del logico, ma
quella dell'artista. Infatti e possibile trovare tra gli
artisti numerose personality che mantengono in
modo permanente le caratteristiche della fase gio-
vanile di sviluppo». (p. 47). Al lavoro di Jaensch e
altri si rifa Charles Robert Aldrich nei suo "The
Primitive Mind and Modern Civilization (edizione
originale del 1931, ripubblciata da AMS, New
York 1969). Una delle evocazioni di Aldrich della
vita mentale Primitiva riunisce molte delle idee
ricorrenti nelle osservazioni di disparati artisti
primitivizzanti come Gauguin, Newman e Smith:
«La societa primitiva si sente sempre e inevitabil-
mente in pericolo... II selvaggio e come un bambi
no che e stato nutrito fin dall'infanzia con storie di
fantasmi e che sa di vivere in una casa infestata di
fantasmi. II mondo del selvaggio e realmente infe-
stato in modo solenne; egli non ha infatti perso il
contatto con il suo inconscio, come invece ha fatto
Tuomo moderno. Quindi ogni volta che egli me-
dita intensamente su sua madre morta e probabi-
le che egli veda la sua immagine, ricorda cosi
vivamente che essa gli appare di fronte come l'il-
lusione di una visione, un fantasma. Questa puo
forse essere una forma deWimage eidetique che ha
di recente impegnato l'attenzione degli psicologi.
(pp. 98, 99)».

Aldrich cita inoltre il lavoro di E. Tripp sulla
produzione sperimentale di retroimmagini eideti
che per mezzo della concentrazione visiva su og-
getti posti contro schermi neutri. (p. 99). (Smith si
riferiva alle immagini eidetiche e alia retroimma
gini quasi contemporaneamente come fenomeni
identici; cfr. The Artist and Nature, in David Smith,
a cura di Garnett Mc Coy, p. 117. Si puo ipotizzare
in modo giustificato che la pratica di Smith (evi-
dente nelle fotografie fatte in studio negli anni

cinquanta), di studiare le sue sculture come delle
silhouette poste contro schermi neutri creati in
modo speciale, possa essere stata incoraggiata
dalle sue nozioni di interazione tra la percezione
eidetica e quella della retroimmagine). Aldrich
prosegue collegando i fenomeni eidetici alle idee
junghiane della memoria razziale innata, e citan-
do «l'analogia di questi prodotti (cioe allucinazio-
ni di percezione eidetica) in tutto il mondo e tra
persone di culture diverse" come «la prova che ad
una certa profondita, al di-sotto della semplice
esperienza personale, la psiche fondamentale sia
la stessa per tutta l'umanita. I fenomeni eidetici
indicano uno stadio primordiale molto meno evo-
luto che qualunque stadio selvaggio ora esistente,
quando i nostri avi non erano ancora in grado di
distinguere tra il realmente visto e il ben ricorda-
to». (p. 102). II legame di tali idee con quelle che
motivarono Gauguin in lavori come Lo spirito del
morto veglia (si veda Tanalisi a pag. 199) sono
abbastanza dirette. Con l'interesse per Timmagi-
ne eidetica, molte delle questioni che impegnaro-
no Gauguin - l'indipendenza della mente dalla
schiavitu delle sensazioni ricevute, e le origini
della rappresentazione nella proiezione intima-
mente generata - sono riaffermate. Proprio prima
del capitolo sulle "rappresentazioni" in cui sono
discussi i fenomeni eidetici, Aldrich prepara il
terreno affermando: «I1 problema se una perce
zione e solo una reazione quasi-meccanica ad uno
stimolo dei sensi, o se puo essere piena di ele-
menti soggettivi come il valore e il significato e
molto importante. E owio che piu sono soggetti-
ve le percezioni umane, piu il mondo esterno di
oggetti in cui viviamo e un mondo di nostra crea-
zione». (p. 57). L'interesse di Smith per i fenome
ni eidetici puo avere avuto piu a che fare, comun-
que, con l'interesse surrealista per questa forma
di allucinazione come mezzo per incorporare e,
nello stesso tempo, trasformare il mondo. In un
articolo su Le message automatique in «Minotaure»
del Dicembre 1933, Andre Breton faceva riferi-
mento al lavoro di Jaensch e di altri sui fenomeni
eidetici. Questi esperimenti tendevano a dimo-
strare, diceva, che «la percezione e la rappresenta
zione - che ad un adulto comune sembrano essere
cosi radicalmente opposte - dovrebbero essere
considerate solo come i prodotti dissociati di una
singola, originale facolta, di cui ci rende consci
l'immagine eidetica e di cui noi troviamo tracce
nei primitivo e nei bambino", (p. 65). L'automati-
smo, affermava Breton, ci forniva la strada per
ritornare a questo "stato di grazia" perduto dove
la soggettivita e 1'oggettivita si fondevano. Sono
grato a Jeffrey Weiss per avermi portato a cono-
scenza dell'articolo di Breton.

77. Smith, The Language is Image, p. 33.
78. Newman, The Sublime is Now, in «Tiger's Eye», n.

6, Dicembre 1948, p. 53; citato da Sandler,
Triumph, p. 149.

79. Stephen Polcari, The Intellectual Roots of Abstract
Expressionism: Clyfford Still, in «Art Internatio
nal", Maggio-Giugno 1982.

80. In una lettera del 24 Novembre 1940 a sua sorella
Vartoosh, Gorky diceva: «L'estetica o arte piu
grande e quella che risponde nei modo piu sensi
ble alia complessita e che percio ci mette in grado
di comprendere meglio quella complessita. Per
questo motivo non considero Parte primitiva un
grande arte, bensi un'arte interessante. Per me la
grande arte deriva dalla complessita, dallo scontro
di molte idee nuove ed opposte. L'arte primitiva
deriva in gran parte dall'isolamento e l'isolamen-
to non puo produrre un'arte estetica o grande
perche manca di tutta l'esperienza complementa-
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Uccello, Senufo, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 135,3. Berkeley, Collezione Erie Loran.
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Walter De Maria, Lampo sul campo. Quemado, New Mexico, 1971-1977, 1 miglio per 1 chilometro, 400 aste in acciaio inossidabile con un'altezza media di m. 6,20, ordinate
in un reticolo rettangolare. Questa vasta griglia di pali articola il terreno ondulato del deserto e serve quale teatro per spettacolari effetti meteorologici. La griglia regolare e
caratteristica delle estetiche razionalizzate contemporanee, ma il senso di spazio che viene generato, e specialmente la relazione instaurata dall'opera tra cielo e terra,
presenta affinita con siti Primitivi e sistemi di culto della natura.
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Esplorazioni
contemporanee

Kirk Vamedoe

Apartire dalla Seconda Guerra Mondiale il
punto d'equilibrio tra idee ed oggetti nel-
l'ambito del primitivismo artistico si e an-
dato spostando. Per Picasso, Miro, Ernst ed
altri tra i piu importanti artisti dell'Europa

d'ante-guerra, la nozione di Primitivo nasceva, o trovava i
suoi centri d'interesse, in esempi concreti d'arte tribale.
La generazione degli Espressionisti Astratti, comunque,
prefer! un'idea sintetica del Primitivo piu ampia. II loro
punto di vista (discusso nel capitolo precedente) era cen-
trato sullo spirito del mito e del magico piuttosto che su
forme specifiche, e trovava espressione matura in modi
d'astrazione che non rivelavano legami evidenti con stili
tribali definiti. Una tendenza ancora piu marcata a consi-
derare il Primitivo in termini concettuali piuttosto che
concreti si e andata rivelando a partire dagli ultimi anni
sessanta. Interventi sul terreno ("earthworks") come la
Banchina a spirale del 1970 di Roberth Smithson (p. 663),
"performance art" come i rituali di Joseph Beuys (p. 681),
ed altre innumerevoli opere contemporanee si sono con-
formate non alia scultura o pittura Primitive ma agli sche-
mi organizzativi delle societa tribali e preistoriche, alle
idee circa le strutture del pensiero e della fede Primitivi, o
alle espressioni collettive come l'architettura o la danza.
Sistemi religiosi perduti, nuove idee sulla mente Primiti-
va, monumenti enigmatici come Stonehenge (p. 662) han-
no preso generalmente il posto degli oggetti singoli come
fonte dominante d'ispirazione degli artisti primitivizzan-
ti di oggi.1

Tale spostamento d'attenzione non sembra aver ri-
stretto le affinita tra arte contemporanea ed arte Primitiva.
A1 contrario, le connessioni appaiono piu varie e in un
certo modo piu complete che nel primo modernismo;
esse, comunque, si differenziano notevolmente tra loro
nella forma e nel significato. I primi artisti modemi trasci-

narono metaforicamente Parte tribale fuori dai musei et-
nologici e di storia naturale; i nuovi primitivisti hanno
riportato Parte occidentale in quegli stessi ambiti. Smith-
son, Beuys, Nancy Graves (p. 678), Charles Simonds (p.
680) e molti altri artisti degli ultimi vent'anni hanno pro-
dotto infatti un'arte che fa diretto riferimento alle esposi-
zioni dei musei di storia naturale e che tratta sia dei
metodi che degli oggetti della ricerca antropologica e
paleontologica.2 In tali opere il primitivismo pare aver
concluso il suo ciclo da oggetto senza contesto a contesto
senza oggetto. Le "piccole civilta" di Simonds, che sem-
brano dei diorama didattici fuori posto, costituiscono il
punto di arrivo di segno opposto alia sottrazione di scul-
ture africane dal loro ruolo didattico operata da Picasso
inizialmente nel Trocadero.

Un ruolo centrale in questi cambiamenti e stato svol-
to da un nuovo tipo di artista e da un'idea aperta dell'arte
moderna. Negli anni sessanta una nuova generazione di
artisti, per lo piu appartenenti alle classi medie, con una
formazione universitaria, sofisticati e coscienti del loro
ruolo storico-artistico, inizio a produrre arte computeriz-
zata, arte concettuale, "performance art", "earth art", ed
altre creazioni non ortodosse che rifiutarono molte pre-
messe del primo modernismo. In un certo senso l'inten-
zione degli artisti era di creare un'arte che colpisse in
modo nuovo e che fosse difficile da accettare, facendo cosi
rivivere quella combattivita dell'avanguardia che secon-
do loro era stata soffocata con la diffusa accettazione del
l'arte astratta degli anni cinquanta. Molta retorica di quei
giorni parlava comunque di annullare, piuttosto che di
accentuare il divario esistente tra arte e pubblico. Rifiu-
tando quelli che venivano considerati ideali limitanti e
sostanzialmente funzionali al mercato dell'arte, quali il
"tocco" individuale (nell'accezione del "connoisseur") e
l'oggetto a se stante, questa nuova produzione aspirava a
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Stonehenge, Salisbury Plain, Wiltshire, Inghilterra, 1800-1400 a.C. ca. M. 30 ca. diametro, altezza dei monoliti 4 m. ca.

superare quell'alienazione che era percepita tra arte mo-
derna e societa. Essa era descritta in modo appropriato dai
suoi creatori ed ammiratori in termini derivanti piu dal-
l'antropologia che dall'ambito delle Belle Arti. Riecheg-
giando l'immagine tradizionale (ed inaccurata) dell'arti-
sta tribale privo di preoccupazioni estetiche, i nuovi arti-
sti ed i loro sostenitori nel campo della critica parlavano di
un'arte del futuro che stava diventando, come lo era gia
stata l'arte Primitiva, piu profondamente impegnata sul
campo dei piu vasti sistemi della natura, della magia,
delle ritualita, e dell'organizzazione sociale.

Questa concezione modificata dell'arte moderna si
incontrava a sua volta con una raffigurazione alterata del
Primitivo. Negli anni sessanta e settanta il negozio di libri
economici divenne per molti artisti il luogo principale di
contatto con le culture tribali, al posto delle botteghe di
curiosita, delle gallerie e dei musei etnografici. Qui l'arti-
sta incontrava una visione etnologica nuova, da poco nata
con lo Strutturalismo, nelle opere di Claude Levi-Strauss:
Tristi tropici (1955), II pensiero selvaggio (1962), II crudo e il
cotto (1964), influenti sia riguardo alio stile che ai contenu-
ti. Essi davano forma a una critica fortemente sentita alle
presunzioni della societa tecnologica moderna ed a un
contrapposto apprezzamento della vita e del pensiero Pri-
mitivi, esposti in un tono di rigore intellettuale libero da
sentimentalismi o tracce romanticheggianti. L'antropolo-
gia strutturale di Levi-Strauss non considerava piu la
cultura occidentale "avanzata", ma solo differente, e per-
sino inferiore, per alcuni aspetti significativi, rispetto alia
cultura delle societa tribali. Inoltre raffigurava la mente
Primitiva non come il regno della magia e dell'allucina-
zione evocato precedentemente da scrittori come Levy-
Bruhl (vedi pp. 542, 543) e venerato dai Surrealisti, ma
come il luogo di potenti forme di logica, separate, ma pure
comparabili al pensiero scientifico. II razionalismo critico
di queste concezioni demistificd e nel contempo nobilito
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il Primitivo agli occhi di quegli artisti che giunsero alia
maturita dopo il 1960 e che reagirono contro gli ideali
dell'Espressionismo Astratto. Questo aveva ancora asso-
ciato mito e mistero e coltivato un ideale di immaginazio-
ne e spontaneita alogica propria dell'uomo privo di scrit-
tura. Ma il punto di vista strutturalista suggeri un diverso
tipo di mentalita Primitiva che, generando per ogni aspet-
to della realta un'ordine binomio - materiale e spirituale -
potrebbe essere l'appropriato progenitore del Minimali-
smo e dell'arte fatta col calcolatore. La visione globale
adottata dallo Strutturalismo, in cui feticci ed ami, totem e
abitudini quotidiane erano espressioni egualmente si
gnificative di tale ordine collettivo, era congeniale anche
agli scopi di artisti che cercavano di rifiutare i modi pre-
dominanti di categorizzazione e valutazione dell'arte
moderna.3

Tutto cio ha prodotto un primitivismo che si dichia-
ra, nel bene e nel male, piu istruito, e che alia lunga solleva
una questione: se cioe i suoi risultati, frequentemente
libreschi, siano piu profondamente radicali o autentici
delle assimilazioni dell'arte tribale, definite "puramente
formali", dei primi modernisti come Picasso. Le fonti
estetiche ed ideologiche che sottostanno all'attrazione
esercitata di recente dalle culture Primitive sono certa-
mente abbastanza ricche da favorire risultati artistici di
notevole profondita e potenza, ma pure abbastanza pre-
giudiziali e convenzionali da incoraggiare un buon nu-
mero di opere banali, brutte e a volte sinistre. Per discer-
nere tutto cio e necessario esaminare piu criticamente da
dove provenga il primitivismo piu recente, che cosa pro-
metta e che cosa produca, infine che senso possa avere.
Perche Stonehenge nell'era spaziale?

Una risposta apparentemente ovvia potrebbe essere
che tale primitivismo degli anni settanta fu una reazione
alle estetiche tecnologicizzate ed esattamente definite de
gli anni sessanta (Pop art, Minimalismo, pittura astratta



Robert Smithson, Banchina a spirale, Great Salt Lake, Utah. 1970. Roccia nera, cristalli di sale, terra, acqua rossa. La spirale e lunga m. 450 ca. e larga m. 4,50 ca.

Disegno sul terreno: labirinto, Nazca, Pompa Ingenio, Peru. 300 a.C. - 700 d.C. ca.
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Michael Heizer, Doppio negativo (secondo dislocamento), Virginia River Mesa, Nevada. 1969-1970. m. 486 x 15 x 9.

HH

Michael Heizer, Doppio negativo (secondo dislocamento), Virginia River Mesa, Nevada. 1969-1970. m. 486 x 15 x 19. Veduta aerea.
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Michael Heizer, Complesso Uno/Citta, pressi di Hiko nel Nevada centro-meridionale. 1972-1976. Cemento, acciaio, terra, m. 7 x 33 x 42.

"hard-edge") che rifiutava la razionalita impersonale a
favore di nuovi ideali di liberazione artistica, personale e
politica, i quali postulavano un maggiore contatto con la
natura sia terrena che universale. Per quanto vero possa
essere tale scenario, esso sembra comunque adattarsi in
modo poco promettente ai cliches della storia culturale
recente, e per molti versi e anche errato. Gli aspetti e gli
artisti piu rilevanti del nuovo primitivismo si formano
negli anni sessanta, e l'eredita di un'estetica razionalizza-
ta ha svolto in questo senso un ruolo importante. Inoltre,
una rigida opposizione tra freddo razionalismo moderno
e rozzo istinto Primitivo e controproducente tanto per la
comprensione dell'arte contemporanea quanto per l'ap-
proccio alle societa tribali. Gli aspetti piu ricchi e proble-
matici del piu recente primitivismo vanno caratterizzati
in termini di una piu complessa fusione del scientifico e
del sensuale, di vincoli e di liberta. Gli interventi sul
terreno ("earthworks"), l'esempio piu vistoso di affinita
tra nuova arte e Primitivismo, paiono l'argomento miglio-
re da cui prendere le mosse.

Le estetiche riduttiviste dei primi anni sessanta, con il
loro discorso sulle forme di base della percezione e sui
sistemi elementari di organizzazione, contenevano gia
una nozione del primitif, nel senso dato al termine dalla
filosofia francese, che suggeriva sia origini germinali che
essenze irriducibili d'esperienza. L'idea minimalista di
forme neutrali a livello base della conoscenza introduceva
un legame implicito tra riduzione e regressione, tra geo-
metria spigolosa e forme primordiali della mente ("ur
forms"), una congiunzione tra originario e primario resa

popolare dall'uso che Stanley Kubrick fa, nelle prime sce
ne del film 2001, Odissea nello spazio (1968), di un monolito
minimalista per rappresentare le conquiste dell'umanita.
Dal monolitico al neolitico, da tale stretta assenza di forma
a forme di una severita piu esplicitamente arcaicizzante, il
passo fu breve. Robert Smithson (che si era gia definito
uno scultore minimalista) e Michael Heizer fecero questo
passo con i loro primi "earthworks". Doppio negativo
(1969-70) e Complesso Uno/Citta (1972-1976) di Heizer ri-
chiamano alia mente le monumentali geometrie delle ro-
vine mesoamericane, mentre Banchina a spirale (1970, p.
663) di Smithson ricorda i grandi disegni preistorici sul
terreno (p. 663). In queste opere un interesse per il proces-
so centrato sull'azione geologica e per i sistemi "in tempo
reale" abbraccia una scala di dimensioni millenarie. L'as-
solutismo minimalista venne a fondersi con associazioni
di estrema sopravvivenza ed estinzione che collegavano il
dramma del passato dell'uomo con le forze di base della
storia naturale.

Con le loro implicazioni di fuga dagli interessi mon-
dani (in particolare da quelli del mercato dell'arte) e di
confronto con l'elementare, queste opere concentrano in
se gran parte delle critiche rivolte alle metropoli moderne.
Nel dare nuovamente corpo agli ideali dei grandi spazi
aperti e di liberta gestuale titanica che avevano marcato le
mitizzazioni critiche degli Espressionisti Astratti, questi
primi "earthworks" suggerirono in modo entusiasmante
un nuovo tipo di eroe-artista da "selvaggio West" ed un
modo spettacolare di captare il piu vasto spirito delle
societa pretecnologiche. In retrospettiva, comunque, esse
rivelano anche un pessimismo romanticamente enfatico.
Non solo liberta, ma anche echi di Ozymandias risuonano
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in queste scenografie lunari. La creazione di Heizer segna
dimensioni inumane di spazio deserto e tempo geologico
con un'autorita insensibile e meditabonda, la Banchina di
Smithson e ancora piu consapevolmente (nella retorica e
nella scenografia che l'accompagna) un monumento al
degrado inesorabile.4 Le loro metafore archeologiche non
si riferiscono alle creazioni di artisti tribali, ma alle vesti
gia di societa perdute che incarnavano grandi fatiche
collettive ed ambizioni di conoscenza cosmica, su una
scala che richiama alia mente il costruttore di autostrade,
piuttosto che il pittore o lo scultore, quale propria contro-
parte moderna. Queste metafore fondono arroganza e
vanitas, aspirazione alia trascendenza e destino entropico,
proiettando alio stesso tempo le idee moderne dell'arro-
ganza del potere e della disperazione ecologica a ritroso
nel tempo.

La solennita epica di queste opere pionieristiche ri-
flette i toni retorici degli ultimi anni della guerra del
Vietnam (sebbene il fascino della terra desolata possa aver
avuto altre fonti d'ispirazione sia personali che sociali).5
Nelle realizzazioni in esterni degli ultimi anni settanta la
stabilizzazione di questo ambito artistico portd ad un'in-
negabile perdita di energia, ma anche ad una piu sicura
focalizzazione sull'esperienza del tempo e della natura
dell'uomo Primitivo in termini anti-epici ed esplicita-
mente personali. Opere piu recenti, come Labirinto di zolle
di Richard Fleischner, le "disposizioni di pietre" di Ri
chard Long o le "strutture chiuse" di Martin Puryear (p.
671) fanno riferimento a fonti preistoriche e tribali in
termini meno ostentatamente monumentali. Esse rivela-
no, quale loro fonte d'ispirazione ancor piu di quanto

potrebbe inizialmente sembrare, un ridimensionamento
di scala, uno spirito del Primitivo alquanto differente.

II concetto di orientamento o di allineamento e un
punto cruciale in molti interventi sul terreno degli anni
sessanta e settanta, e puo focalizzare la nostra stessa com-
prensione di tale problema. Stonehenge (p. 662), o ancor
di piu i vasti disegni delle pianure di Nazca in Peru (p.
668), sono punti-chiave a tal proposito. Da una parte,
soprattutto se visti dall'alto, simili monumenti danno una
sorta di brivido, di potenza utopica virtualmente senza
limiti - e un fremito di enigma concettuale senza tempo
nella loro delimitazione dell'ordine universale per scopi
religiosi che gia presagiscono la scienza moderna. Tutta-
via, se sperimentate di prima mano, a terra, queste strut
ture generano un diverso tipo di impatto, fortemente
soggettivo e cinestetico, che evoca la cresciuta sensazione
personale di inserimento nella natura sia vicina che glo-
bale. A partire da Smithson e Heizer, per poi continuare
con le creazioni in esterno di Walter de Maria (p. 669),
Robert Morris (p. 670), Nancy Holt (p. 670), Michelle
Stuart (p. 671), Richard Long (p. 668), e di altri ancora,
possiamo vedere un interesse ricorrente per simili strut
ture dell'allineamento, un interesse oscillante tra astrono-
mia matematica ed immediatezza dell'esperienza, mappe
di conoscenza e campi di percezione, cosmico e ctonico.
Per questi artisti la geomanzia dei luoghi antichi e i siste-
mi d'ordine Primitivi che allineano insieme stelle e pietre
sono spesso fonti di ispirazione determinanti.6

Simili modelli possono ispirare tanto imitazione
quanto innovazione. Invero, labirinti per passeggiare e
"osservatori" domestici per studiare le congiunzioni

Richard Fleischner, Labirinto di zolle, installazione permanente, Newport, Rhode Island. 1974. Zolle d'erba su terra, cm. 45 x m. 43 di diametro.
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astrali, erano diventati strategie molto familiari verso la
fine degli anni settanta. La produzione migliore in questa
vena, tuttavia, e andata oltre il mero esotismo formale
druidico per abbracciare piu pienamente gli allineamenti
dei siti Primitivi. L'idea era di stimolare un'esperienza in
cui i due sensi di orientamento si compenetrassero, strut-
turando l'esperienza cinestetica del luogo fisico e nel con-
tempo umanizzando e rendendo immediato un senso di
inserimento in una piu vasta mappa dello spazio e del
tempo. L'assimilazione di tali intenzioni non pud ignora-
re la piu vasta e profonda correlazione con i precedenti
Primitivi. Nel Progetto per il Roden Crater di James Turrel,
in Arizona (p. 672) - in cui l'intera bocca vulcanica sara
trasformata in uno spazio dalla visuale ininterrotta e libe
ra da oggetti, che si apre verso il cielo con un bordo
regolare e tagliente - le premesse essenziali di collega-
mento tra terra e cielo, tra percezione sensoriale indivi
dual e coscienza spirituale globale, sono riformulate in
una maniera moderna e non imitativa, che crea pur essa
potentemente le sensazioni di auto-collocazione ed auto-
dissolvimento del timore primevo.7

Entro queste differenti risposte ai sistemi di allinea-
mento arcaici e tribali possiamo iniziare a scorgere una
fondamentale ambivalenza nel concetto di Primitivo. Da
un lato gli ultimi artisti hanno reso omaggio a forme di
costruzione preistoriche ed arcaiche apparentemente di-
mensionate in modo troppo impersonate e determinate
troppo matematicamente per attirare i primi modernisti.
E l'ammirazione per le grandi imprese collettive (come
quelle dei costruttori di tumuli, del popolo di Stonehenge,
delle societa precolombiane del Centro e Sud America) si

e accompagnata, implicitamente ed esplicitamente, al-
l'ammirazione per la solida integrazione sociale, per il
comportamento ritualizzato e per la volonta di determini-
smo cosmico che paiono sottostare a questi reperti. Tutta
via, alio stesso tempo, il modello delle societa Primitive,
spesso per gli stessi aspetti di cui sopra, e stato ugualmen-
te evocato come fonte di liberazione artistica e realizza-
zione personate, suggerendo un rifiuto delle convenzioni
fondamentali che i primi modernisti generalmente rispet-
tavano ancora (come gli oggetti presi per se stessi ed il
"tocco" individuate) ed un interesse per l'esperienza pri-
vata immediata, particolarmente considerata come irra-
zionale, intuitiva ed anti-autoritaria. Questa mutevolezza
di collettivo e personate, di ragione ed istinto, di ordine
supremo e di spontaneita infantile, e il centro del carattere
particolare del primitivismo contemporaneo.

Potrebbe sembrare assiomatico che una rigida orga-
nizzazione sociale e grandi geometrie collettive siano vei-
coli e segni di repressione ed inibizione, e che Tinformali-
ta di fango e rami combinati insieme sia un'arena miglio
re per la liberazione delle energie innovative che sono
state generalmente il piu potente prodotto del Primitivi
smo. Tuttavia molta arte contemporanea ha affermato che
queste opposte letture dello spirito Primitivo non siano
scelte alternative. In realta i due aspetti sembrano fre-
quentemente intrecciati, nel doppio senso dell'ideale di
allineamento, per esempio, ma anche all'interno dei me-
todi di base di molta produzione recente. Da una parte si
rivelano un rituale prescrittivo e severe strutture organiz-
zative, dall'altra il fine manifesto pare essere una sensibi-
lita piu acuta e sottile ai materiali ed all'ambiente ed un

Richard Long, Rocce in Islanda. 1974.
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Richard Long, Cammino lineare in Peru. 1972.

Disegno sul terreno: triangolo. Nazca. Pompa Ingenio, Peru. 300 a.C. - 700 d.C. ca.
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Walter De Maria, Disegno lungo un miglio. Deserto Mohave. 1968. Due linee in gesso parallele larghe cm. 10, distanti m. 3,5 e lunghe 1 miglio (particolare).

impegno psichico personale conseguentemente piu im
mediate). Tale mistura ci parla non solo di una piu ricca
idea di Primitivo, ma anche - al di la dei rapporti alquanto
diretti delle opere sul terreno con il Minimalismo - di una
piu complessa eredita delle teorie estetiche degli anni
sessanta.

In termini specifici e funzionali, Parte dei primi anni
sessanta favori il primitivismo in almeno due grandi aree.
L'idea generale che le opere d'arte esprimano il processo
della loro creazione, e Pavvento dei sistemi matematici
quali formule generatrici per Parte, aprirono la strada a
nuovi metodi creativi regolati, metodi in cui la ripetitivita
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Robert Morris, Osservatorio, Oostelijk, Flevoland, Olanda. 1970-1977, poi ingrandito e ricostruito in altro luogo nel 1977.
Terra, legno e granito, Tanello estemo ha un diametro di m. 91.

Nancy Holt, Tunnel solare, 1973-1976. Veduta attraverso il tunnel di Nord-Ovest. I
fori nelle pareti proiettano alTinterno la disposizione della costellazione del Drago.

Nancy Holt, Tunnel solare, presso Lucin, Utah, nel Deserto del Grande Lago Salato.
1973-1976. Quattro tubi in cemento, lunghi m. 5,4 e con diametro di m. 2,7, disposti
ad X per una lunghezza da una estremita all'altra di m. 26. Gli elementi sono
allineati alia posizione del sole sull'orizzonte all'alba ed al tramonto nei solstizi.
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Michelle Stuart, Tracciati di pietra - Cumuli del solstizio, Rowena Dell Plateau, Gole del fiume Columbia, Oregon. 1979.

ciclica celava evidenti ritualita. Inoltre, specialmente in
scultura, il rifiuto della metafora in favore delle qualita
immediatamente percepibili di peso, forma, scala ed
orientamento favori la promozione di una poesia purifi-
cata dei materiali grezzi e della coscienza fisica. In en-
trambe le aree una chiarificatrice riduzione agli elementi
di base nella struttura intellettuale e neU'esperienza fisica
dell'arte ridefini la semplicita e pose le precondizioni per
nuovi modi di impiego dello spirito e delle forme della
creativita Primitiva. Qui individuiamo il terreno comune
condiviso da artisti dalle convinzioni alquanto differenti,
come Richard Long e Carl Andre. "Smart art" e "dumb
art", griglie dei calcolatori e giochi infantili, l'arco e l'ar-
caico divennero spesso strani compagni di letto in questo
importante luogo di concepimento del nuovo primitivi-
smo. Due artisti i cui lavori incarnano in modo particolar-
mente chiaro tale mistura di interessi, e che fungono da
figure-ponte tra credi estetici diversi, sono la compianta
Eva Hesse e Jackie Winsor.

All'apogeo del Minimalismo e della Pop-Art, la Hesse
sviluppo un vocabolario da "outsider" di materiali mal-
leabili e strutture dalle associazioni decisamente viscerali
e sessuali. Tra le griglie e le sequenze dell'arte dei primi
anni sessanta essa trovo, d'altro canto, non solo una logica
clinica estranea, ma pure una voce poetica autobiografica
con la quale dar forma alle sue preoccupazioni. Visti in
congiunzione con superfici ruvide al tatto e forme fila-
mentose o curve, gli atti di ripetizione della Hesse paiono

Martin Puryear, Installazione. 1977. Washington D.C., Corcoran Gallery of Art.
Legno di cedro, abete e cuoio non conciato, m. 5,5 x 5. Le opere in legno e cuoio di
Puryear evocano frequentemente abitazioni, templi e mobili tribali.
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James Turrell, Progetto per il Roden Crater. Ancora in esecuzione. Un cratere vulcanico vicino al Painted Desert (Deserto dipinto) in Arizona che l'artista vuole in parte
rielaborare. All'interno del cratere del vulcano saranno create delle camere sotterranee strutturate per 1'osservazione dei cicli astronomici giomalieri e annuali e di eventi
singolari come le eclissi (calcolate con 12.000 anni in anticipo). II bacino del cratere sara strutturato per fame un disco parabolico da dove si potra osservare l'intera volta
celeste. La veduta dal bordo del cratere colleghera l'immediata immagine d'insieme a quella dell'orizzonte e dara l'impressione del primordiale aspetto geologico della
regione.

piu coercitivi o terapeutici che meramente meccanici.8 In
modo analogo, nelle poco piu recenti strutture di Jackie
Winsor, procedure regolari e forme geometriche diventa-
no il veicolo di opere che proiettano ossessivita proces-
suale ritualistica e fisicita volutamente cruda. Particolar-
mente nelle sue opere in legno e corda (p. 674), Winsor
articola le esperienze basilari, peso e dimensione, in ter
mini schietti e goffamente sensuali, e mostra come sem-
plici atti regolari possano, per mezzo di una ruvida insi-
stenza, esprimere un personale catechismo di fatica.9 Qui,
come nel caso della Hesse, la matematica dissolve nel
mantra; le strategie estetiche concepite per smorzare le
liberta gestuali alia Zen dell'Espressionismo Astratto ser-
vono quali modi di recupero, in forma alterata e nuova-
mente accettabile, della liberazione delle energie psichi-
che attraverso la resa al processo artistico. Nel lavoro di
questi e di altri artisti tra la fine degli anni sessanta e
l'inizio degli anni settanta, la sintassi del Minimalismo e
servita sia come base che come sfondo per l'articolazione
di un lavoro che, senza specifici riferimenti a culture
tribali o preistoriche, do nondimeno pone i termini di un
nuovo primitivismo allusivo.

Non solo nel fascino per antiche opere di ingegneria
come Stonehenge ed Avebury, ma anche nei mezzi e
metodi di base della Hesse, di Jackie Winsor, e di un vasto
spettro di altra produzione recente, istinto e fisicita sono
stati esplicitamente uniti aH'intelligenza e a schemi con-
cettuali in modi piu fruttuosi che fatali. Artisti come Ri
chard Long e Michelle Stuart, ad esempio, mettono loro
stessi in contatto con la terra e con i materiali grezzi nel
modo piu fisicamente immediato. Gli "itinerari" e le "di-
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sposizioni di pietre" di Long esprimono la semplicita di
una nenia infantile e la liberta di una topografia non
parcellizzata (pp. 667, 668), mentre i suoi pezzi da esposi-
zione trasmettono questa sensazione in elementari com-
posizioni di rocce e bastoncini (p. 675) ed in dipinti di
fango creati con le dita (p. 675). Le impronte di pietre e gli
sfregamenti di terra locale della Stuart coinvolgono alio
stesso modo il suo corpo in un rapporto diretto con i siti
arcaici e preistorici che essa visita (p. 676). Nell'opera di
questi artisti il contatto primario prende il posto di cio che
potrebbe essere tradizionalmente definito come tecnica.
Tuttavia, nell'organizzazione e presentazione della loro
arte essi rivelano un eguale interesse per i sistemi di
rappresentazione cartografica, di catalogazione e di com-
putazione: Long nella misurazione delle correlazioni di
distanza e tempo che determinano i suoi movimenti e i
suoi segnali (p. 676) e la Stuart nei sistemi a griglia e nelle
forme a libro che stratificano le sue memorie su carta.
Anche nell'opera di Michael Singer il fantasma di uno
schema-guida, spesso una griglia sepolta, governa onde
effimere di rami e bastoncini (p. 677). Un'atmosfera di
prescrizione ritualistica circonda la sua reazione alle pro
priety date di peso e forma, e l'impressione finale di
equilibrio non e solo quella tra pietre e rami, ma anche
quella tra la dura necessita di un nido d'uccello e la raffi-
nata sobrieta di una cerimonia shintoista. Nell'opera di
Long, Stuart e Singer, l'esperienza del Primitivo e interio-
rizzata come una combinazione reciprocamente rinfor-
zante di comportamento strutturato e di sensibile co-
scienza sensuale. E qui, nella profonda struttura persona
le delle attivita piu che in qualsiasi riferimento formale a



Eva Hesse, Vinculum II, 1969.
23 maglie metalliche
gommate a placca
fissate ad un filo metallico
schermato, cm. 591 X 7,6; da cui
pendono 23 fili di gomma annodati,
lunghi rispettivamente
da cm. 17,9 a cm. 157,6.
Misura complessiva dell'oggetto
installato, cm. 297,2 X 5,8 x 293,5.
New York, The Museum of Modern Art,
Fondo della Fondazione Gilman.

Sebbene i materiali impiegati
dalla Hesse fossero per lo piu
di natura industriale, il loro uso
evocava associazioni col corpo
umano e con il rudimentale
o ritualistico aspetto dei manufatti
tribali. Questi ipertoni uniti
alia forte carica psicologica
personale conferita alia sua opera
diedero forma a un vocabolario
che sarebbe stato ampiamente
sfruttato dagli artisti degli anni
settanta che tendevano al primitivismo.

Eva Hesse, Senza titolo. 1970. Fibra di vetro su polietilene
sopra fili di alluminio; sette unita, ciascuna da cm. 220 a cm. 280.
New York, Collezione Mr. e Mrs. Victor W. Ganz.
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Eva Hesse, Ishtar. 1965. Legno,sughero,
pittura e gomma, cm. 91,4 X 19 X 6,3.
Collezione privata.



Jackie Winsor, Quadrato legato. Legno e spago, cm. 191,8 x 193 X 36,8.
New York, The Museum of Modern Art, acquisto.

Jackie Winsor, Quattro angoli. 1972. Legno e canapa, cm. 76,2 X 121,9 X 121,9.
Oberlin, Ohio, Allen Memorial Art Museum, Oberlin College, dono di Donald Droll in memoria di Eva Hesse.
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Richard Long, Cerchio di fango del fiume Avon. 1982. Fango su parete bianca (opera distrutta), diametro cm. 279,4. New York, Sperone Westwater.

Richard Long, Cerchio di pietre di marmo. diametro cm. 250 ca. Atene, Jean Bemier Gallery.
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Michelle Stuart, Carta delle linee stellari di Nazca. 1981-1982. Terra di Nazca, Peru, su carta, cm. 304,8 x 426,7. Collezione privata.

Sopra: Michelle Stuart, Carta delta costellazione dell'emisfero meridionale
di Nazca. 1981. China su pergamena, cm. 43,2 x 55,9. Collezione privata.

A destra: Richard Long, Passeggiata intorno a Cerne Abbas
(Un'escursione di sei giorni lungo tutte le strade, i viali e i doppi sentieri
in un raggio di sei miglia intorno al gigante di Cerne Abbas) (particolare). 1975.
Due parti, inchiostro e fotografia sulla carta topografica militare
(scala 1" = 1 miglio), cm. 72,5 x 73,6 e fotografia in bianco e nero,
cm. 36 x 53,5. Londra, The Tate Gallery.
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Michael Singer, Prima serie rituale di cancelli 10/78. 1978. Pino bianco americano, pietre e canne di palude, cm. 254 x 426,7 x 604,5. The Forth Worth Museum, acquistato
con i fondi di Mr. e Mrs. Lewis Kornfeld e di Nancy O'Boyle e con i fondi della Donazione nazionale per il piano acquisti Musei d'arte.

Michael Singer, Prima serie rituale di cancelli 4/79. 1979. Dayton, Ohio. Distrutta.

siti e monumenti preistorici o tribali, emerge una poetica
del primitivismo peculiarmente contemporanea, in cui
forme di logica e documentazione frenano e distanziano,
eppure focalizzano e sottolineano, le associazioni emoti
ve del remoto passato.

Questi artisti paiono "colti" in un modo che e piu
produttivo che fonte di inibizione. I mutati parametri
dell'arte piu recente e le nuove idee sulla cultura Primitiva
promuovono non solo un differente modo di citazione,
ma anche un nuovo e complesso senso di identificazione
oltre le barriere culturali.
Questa produzione artistica smentisce chiaramente le di-
visioni semplicistiche tra i principi estetici razionalisti e
quelli primitivisti, ma, per estensione, suggerisce anche
modalita piu vaste con cui il primitivismo piu recente
rappresenta qualcosa di piu di un semplice atteggiamento
di fuga od opposizione nei confronti della moderna cultu
ra occidentale. Una possibile derivazione di questo parti-
colare carattere ibrido e la premessa che Primitivo e mo-
derno non siano antagonist^ bensi si alimentino vicende-
volmente. Tale premessa, per di piu, non si limita al solo
campo artistico; essa e propria di vaste correnti intellet-
tuali del recente passato, correnti che, collegate a tutto do
che e stato considerato finora, possono aiutarci a giungere
ad una conclusione circa la questione di fondo della rile-
vanza contemporanea del Primitivismo.
Tuttavia, per quanto paradossale possa sembrare, una
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Nancy Graves, Variabilita e ripetizione di forme. 1971. Acciaio, cera, polvere di marmo, acrilico, garza gessata e lattice; 38 unita, cm. 305 x 457,5 x 1.067,5, dimensione totale.
Ottawa, National Gallery of Canada. In questa opera le immagini di forme naturali - ramoscelli, tralci di vite, bacche, scarabei e piccole conch'iglie - riflettono la
conoscenza dell'artista delle opere delle popolazioni primitive delle isole del Pacifico. L'opera qui riprodotta si richiama ad un'altra intitolata Sciamano del 1972, Colonia,
Collezione Wallraf-Richartz, ispirata alle culture degli Indiani della Costa Nord Occidentale.

idea moderna ricorrente sostiene che il progresso tecnolo-
gico ci avvicina, nel bene e nel male, ai nostri simili
Primitivi. La versione negativa di questo punto di vista
paragona l'ansia dei tempi moderni con la presunta im-
magine dell'uomo Primitivo consumato dal terrore. O, in
una variante dello stesso pessimismo, il conflitto e la
distruzione contemporanei sono considerati ricorrenze
della brutalita di uno stato naturale di violenza, in cui le
armi moderne ribadiscono la lotta di darwiniana memo-
ria. Queste due desolanti connessioni erano diffuse negli
anni quaranta (si veda il capitolo sull'Espressionismo
Astratto, p. 619 e pp. 648, 649), e sono andate espandendo-
si da allora. Sulla stessa lunghezza d'onda era il film
Banchina a spirale di Smithson, con le sue equazioni tra
dinosauri e bulldozer e la sua vasta metafora del destino
culturale collegato all'entropia della natura in una eterna

Nancy Graves, Fossili. 1970. Cera, garza, polvere di marmo, acrilico e acciaio,

cm. 91,4 x 762 x 762. Collezione dell'artista.

spirale di storia.10 Ci siamo abituati anche all'idea che le
ultime tecnologie ci avvicinino sempre piu alia soglia di
una nuova Eta della Pietra nei termini di un cataclisma
definitivo.

Ma c'e stato pure un aspetto piu chiaro in tali imma
gini di correlazione, che sottolinea uno scambio reciproco
tra passato Primitivo e presente tecnologico. Sicuramente
poche idee nuove hanno goduto negli anni sessanta di
un'accoglienza piu favorevole della visione di Marshall
McLuhan del "villaggio globale", in cui le telecomunica-
zioni trionfanti ci avrebbero letteralmente restituito ai
nostri sensi, restaurando una Primitiva pienezza di co-
scienza ed un'intimita tribale su scala mondiale.11 In ter
mini concreti e nell'immaginazione popolare e stato an
che dimostrato che i progressi dell'intelligenza elettronica
ci avvicinano alia mente Primitiva piuttosto che allonta-
narci da essa. La metafora di Stonehenge come un calcola-
tore e il monumento di questa correlazione, in cui piu
diventiamo intelligent, piu riconosciamo quanto intelli
gent essi - o noi - siamo sempre stati.12 Trascendendo
nella stupidita, questo ottimismo fa passare anche la con-
vinzione che la lingua Hopi sia piu adeguata per affronta-
re l'universo dei "quanti", per arrivare infine ad una
Atlantide aggiornata in cui antichi cosmonaut costrui-
scono piste di decollo megalitiche. E comunque in atto
qualcosa di molto importante, che sembra operare diret-
tamente su gran parte della piu recente arte primitivistica.
Cio aiuta a spiegare il ricorrente collegamento tra nuovo
primitivismo e scienza, e la frequente evocazione dell'uo
mo Primitivo in veste di scienziato. II fenomeno e eviden-
te nel revival di archeoastronomia e geomanzia, in metodi
che rivelano la griglia dell'archeologo e le strutture del-
l'antropologo, ed anche in improbabili combinazioni di
interessi, come appare nell'opera di Nancy Graves: il
mondo dello sciamanesimo e del tatuaggio si accompa-
gna a quello di Muybridge e delle mappe lunari.13 II
denominatore comune e un forte richiamo per i modi di
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Nancy Graves, Totem. 1970. Pelle di animale, acciaio, garza,
cera, pittura ad olio, lattice e acrilico, cm. 259,1 x 91,4 X 91,4.
Collezione dell'artista.

ordinamento dell'uomo, in dialogo con l'ordine della na-
tura che egli cerca di abbracciare nei suoi sistemi. I nuovi
linguaggi della scienza sono celebrati come un nuovo
modo di conoscenza, che non ci aliena dalla natura, bensi
aumenta la nostra meraviglia, avvicinando piu natura, e
piu mistero, alia nostra comprensione, ed in cio stabilen-
do vie di recupero e di comunione con culture perdute e
separate. Apparentemente cio auspica che uno dei ruoli
dell'arte in un'era di scienza avanzata sia quello di uma-
nizzare questo spirito universale di ricerca che vi soggia-
ce, di isolare e di comunicare in forme immediate un
senso fondamentale di meraviglia e di apertura mentale
che lega l'uomo contemporaneo ai suoi simili apparente
mente piu lontani. Se si vuole una risposta positiva alia
domanda posta prima, perche Stonehenge nell'era spa-
ziale, qui e ora possibile trovarla.

Ma esiste anche un lato oscuro della questione, che
non ha a che fare solo con la cattiva arte od anche aperta-
mente pessimistica. Esso riguarda l'idea di primitivismo
in se, ed assume anche un carattere politico. Tutte le
questioni prima considerate, collettivita contro esperien-
za personale, ordine e controllo contro liberta istintuale, si
traducono in piu vaste implicazioni politiche. Essendo,
per definizione, una critica della moderna societa occi
dental, il primitivismo in generale ha sempre avuto tali
implicazioni, che si riflettono sia nell'arte buona ed intel-
ligente sia nel vasto gruppo di propagandisti neo-tribali
degli ultimi due decenni. La produzione di questi ultimi,
in cui le preoccupazioni politiche sono state specifiche e
aggressivamente coscienti, portano avanti immediata-
mente le scomode domande circa il significato effettivo di
tutti gli ideali che propongono la fuga dalla tradizione
occidentale verso uno stato Primitivo.
Nel corso degli ultimi due decenni, almeno da quando gli
hippies adottarono il vestiario indiano, una vaga alleanza
tra i vari interessi ideologici - femminismo, ecologia,
anti-imperialismo, movimenti antinucleari, movimenti

di difesa delle minoranze razziali - hanno contribuito al
fascino di stili ed ornamenti primitivizzanti. Simultanea-
mente, le nazioni del terzo mondo hanno intensificato il
loro interesse per la difesa dell'integrita delle proprie arti
tribali. Questo nuovo clima di presa di coscienza ha posi-
tivamente indicato a molti artisti il modo per ristabilire
un contatto con la propria eredita culturale, come nel caso
dell'omaggio alia cultura africana di Romare Bearden, ed
ha sensibilizzato gli artisti occidentali alle istanze razziali
e storiche implicite nei riferimenti a culture straniere (il
che potrebbe in parte spiegare il favore dato alle fonti
preistoriche, piu "neutrali" di altre africane o tribali). La
risultante riforma nella consapevolezza ha prodotto frutti
artistici molto differenziati. Quali aspetti piu banali, il
primitivismo politicizzato ha prodotto innocui "compor-
tamenti", evocazioni di fantasie atlantidi, misticismo
astrologico ed alchimistico. In altre manifestazioni pero e
stato il luogo di iconografie di regressione che generano
ripensamenti piu seri ed impongono un esame in relazio-
ne alia politica del primitivismo vecchio e nuovo.

Fin dai primi tempi, l'apprezzamento occidentale per
l'uomo Primitivo ha sempre avuto un'implicita ambiva-
lenza circa liberta e determinismo. Ad esempio, le espres-
sioni Primitive sono state considerate molto vicine alle
strutture originarie della comunicazione e del pensiero e
quindi modellate su una sottostante necessita che tra-
scende i capricci del mutamento stilistico. Quest'idea di
necessita postula nel contempo una spontaneita inconscia
ed un legame involontario alle strutture profonde della
mente o della natura. L'ammirazione per gli stili comuni,
apparentemente fissi ed immutabili, dell'uomo tribale e
preistorico potrebbe percio avere, paradossalmente, una
funzione di liberazione della spontaneita moderna (come
ad esempio nel caso di Pollock, cfr. pp. 640-644) o il fascino
piu diretto della nostalgia della sicurezza degli assoluti
soprapersonali.14 Spesso, come nel caso degli Espressioni-
sti Astratti, gli artisti moderni hanno seguito entrambe le
attrattive contemporaneamente, immaginando che un
linguaggio universale, un "mito per i nostri tempi", dove-
va essere trovato nella realizzazione piu liberata e profon-
da di se. In gran parte del primitivismo ideologizzato piu
recente lo stesso ideale e ricostruito per stabilire un paral-
lelo tra psicodramma personale ed impegno politico ge
nerale, sull'apparente modello del sacerdote Primitivo o
dello sciamano, pazzo ermaginato e guaritore comune alio

Romare Bearden, II predominio del rito: il battesimo. 1964.
Riproduzione fotomeccanica, polimero sintetico e matita su cartoncino,
cm. 23,2 x 30,5. Washington D.C., Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Smithsonian Institution.
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Charles Simonds, Genfe cfce viye in un'area circolare. Gente che scava nel propria passato per ricostruirlo nel presente. La loro abitazione funziona come un oratorio versonale e
cosmologico, stagionale, armonico, ossessivo. 1972. Argilla su base di legno. Parte in argilla, cm. 22,2 X 66,4 x 66,7: base, cm. 81,6 X 81,6 x 81 6 New York The Museum of
Modern Art, Fondo Kay Sage Tanguy. ' '

stesso tempo.15 Naturalmente l'ingrediente cruciale che
mancherebbe nella societa pluralista moderna sarebbe
quel consenso diffuso che da alio sciamano la sua statura
sociale ed il suo potere di comunicazione. E fino a livelli
destabilizzanti, come in risposta a questa isolante man-
canza di unita culturale, alcune delle piu importanti ma-
nifestazioni di quest'arte sono state inclini alia nostalgia
per il collettivismo, o il determinismo primevo, quali
rimedi per i mali moderni.

In molte istanze di primitivismo femminista, ad
esempio, la verita piu semplice e tenuta nascosta, ripresa
dalle societa Primitive, e parsa implicare una riduzione
dell'identita al genere, e della cultura alia biologia. Un'i-
conografia di sangue, capelli, organi che reagisce contro
un piu antico formalismo associato all'egemonia maschi-
le, ha marcato innumerevoli opere recenti che esprimono
la coscienza femminista come un tutt'uno con la coscienza
del proprio corpo. Spazi a guisa di grembo e simboli
viscerali che non stonerebbero nemmeno nel sadismo
maschile onirico del Surrealismo sono incorporati in og-
getti e riti che - frequentemente con esplicita insistenza
sul loro legame con i culti e le arti tribali o preistoriche -
celebrano un ordine "naturale" di vita tribale dominato
dall'impero del sangue e della terra.16

Tale complesso di immagini non e appannaggio
esclusivo di un solo fronte politico. Le iniziali dimostra-
zioni di connessioni primarie tra terra, corpo e architettu-
ra di Charles Simonds erano personali e dirette; e i suoi
"gnomi" parevano inizialmente combinare una sorta di
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fascino tolkeniano con gli ideali politici di liberazione di
un'arte effimera diretta alia comunita. Ma i cicli spengle-
riani elaborati successivamente per loro e la documenta-
zione inesorabilmente esplicativa che le circonda, ha reso
lo humor piu sinistra, cosi come le fantasie di solidita
sociale totalitaria e di determinismo biologico che perva-
dono la loro antropologia sessualizzata diventano piu
insistentemente evidenti.17

La problematica politica dell'arte primitivizzante piu
recente non e comunque mai tanto esplicita quanto nel
singolare lavoro del tedesco Joseph Beuys. Attraverso la
sua produzione idiosincratica di parole e sego corre un
programma che si definisce di rinnovamento sociale, ed
una corrente, meno sottolineata, di simbolismo che ri-
chiama la mitologia ctonica tedesca. II mito personale di
Beuys della propria sopravvivenza e rinascita (basato sul
disastro aereo avvenuto nel 1943, quand'egli era pilota
della Luftwaffe, e sul suo salvataggio da parte di nomadi
tartari) e il fantasma della sua macchina metaforica, un
ingombrante apparato di ferraglia, vetrine "fin-de-siecle"
e pazzi diagrammi, che funziona con un breviario pseu-
doalchemico di sostanze primarie, soprattutto feltro,
grasso e miele. Le sue "performances" con animali (tote-
mici?) vivi e morti sono solo le istanze piu evidenti della
sua cosciente orchestrazione del ruolo sciamanico, in
questo caso inteso e proclamato come il fulcra redentore
di una risvegliata coscienza nazionale tedesca. Voce della
nuova sinistra ed avvocato della liberazione, Beuys ed il
suo mito sono, nonostante cio, sinistramente reminescen-



Joseph Beuys, Amo VAmerica e I'America mi ama. 1974. Performance durata una settimana alia Galleria Rene Block di New York. Beuys (avvolto in una coperta) visse in una
gabbia con u'n coyote, scelto appositamente in quanto animale importante per gli Indiani d'America, ma disprezzato dall'uomo bianco americano.
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un truismo e non giunge ancora all'aspetto piu profondo
di cio che e sinistro nel primitivismo recente. Oltre all'am-
mirazione per i monumenti di societa collettive duramen-
te autoritarie (piu spesso arcaiche che tribali) o all'atavi-
smo sociobiologico - entrambi segnali di pericolo alquan-
to ovvii - esistono correnti piu profonde e sottili nella
nuova arte primitivista che richiamano scomodi prece-
denti.

Come gia detto agli inizi, produzioni artistiche che si
sono definite postmoderne hanno guardato a modelli an-
tropologici di integrazione tribale e preistorica tra arte e
societa come rimedi per la separazione o alienazione del-
l'arte dai suoi fruitori e per la conseguente compromissio-
ne della rilevanza e del potere dell'arte. II desiderio che
stava dietro a molti "earthworks" e sculture di sito, secon-
do la nostra analisi, era precisamente quello di superare
tale barriera, di coinvolgere una sfera piu completa dell'e-
sperienza del pubblico, ed instillare un senso dell'allinea-
mento che aumentasse la coscienza del luogo e del mo-
mento. In congiunzione con orientamenti astrali e terre-
stri e riferimenti a menhir e monumenti megalitici, molte
di queste realizzazioni erano concepite inoltre per pro-
durre ad un livello personale, che tende a dissolversi nel
sociale, il senso della comunita con ritmi senza tempo di
ordine naturale e tradizione umana. Queste ultime condi-
zioni paiono abbastanza lodevoli, tuttavia sono virtual-
mente gli stessi termini che Albert Speer aveva in mente
per il suo progetto di campi cerimoniali d'atterraggio per
gli Zeppelin e di campi da parata per il Terzo Reich.
Invero, uno dei monumenti tedeschi piu ammirati dai

Joseph Beuys, Oggetti dall'Eurasia, 32. Movimento dalla Sinfonia Siberiana 1963. 1966.
Gesso su lavagna, feltro, grasso, carcassa di lepre. cm. 180 x 230 x 55. Monaco di
Baviera, Collezione L. Shirmer.

ti di vecchi richiami ad un senso nordico di immersione-
nella-natura gia sfruttato con nefasti effetti dai
Nazionalsocialismo.18

Cosi, come e chiaro che ordine geometrico e struttura
unificante non sono necessariamente prodromi della re-
pressione, dovrebbe essere chiaro anche che biologia non
significa liberta e che l'ideale di regressione alio stato
naturale ha implicazioni pericolose. Cio e virtualmente



nazisti era un grande circolo di monoliti deliberatamente
modellato su Stonehenge, intenzionalmente senza figure
scolpite indipendenti, e progettato appositamente per
l'impiego in occasione di feste dei solstizi, dove l'alienan-
te atomismo della societa moderna si sarebbe dissolto in
una riaffermata fusione di Blut und Boden del popolo con il
ciclo delle stagioni e della terra.19

Mentre arte totale ed arte totalitaria possono prende-
re le mosse da parti molto differenti, esse hanno nemici
comuni e possono, avvicinandosi, confondersi tra loro.
Finche il primitivismo si presenta - come molti suoi re-
centi sostenitori hanno fatto - come il giusto avversario
del moderno, esso viene a trovarsi in pericolosa compa-
gnia con altri "avversari" simili, dando luogo a poco lu-
singhieri raffronti. Se cerchiamo una triste risposta al
perche di un moderno Stonehenge, con cio ci siamo vi-
cini.

Comunque e piu proficuo e in armonia con tutto cio
che e stato affrontato in questo libro considerare il primi
tivismo, moderno o postmoderno, non solo come un sin-
tomo di disaffezione culturale, ma come un segno di vita.
Solo nei suoi momenti meno creativi, e solo per chi si
uniforma alle convenzioni generali, il fascino del XX seco-
10 per il tribale pud venir considerato come una reazione
totalmente negativa - o totalmente positiva - alia moder-
nita. Si e trattato piuttosto, come e sempre stato per il
pensiero primitivista, di un dialogo di auto-proiezione,
scoperta e auto-critica, in cui la vita moderna fornisce sia
11 bisogno di alternative che i mezzi per scoprirle e capirle.
Daumier e le stampe popolari fornirono a Gauguin i suoi
punti di affinita con Hokusai ed i popoli delle Isole Mar-
chesi, che a loro volta rinvigorirono in lui l'eredita di
Giotto (p. 185). Gauguin poi, con Cezanne, spinse Picasso
alia sua cruciale connessione con la scultura tribale, il che
l'aiuto a portare a piu alti risultati la sua ammirazione per
Rousseau e la sua stessa capacita caricaturale.20 Fra tutto
quello che piu ci e familiare della piu recente pittura
neoprimitivista, sia nella retorica nazionalista che l'ali-
menta, sia nell'aspetto revivalista (vedi A.R. Penck), cio
che piii felicemente va riconosciuto e la riaffermazione,
per quanto minima, di questo tipo di dialogo, nella nuova
infatuazione per i graffiti. Qui i sofisticati mezzi della
moderna segnaletica internazionale si fondono con le
convenzioni dei fumetti e le invenzioni dell'arte della
strada, in sotterranei pittogrammi della vita moderna,

A.R. Penck, Difesa. 1983. Resina su lino. cm. 247,6 x 346,7.
Mary Boone Gallery/Michael Werner Gallery.
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Keith Haring, Senza titolo (Totem). 1983. Legno smaltato, cm. 262 x 109,2.
Proprieta dell'artista.

lieti, ottimistici, o infausti alternativamente (vedi Keith
Haring). Teoria delle comunicazioni e pittura rupestre si
incontrano nel South Bronx. In modo piu profondo e ricco
questo interscambio essenziale e manifesto negli aspetti
migliori dell'arte qui discussi. Minimalismo, Strutturali-
smo e tecnologia moderna non hanno semplicemente for-
nito le antitesi da cui il primitivismo piu recente e fuggito,
ne hanno incoraggiato solamente un soffocamento libre-
sco dell'originalita istintuale. Essi hanno anche aperto
nuove vie di accesso al pensiero ed alia societa Primitiva,
nuovi livelli di affinita che riformano e reindirizzano la
nostra arte e nel contempo puntano al ricupero delle ispi-
razioni neglette quali nostre risorse.

L'idea di primitivismo come fuga dalla civilta, o del
l'arte Primitiva come sfida totalmente "alternativa", e un
frutto dell'idea romantica che il vero progresso, la vera
rivoluzione, insomma la verita nel suo senso piu irriduci-
bile, sia accessibile solo varcando i confini della cultura
che ci incatenano.21 Le idee moderne sulla mente e sulle
limitazioni del linguaggio suggeriscono che questo sogno
di fuga non potra mai esser realizzato. Tuttavia cio non
deve significare che il potere del primitivismo sia dovuto
solo alia delusione, o che noi siamo prigionieri di conven
zioni che ci impediscono il contatto con qualsiasi cosa
posta oltre la nostra comprensione o la nostra stirpe. Pen
siero e stile moderni non sono solo paraocchi, ma anche
lenti potenti. La storia del primitivismo modernista ed il
carattere dei suoi migliori esempi recenti ci porta diretta-
mente al nocciolo della questione. Questo e un processo
di rivoluzione che inizia e finisce nella cultura moderna, e
che a causa di questo - e non nonostante questo - puo
continuamente espandere ed approfondire il nostra con
tatto con quanto e remoto e differente da noi, e minaccia-
re, sfidare e riformare continuamente il nostra senso di
noi stessi.



NOTE
L'autore desidera ringraziare Elyn Zimmerman e
Adam Gopnik per le molte, fruttuose discussioni
che lo hanno aiutato a dar forma a questo saggio.

1. Lo spostamento d'equilibrio a cui ci si riferisce
trova paralleli anche in altri campi, in quanto
tendenze primitiviste sono apparse, in versioni
trasformate e rinvigorite, nella danza, nella poe-
sia e nella musica degli ultimi due decenni. Per
importanti indicazioni sulla poesia si veda Jero
me Rothenberg e Diane Rothenberg, Symposium
of the Whole: A Range of Discourse toward an
Ethnopoetics, Berkeley: University of California
Press, Berkeley 1983, soprattutto il capitolo Con
temporary Moves. Per un tema chiave per la mu
sica si vedano Postscript to a Brief Study ofBaline-
se and African Music e Notes on Music and Dance
in Steve Reich, Writings about Music, The Press of
the Nova Scotia College of Art and Design, Hali
fax, N.S. 1974. La differenziazione che Reich fa
(p. 40) tra le prime incorporazioni del "sound" di
strumenti musicali tribali e gli sforzi contempo-
ranei di assimilare la struttura di tale musica e
esemplificata dal suo Drumming (basato sulle sue
ricerche in Africa). Le sue idee esemplificano
1'opposizione tra esotismo superficiale e spinta a
studi piu coscienti delle culture Primitive che ha
motivato molto primitivismo recente.

2. I musei di storia naturale sono stati naturalmen-
te una costante fonte di ispirazione per gli artisti
moderni, in parte perche spesso combinano mo-
stre di scienza naturale e di etnologia. Cfr. Jeffrey
Weiss, Science and Primitivism: A Fearful Symme
try in the Early New York School, in «Arts», Marzo
1983. L'American Museum of Natural History e
stato sin dal 1945 un terreno particolarmente
ricco per l'arte. Negli anni quaranta il gusto per
le esposizioni di carattere etnologico e biologico
e testimoniato dalle sculture di David Smith (pp.
652, 653) ed anche da Claude Levi-Strauss (cfr. C.
Levi-Strauss, The Art of the Northwest Coast at the
American Museum of Natural History, in «Gazette
des Beaux-Arts», 1943, p. 75). Robert Smithson
continuo questa tradizione rappresentando il
Salone dei Dinosauri nel suo film Banchina a
spirale ; cfr. Elisabeth C. Childs, Robert Smithson
and Film: the Spiral Jetty Reconsidered in «Arts»,
Ottobre 1981, pp. 68-81. Sulle opere di Nancy
Graves, fatte con ossa, in uno spirito diverso di
morfologia comparata, cfr. Nancy Graves: Sculp
ture, Drawings, Films, 1969-1971, Aachen, Neue
Galerie im Alten Kurhaus, 1971; e Linda Cath-
cart, Nancy Graves: A Survey, 1969-1980, Buffalo,
Albright-Knox Art Gallery, 1980. Su Beuys cfr.
Caroline Tisdall, Joseph Beuys, Solomon R. Gug
genheim Museum, New York, 1979, benche que
sto catalogo non renda giustizia nelle sue ripro-
duzioni alia pratica di Beuys di installare le sue
opere in pesanti vetrine come quelle, oggi supe-
rate, dei musei di scienze naturali (in particolare
la grande installazione all'Hessisches Lande-
smuseum di Darmstadt). Su Charles Simonds
cfr. John Neff e altri, Charles Simonds, Chicago,
Museum of Contemporary Art, 1982. Neff scrive
di Simonds (p. 10) che «mentre questo catalogo
va alia stampa egli sta esplorando le possibility
di un museo visionario-ambientale di storia na-
turale».

3. Le relazioni tra Levi-Strauss e Parte modema e
un argomento degno di uno studio a parte. Pare
chiaro che la sua ammirazione per Picasso sia
fortemente collegata alia sua risposta alle arti
tribali (si vedano le sue osservazioni sull'arte
della Costa Nord Occidentale citate nella nota
precedente). In realta il suo influente modello del
pensiero primitivo, proposto in La scienza del
concreto in The Savage Mind (1962) (trad. it. II
pensiero selvaggio, Milano 1966) pare alludere ad
un'immagine di creativita - quella del bricoleur-
formata sul modello dei collages di Picasso e sul
pensiero surrealista, proiettato sull'uomo triba-
le. I debiti di Levi-Strauss nei confronti delle
prime estetiche moderniste, visti in congiunzio-
ne con il suo impatto sul pensiero di artisti piu
recenti, offre un ricco modello di primitivismo
come auto-proiezione e critica revisionista del
modemismo. Sfortunatamente, la reazione per-
sonale di Levi-Strauss all'arte piu recente e stata
di gran lunga meno positiva.

Anch'esso importante riguardo a cio e George
Kubler, The Shape of Time, Yale University Press,
New Haven 1962. II modello antiorganico di svi-
luppo storico in sequenze formali di Kubler, ed il

suo interesse per famiglie di oggetti, ignorando
le nozioni tradizionali di valore artistico, river-
berano attraverso le estetiche minimaliste degli
anni sessanta. La coincidenza tra l'attenzione di
Kubler per Parte precolombiana e la contempo-
ranea rinascita di interesse artistico per luoghi
come Nazca, Chichen Itza e Tikal offre un altro
punto di contatto tra il suo pensiero storico-
archeologico e l'estetica del presente.

4. Su Smithson e l'iconografia della cristallizzazio-
ne, estinzione e decadimento cfr. Childs, Robert
Smithson Film, op. cit., Adam Gopnik, Basic Stuff:
Robert Smithson, Science and Primitivism, in «Arts
Magazine»: Marzo 1983. 1 testi di base al riguar
do sono stati curati da Nancy Holt in The Wri
tings of Robert Smithson, New York University
Press, New York 1979. Sugli "earthworks", piu
generalmente, vedi: John Beardsley, Probing the
Earth: Contemporary Land Projects, Washington,
Smithsonian Institution Press, Washington
1978; ed il prossimo volume di Beardsley, Earth
works and Beyond, Abbeville, New York 1984.
Specificamente sulle affinita tra opere recenti ed
i loro precedenti Primitivi vedi il numero specia-
le di «Art Journal® a cura di Robert Hobbs, su
Earthworks: Past and Present, Autunno 1982.

5. II tono negativo di parte del Minimalismo e di
alcuni earthworks possono derivare da una rela-
zione di amore-odio nei confronti degli ambien-
ti urbani desolati, come e pure evidente in aspet-
ti dell'opera di Richard Serra. In proposito uno
dei primi articoli di Smithson su Entropy and the
New Monuments (in The Writings of Robert Smith-
son) e rivelatore. In un documento non pubblica-
to dell'Institute of Fine Arts, New York Universi
ty, Robert Knafo ha analizzato le visioni di in-
quinamento, deserto e decadimento di Smith-
son collegandole alle sue prime crocifissioni
cruente, alia luce dell'impegno di Smithson con
un cattolicesimo fallito e la sua conseguente at-
trazione per le visioni ancora piu desolate di T.S.
Eliot.

L'idea di decadimento e di abbandono pre-
senta un interessante accostamento ai concetti
minimalisti piu "puri" di tempo antistorico, con
la loro attenzione maggiore per la sincronia che
per la diacronia. II ruolo giocato dalla teoria anti-
storica ed anti-individuale di George Kubler dei
modelli di sviluppo degli oggetti nelle civilta del
passato (cfr. nota 3) necessita di analisi piu ap-
profondite in relazione a tali questioni di esteti-
ca negli anni sessanta.

6. Per un'analisi chiave dei concetti di relazione ed
interazione del pubblico con la scultura contem-
poranea - in specifica connessione col modello
dei siti preistorici - si veda Robert Morris, Ali
gned With Nazca, in «Artforum», Ottobre 1975.

7. Su Turrel e la sua opera cfr. Barbara Haskell,
James Turrell: Light and Space, Whitney Museum
of American Art, New York 1980.

8. Sulla Hesse cfr. Lucy Lippard, Eva Hesse, New
York University Press, New York 1976.

9. Sulla Winsor cfr. Ellen H. Johnson, Jackie Winsor,
The Museum of Modern Art, New York 1979.

10. Cfr. Childs, Smithson and Film, e Gopnik, Basic
Stuff.

11. Cfr. particolarmente McLuhan, Understanding
Media: The Extension of Man, 1964 e War and
Peace in the Global Village, 1968.

12. Cfr. Gerald S. Hawkins, Stonehenge Decoded,
Doubleday, Garden City, N.Y. 1965.

13. Cfr. Cathcart, Nancy Graves, per la fascinazione
subita dall'artista per l'analisi fotografica del
movimento di Eadweard Muybridge, per la sua
serie di opere basate sulle mappe lunari della
NASA, e per la sua serie di opere legate all'arte
preistorica come Paleo-Indian Cave Painting,
1971, p. 16.

14. Queste due tendenze del pensiero primitivista
coincidono approssimativamente con due con
cetti filosofici affermati circa l'accessibilita della
verita, definiti da Karl Popper come epistemolo-
gia ottimista e pessimista: «Entrambi formano le
basi di una delle due filosofie diametralmente
opposte dello stato e della societa: da una parte
un razionalismo antitradizionalista, antiautori-
tario, rivoluzionario e utopista di stampo carte-
siano, ed un tradizionalismo autoritario dall'al-
tra parte® (cfr. Popper, Sources of Knowledge and
Ignorance, in Conjectures and Refutations, Harper
& Rom, New York 1968, p. 11). La distinzione di
Popper e la sua identificazione della corrente
radicale del razionalismo portano alle mie prime
osservazioni sul razionalismo di Gauguin e la
sua separazione dalle tradizioni romantiche (cfr.
pp. 201, 202).

15. Per un esame delle recenti pratiche di manipola-

zione e sciamanismo nell'arte si vedano Thomas
Mc Evilley, Art in the Dark, in «Artforum», Estate
1983, ed anche il catalogo di Erika Billeter, Myt-
hos und Ritual in der Kunst der 70er Jahre, Zurich,
Kunsthalle, 1981. II sempre maggiore interesse
moderno per lo sciamanismo e tracciato da Aldo-
na Jonaitis, in Creations of Mystics and Philosop
hers: The White Man's Perceptions of Northwest
Coast Indian Art from the 1930s to the Present, in
«American Indian Culture and Research Jour
nal®, 5, 1, 1981. Cfr. anche Stones, Bones, and Skin:
Ritual and Shamanic Art, numero speciale di
«Artscanada», Dicembre 1973 - Gennaio 1974, e
The Coming and Going of the Shaman: Eskimo Sha
manism and Art, The Winnipeg Art Gallery, Win
nipeg 1978.

16. Cfr. Lucy Lippard, Feminism and Prehistory, in
Overlay: Contemporary Art and the Art of Prehi
story, Pantheon, New York 1983. Sui vasti punti
di contatto tra biologia e polemica sociologica si
vedano i due volumi patrocinati dal Dialectis of
Biology Group, a cura di Steven Rose, Against
Biological Determinism e Toward a Liberatory Bio
logy, Allison & Busby, London 1982.

17. Cfr. Neff e altri, Charles Simonds, in particolare
per i testi dello stesso Simonds sulle varieta dei
suoi "gnomi".

18. Sullo sciamanismo nella sua opera, Beuys ha
detto: «Considero questa forma di comporta-
mento antico come l'idea di trasformazione at
traverso i concreti processi di vita, natura e sto
ria. Mia intenzione owiamente non e ritomare a
tali culture precedenti, ma sottolineare l'idea di
trasformazione e di sostanza. Cio e precisamente
quanto fa lo sciamano per causare cambiamento
e sviluppo: la sua natura e terapeutica.

Naturalmente lo sciamano puo operare genui-
namente solo in una societa che e ancora intatta
poiche si trova in uno stadio iniziale di sviluppo.
La nostra societa e ben lontana dall'essere intat
ta, ma anche questo e uno stadio necessario. £ il
punto critico che si presenta in ogni stadio della
storia e che possiamo osservare nel passato. Una
volta finita tale integrity inizia una specie di
metamorfosi. Cosi, mentre lo sciamanismo se-
gna un punto nel passato, esso indica anche una
possibility di sviluppo storico. Potrebbe essere
descritto come la radice piu profonda dell'idea di
una vita spirituale, piu profonda persino del
livello mitologico degli ultimi stadi, ad esempio,
delle culture greca ed egizia...

Quando consideriamo il nostro stadio di ma-
terialismo storico e tutto cio che viviamo come
negativo nella crisi attuale, dobbiamo ammette-
re che anche questo stadio ha una sua necessity
storica. Ne ho fatto l'esperienza nella guerra e lo
sento ora ogni giomo: lo stato di decadimento
che viene dalla comprensione unilaterale dell'i
dea di materialismo. Quando la gente dice che la
pratica sciamanica e atavistica ed irrazionale, si
potrebbe rispondere che Tatteggiamento degli
scienziati contemporanei e ugualmente supera-
to ed atavistico, poiche dovremmo gia essere in
un altro stadio di sviluppo nella nostra relazione
con la materia.

Cosx, quando appaio come una sorta di figura
sciamanica, o alludo ad essa, lo faccio per sottoli
neare la mia fede in altre priority e la necessita di
giungere ad un piano totalmente differente di
lavoro con le sostanze. Ad esempio, in luoghi
come le universita, dove tutti parlano tanto ra-
zionalmente, e necessario che appaia una sorta
di incantatore®. (Tisdall, p. 23).

Sul mito di Beuys, vedi in particolare Benja
min Buchloh, Beuys: The Twilight of the Idol, Pre
liminary Notes for a Critique in «Artforum», Gen
naio 1980, pp. 35-43.

19. II monumcnto in questione e il mausoleo di Tan-
nenberg, del 1927, progettato da Johannes e Wal
ter Kruger. II suo posto nel riorientamento dei
monumenti tedeschi, come pure la sua relazione
con i successivi ideali nazisti, sono discussi da
George Mosse, in The Nationalization of the Mas
ses, New American Library, New York 1977,
part. pp. 68-71.

20. Su Gauguin e Picasso si vedano, in questo libro,
il capitolo di William Rubin e il mio. Su Picasso e
l'interscambio tra caricatura, arte africana e Cu-
bismo cfr. Adam Gopnik, High and Low: Primiti
vism, Caricature, and the Cubist Portrait, in «Art
Journal®, Inverno 1984.

21. Uno studioso nel campo della natura, della sco-
perta e dell'invenzione, che ha sempre sottoli-
neato questo ruolo formativo e di sostegno della
cultura e Stephen Jay Gould. Vedi ad esempio la
sua trattazione delle scoperte di Darwin sui car-
dellini delle Galapagos, in Darwin at Sea, in «Na-
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tural History», Settembre 1983. Sul ruolo ratifi-
cante della societa nella scoperta vedi anche Au-
gustin Brannigan, The Social Basis of Scientific
Discoveries, Cambridge University Press, New
York 1981.

Per ulteriori considerazioni sul materiale indica-
to vedi anche Primitive Presence in the 70s catalo-
go della mostra, Vassar College Art Gallery,
Poughkeepsie, N.Y. 1975; e la recensione di Car
ter Ratcliff, On Contemporary Primitivism, in

«Artforum», Novembre 1975; e Janet Kardon
The Ethnographic Model, in Masks, Tents, Vessels,
Talismans, Institute of Contemporary Art, Uni
versity of Pennsylvania, Philadelphia 1979.

Robert Smithson, Cerchio. 1973. Scisto fossilizzato. cm. 45,7 X 27,9. Cincinnati. Collezione Mr. e Mrs Harris Weston.
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Disegno sul terreno: spirale e zigzag, Nazca, Pompa Ingenio, Pern. 300 a.C. - 700 d.C. ca.
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Glossario
ABELAM
Popolazione della Nuova Guinea nord
orientale, regione del Maprik, riva
sinistra del fiume Sepik, Papua Nuova
Guinea.

ACOMA
Sottogruppo della popolazione indiana
Pueblo, regione sud orientale degli Stati
Uniti d' America.

ADJIUKRU
Popolazione del gruppo Akan, regione
lagunare ad ovest di Abidjan, Costa
d'Avorio.

ADUMA
Popolazione del Gabon meridionale.

AFIKPO
Sottogruppo orientale della popolazione
Igbo, regione del Cross River, Nigeria.

AFO
Popolazione della Nigeria centrale.

AJANTA
Villaggio dell'India, famoso per gli
affreschi buddisti del IV- VI sec. d. C.

AKAN
Importante gruppo di popolazioni di
lingua comune, abitanti in Ghana e Costa
d'Avorio (Asante, Anyi, Attie, Baule,
Fante, Nzema, Twi).

AMBETE
Vedi Mbete.

ANAGO
Sottogruppo della popolazione Yoruba,
Repubblica del Benin (gia Dahomey).

ALAMBLAK
Affluente del fiume Karawari, Nuova
Guinea.

ALEUTI
Abitanti delle Isole Aleutine, di fronte
alia costa nord occidentale dell' America
Settentrionale.

ANGMAGSSALIK
Localita della costa nord orientale della
Groenlandia, gia sede di una cultura
eschimese risalente al XII secolo.

ANYI
Popolazione del gruppo Akan, regione
orientale della Costa d'Avorio.

APACHE
Popolazione indiana del Nuovo Messico
e Texas Occidentale, Stati Uniti
d'America.

ARAWAK
Gruppo di popolazioni deH'America
Centrale e dei Caraibi.

ARNHEM (terra di)
Regione settentrionale dell' Australia.

ARUNTA
Popolazione dell'Australia centrale.

ASANTE
Popolazione del gruppo Akan, Ghana.

ASMAT
Popolazione della regione paludosa
costiera della Nuova Guinea nord
occidentale.

ATABASKA
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d'America e Canada.

ATTIE
Popolazione del gruppo Akan, regione
lagunare della Costa d'Avorio.

AUSTRALI (Isole)
Arcipelago della Polinesia.

AZTECHI
Popolazione precolombiana del Messico.
Grande regno dal 1200 d.C. circa al 1521,
anno della conquista spagnola.

BAFO
Popolazione della regione forestale
sud-occidentale del Camerum

BAGA
Popolazione della regione costiera della
Repubblica di Guinea, dal Rio Grande a
Conakry.

BAINING
Popolazione della Penisola delle
Gazzelle, Nuova Britannia, Papua Nuova
Guinea.

BALANTE
Popolazione della Guinea Bissau.

BALONG
Popolazione del Camerun.

BAMBARA (anche Bamana)
Popolazione della regione tra i fiumi
Niger e Bani, Mali.

BAMILEKE
Popolazione della Savana del Camerun.

BAMUM
Popolazione della Savana del Camerun.

BANGWA
Sottogruppo della popolazione Bamileke,
Savana del Camerun.

BANKS (Isola)
Arcipelago delle Nuove Ebridi,
Melanesia.

BANTU
Popolazioni della stessa famiglia
linguistica, abitanti la maggior parte
dell' Africa equatoriale e meridionale.

BASA (Anche Bassa)
Popolazione del Camerun, regione a
nord-ovest di Duala.

BASSA
Popolazione della Liberia.

BAULE
Popolazione del gruppo Akan, Costa
d'Avorio.

BAYA
Popolazione dell'Ovest del Camerun e
della Repubblica Centrafricana.

BELLA COOL A
Popolazione indiana della Costa Nord
Occidentale degli Stati Uniti d'America e
del Canada (vedi).

BEMBE (anche Bemba)
Popolazione dello Zaire e della Zambia,
regioni a nord del Lago Tanganika.

BENIN
Grande regno nigeriano (dal XIII secolo al
1897, anno della conquista inglese).
Raggiunse il suo apogeo alia fine del XVI
secolo.

BENIN (Repubblica del)
Gia Dahomey.

BETE
Popolazione della Costa d'Avorio.

BIJOGO
Popolazione delle Isole Bissagos, Guinea
Bissau.

BISMARCK (Isole)
Arcipelago della Melanesia, a nord-est
della Nuova Guinea.

BIWAT (anche Mundugumor)
Popolazione della Provincia del Sepik
Orientale, regione del fiume Yuat, Papua
Nuova Guinea.

BOA
Popolazione della regione meridionale
del fiume Uelle, Zaire.

BONGO (anche Dor)
Popolazione della regione dell'alto Nilo,
Sudan.

BOROBUDUR
Localita dell'isola di Giava.

BOUGAINVILLE
Isola dell'arcipelago delle Salomone,
Melanesia.

BOYO
Popolazione della regione del Maniema, a
nord-ovest del lago Tanganika, Zaire.

BOZO
Popolazione della regione tra il fiume
Niger e il fiume Bani, Mali.

BUKOBA
Regno Karagwe, riva occidentale del lago
Vittoria, Tanzania.

BWA
Vedi Bobo.

CAROLINE (Isole)
Arcipelago della Melanesia.

CHAMBA
Popolazione della regione del fiume
Benue, Nigeria.

CHEROKEE
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d'America.
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CHEYENNE
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d'America.

CHIBCHA (anche Muisca)
Gruppo di popolazioni dell' America
Centrale (Panama, Costarica) e
Meridionale (Colombia, Equador).

CHICHEN ITZA
Antica citta santa dello Yucatan fondata
da un gruppo di Toltechi emigrati da
Tula, Messico.

CHIPPEWA
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d'America.

CHIRIQUI
Cultura indiana della regione sud
orientale della Costarica (ca. 300-1500
d.C.).

CHOKWE
Popolazione del nord ovest dell'Angola e
del sud dello Zaire.

CHOROTEGA
Antica popolazione del Nicaragua.

COMANCHE
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d'America.

COOK (Isole)
Arcipelago della Polinesia settentrionale.

COSTA NORD OCCIDENTALE
Regione degli Stati Uniti d'America, del
Canada e dell'Alasca abitata da
popolazioni indiane di cultura affine
(Bella Coola, Haida, Kwakiutl, Nootka,
Salish, Tlingit).

CREEK
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d'America.

CROW
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d'America.

DAHOMEY
Antico regno, poi colonia francese. Ora
Repubblica Pop. del Benin.

DAN
Gruppo di popolazioni (Gio, Tura,
Yakuba) abitanti in Costa d'Avorio e
Liberia.

DAYAK
Popolazione del Borneo, Indonesia.

DELAWARE
Confederazione di popolazioni indiane
un tempo abitanti nella regione del fiume
da cui prese il nome, Stati Uniti
d'America.

DJIBETE
Popolazione della Nigeria

DINKA
Popolazione nilotica abitante lungo il
corso dell'alto Nilo.
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DOGON
Popolazione Sudanese abitante nella
regione dell'ansa del Niger, Mali.

DUALA
Popolazione della regione costiera del
Camerun.

EJAGHAM (anche Ekoi)
Gruppo di popolazioni abitanti nella
regione sulla sinistra del Cross River, al
confine tra la Nigeria e il Camerum.

EKET
Sottogruppo della popolazione Ibibio,
abitante la zona costiera della Nigeria.

EKOI
Termine usato comunemente per
designare gli Ejagham (vedi).

ESCHIMESI

Popolazione delle regioni polari della
Groenlandia, del Canada e dell' Alaska
comprese tra la Baia dello Hudson e lo
Stretto di Bering.

ETOUMBI
Regione della Repubblica Pop. del
Congo.

EWE
Gruppo di popolazioni abitanti il sud est
del Ghana e il sud del Togo.

FANG
Popolazione del sud del Camerun, del
nord del Gabon e della Guinea
Equatoriale. Usavano conservare le ossa
degli antenati in scatole di corteccia
sormontate da figure o teste scolpite in
legno, i cosiddetti "guardiani" dei
reliquiari.

FANTE (anche Fanti)
Popolazione del gruppo Akan, abitante la
regione costiera del Ghana.

FIGI (Isole)
Arcipelago della Polinesia.

FON (anche Ewe orientali)
Popolazione della Repubblica Popolare
del Benin. II grande regno Fon di Abomey
fu conquistato dai Francesi nel 1894.

GAMBIER (Isole)
Arcipelago della Polinesia.

GEELWINK (Baiadi)
Grande insenatura sulla costa
settentrionale della Nuova Guinea. La
scultura della regione e nello stile
"Korwar".

GILBERT (Isole)
Arcipelago della Micronesia.

GIO
Sottogruppo della popolazione Dan
(vedi).

GIRYAMA
Gruppo di popolazioni del Kenia.

GREBO
Sottogruppo della popolazione Kru
abitante la regione del fiume Cavally, al
confine tra la Liberia e la Costa d'Avorio.

GUERE (anche Kran)
Popolazione della regione forestale al
confine tra la Costa d'Avorio e la Liberia.

GURO
Popolazione della Costa d'Avorio
meridionale.

GURUNSI
Popolazione voltaica abitante ai confini
tra il Burkina Faso (gia Alto Volta) e il
Ghana.

HAIDA
Popolazione indiana della Costa Nord
Occidentale (vedi) dell'America.

HAWAI
Arcipelago della Polinesia.

HEMBA
Popolazione del Katanga sud orientale,
tra il fiume Lualaba e il lago Tanganika,
Zaire.

HIDASTA
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d'America.

HIVA OA
Isola dell'arcipelago delle Marchesi,
Polinesia. Gauguin vi ha trascorso gli
ultimi anni della sua vita.

HONGWE
Popolazione del gruppo Kota (vedi)
abitante al confine tra il Gabon e la
Repubblica Pop. del Kongo.

HOPI
Popolazione indiana del gruppo Pueblo
(vedi), Stati Uniti d'America.

IATMUL
Popolazione della valle del medio Sepik,
Nuova Guinea orientale, Papua Nuova
Guinea.

IBIBIO
Gruppo di popolazioni della regione del
Calabar, Nigeria sudoccidentale.

IGBO (anche Ibo)
Popolazione della regione tra il Niger e il
Cross River, Nigeria orientale.

IJO (anche Ijaw)
Popolazione della regione del Calabar,
Nigeria.

INCA
Grande impero dell'America meridionale
(in particolare Peru) conquistato dagli
Spagnoli alia meta del XVI secolo.

JOWA
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d'America.

IRIAN JAYA
Parte della Nuova Guinea che appartiene
all'Indonesia.



IROCHESI
Confederazione di popolazioni indiane
d' America detta delle "Cinque Nazioni"
(Cayuga, Mohawk, Oneida, Onondaga e
Seneca), abitanti nella regione a sud-est
dei laghi Eire e Ontario.

JUKUN
Popolazione della regione del fiume
Benue, Nigeria centrale.

KALABARI
Sottogruppo della popolazione Ijo (vedi),
Nigeria.

KAMBE
Popolazione della regione di Mombasa,
Kenia.

KANIOKA
Sottogruppo della popolazione Luba
(vedi) abitante nella regione tre i fiumi
Bushimaie e Lubilash, Zaire.

KARAGWE
Antico regno della Tanzania.

KARAWARI
Affluente del fiume Sepik, Nuova
Guinea, che da il nome a una regione
stilistica.

KASINGO
Popolazione abitante in territorio Bemba
(vedi) a nord del lago Tanganika, Zaire.

KEAKA
Popolazione del gruppo Ejagham (vedi),
Nigeria.

KISSI
Popolazione abitante ai confini tra la
Guinea e la Sierra Leone.

KOMO
Popolazione del nord-est dello Zaire.

KONDE
Popolazione del sud della Tanzania e del
nord del Monzambico.

KONGO
Grande complesso etnico del Basso
Congo, distribuito tra la Repubblica Pop.
del Congo, lo Zaire e l'Angola (Kugni,
Sundi, Vili, Wojo, Yombe). L'antico
regno del Manicongo fu scoperto dal
navigatore portoghese Diego Cao nel
1482.

KONIAGI
Popolazione abitante ai confini tra il
Senegal e la Guinea.

KONKOMBWE
Popolazione abitante al confine tra il
Togo eil Ghana.

KONO
Popolazione della regione montuosa di
Nimba, alta Guinea.

KONSO
Popolazione del sud-ovest dell'Etiopia.

KORWAR
Stile di scultura particolare della baia di

Geelwink (vedi), Nuova Guinea
nord-occidentale.

KOTA
Gruppo di popolazioni abitanti le regioni
settentrionali del Gabon e quelle
nord-occidentali della Repubblica Pop.
del Congo, lungo il corso dei fiumi
Ogowe e Sanga. Anche i Kota, come i
Fang (vedi), usano conservare le ossa
degli antenati in cesti sormontati da
figure di "guardiani".

KPELLE (anche Guerze)
Popolazione dell'alta Guinea e della
Liberia.

KRAN
Vedi Guere.

KRU
Popolazione della costa atlantica della
Guinea e della Costa d'Avorio.

KUBA
Popolazione del Kasai, Zaire.

KUGNI
Popolazione del gruppo Kongo (vedi),
Repubblica Popolare del Congo e Zaire.

KULANGO
Popolazione della Costa d'Avorio.

KUNDU
Popolazione del Camerun.

KURUMBA
Popolazione abitante ai confini del Mali e
del Burkina Faso (gia Alto Volta).

KUYU
Popolazione abitante la regione a nord
della confluenza dei fiumi Sanga e
Congo, Repubblica Pop. del Congo.

KWAKIUTL
Popolazione indiana della Costa Nord
Occidentale dell' America (vedi).

KWELE
Popolazione abitante al confine tra il nord
Gabon e il sud-est del Camerun.

LANDUMA
Popolazione della regione del Rio Nunez,
Guinea.

LEGA
Popolazione della regione del Kiwu,
Zaire settentrionale.

LOBI
Popolazioni delle regioni del Katanga e
del Kasai, Zaire.

LUBA
Gruppo di popolazioni della regione del
Katanga e del Kasai, Zaire.

LULUA (anche Luluwa)
Popolazione del Kasai, Zaire.

LUNDA
Popolazione delle regioni del Kwango e
del Kasai (Zaire), dell'Angola e della
Zambia.

LWALWA
Popolazione del Kasai, Zaire.

MAHICAN
Vedi Delaware.

MAKONDE
Vedi Konde.

MALAITA
Isola dell'arcipelago delle Salomone.

MALEKULA
Isola dell'arcipelago delle Nuove Ebridi.

MALANGGAN
Stile particolare della Nuova Irlanda,
Melanesia.

MALINKE
Gruppo etnico abitante in Mali, Liberia,
Costa d'Avorio, Senegal, Guinea e
Guinea Bissau.

MAMA
Popolazione della Nigeria Centrale.

MAMBILA
Popolazione del massiccio dell' Adamaua,
ai confini della Nigeria e del Camerun.

MAMBWE
Popolazione del nord-ovest della
Zambia.

MANGBETU
Popolazione della regione del fiume
Uelle, Zaire.

MANO
Popolazione abitante ai confini tra la
Costa d'Avorio, la Liberia e la Guinea.

MAORI
Abitanti della Nuova Zelanda.

MAPRIK
Regione stilistica della Nuova Guinea.

MARCHESI (Isole)
Arcipelago della Polinesia.

MARKA
Sottogruppo della popolazione Bambara
(vedi), Mali.

MARSHALL (Isole)
Arcipelago della Micronesia.

MASSIM
Regione stilistica della Melanesia.
Comprende la punta orientale della
Nuova Guinea e le Isole Trobiand e di
Entrecasteaux.

MAUKE
Isola dell'arcipelago Cook, Polinesia.

MAYA
Popolazione e grande cultura
precolombiana del Messico (ca. 300-1500
d.C.).

MBALA
Popolazione della regione del fiume
Kwilu, Zaire.
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MBAMBA
Popolazione del Gabon, vicino ai Kota.

MBEMBE
Popolazione della regione forestale del
Cross River, al confine tra la Nigeria e il
Camerun.

MBETE
Popolazione del Gabon e della
Repubblica Pop. del Congo.

MBOLE
Popolazione della Regione di Lomani,
Zaire.

MBOSHI
Popolazione della Repubblica Pop. del
Congo.

MBUM
Popolazione del massiccio delPAdamua,
Camerun.

MBUNDA
Popolazione dello Zambia.

MENDE
Grande popolazione della Sierra Leone
meridionale.

MFUMTE
Popolazione abitante ai confini tra la
Nigeria e il Camerun.

MINIANKA
Sottogruppo della popolazione Bambara
abitante a sud del fiume Bani, in territorio
Senufo.

MIXTECHI
Popolazione del Messico che ha dato il
nome a una cultura precolombiana che ha
inizio nel XII secolo e ha influenzato gli
Aztechi.

MOCHE
Cultura locale del Peru, sviluppatasi a
partire dal 500 d.C.

MONTOL
Popolazione dell'altipiano
nord-orientale della Nigeria.

MOSSI
Popolazione del Burkina Faso (gia Alto
Volta) che ha dato il nome a un grande
impero durato dal XV secolo sino alia fine
del XIX.

MUMUYE
Popolazione della regione del fiume
Benue ai confini tra la Nigeria e il
Camerun.

MUNDURUCU'
Popolazione indiana dell' Amazzonia,
Brasile.

MYENE
Popolazione della Costa del Gabon.

NAFANA
Sottogruppo della popolazione Senufo
abitante al confine tra la Costa d' Avorio e
il Ghana.

NALU
Popolazione della Repubblica di Guinea
e della Guinea Equatoriale.

NAMAU
Localita del Golfo di Papua, Papua Nuova
Guinea.

NAMSHI
Popolazione del Camerun abitante nel
massiccio dell' Adamaua, ai confini con la
Nigeria.

NAVAJO
Popolazione indiana gia abitante nel
Colorado Utah e nel Nuovo Messico, Stati
Uniti d' America.

NAZCA
Cultura precolombiana del Peru
sviluppatasi a partire dalla meta del
primo millennio d.C.

NDASA
Sottogruppo della popolazione Kota
(vedi), Gabon.

NGBANDI
Popolazione della regione dell'Ubanghi,
a nord dello Zaire e a sud della
Repubblica Centroafricana..

NGOMBE
Popolazione del nord dello Zaire.

NGUMBA
Sottogruppo della popolazione Fang,
Camerun meridionale.

NIAS
Isola dell'Indonesia a ovest di Sumatra.

NOOTKA
Popolazione indiana della Costa Nord
Occidentale dell' America (vedi).

NUBA
Popolazione della regione montuosa del
Kordofan, Sudan.

NUKUORO
Isola dell'arcipelago delle Caroline,
Micronesia, ma abitato da una
popolazione di origine polinesiana.

NUOVA BRITANNIA
Grande isola al largo della Nuova Guinea
orientale.

NUOVA CALEDONIA
Isola della Melanesia.

NUOVA GUINEA
La piu grande isola della Melanesia.
Attualmente e divisa tra Irian Jaya, che fa
parte dell'Indonesia, e Papua Nuova
Guinea che e sotto mandato
dell' Australia.

NUOVA IRLANDA.
Isola della Melanesia a nord della Nuova
Guinea, sotto mandato australiano.

NUOVE EBRIDI
Arcipelago della Melanesia a nord della
Nuova Caledonia.

NUPE
Grande popolazione abitante sulla riva
del Niger, Nigeria occidentale.

NYAMWEZI
Popolazione della Tanzania centrale.

OJIBWA
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d' America.

OKANDE
Popolazione del gruppo Shira-Punu,
Gabon (vedi).

OLMECHI
Popolazione del Messico che ha dato
nome a una cultura precolombiana
sviluppatasi nella regione del Golfo del
Messico tra 1'800 a.C. e 1'800 d.C.

ONDUMBO
Nome attribuito nel passato a una
popolazione del Gabon.

OSUNA
Citta della Spagna meridionale sede di un
insediamento iberico arcaico (VI-VIII sec.
d.c.).

PAHOUIN
Vedi Fang.

PALAU
Isola dell'arcipelago delle Caroline.

PAPUA
Nome dei primitivi abitanti della
Melanesia.

PAPUA (Golfo di)
Regione stilistica della Nuova Guinea

PAPUA NUOVA GUINEA
Parte della Nuova Guinea sotto mandato
australiano.

PASQUA (Isola di)
La terra piu orientale della Polinesia.

PENDE
Popolazione del Kwango e del Kasai,
Zaire.

PERE
Popolazione della regione nord orientale
dello Zaire.

PUEBLO
Gruppo di popolazioni indiane del sud
degli Stati Uniti d'America.

PUKAPUKA
Isola dell'arcipelago Cook, Polinesia.

PUNU
Popolazione del complesso Shira-Punu
abitante nella regione del basso Ogowe,
Gabon ai confini con il Camerun.

QUEESLAND
Regione dell'Australia.

RAROTONGA
Isola dell'arcipelago Cook, Polinesia.

RONGORONGO
Scrittura particolare dell'Isola di Pasqua.
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RURUTU
Una delle isole Australi, Polinesia
orientale.

SAMOIEDI
Popolazione del gruppo finnico, abitante
le steppe artiche della Russia.

SALAMPASU
Popolazione abitante la regione tra il
Kasai e il Lulua, Zaire.

SALISH
Popolazione della Costa Nord
Occidentale degli Stati Uniti d'America
(vedi).

SALOMONE (Isole)
Arcipelago della Melanesia.

SAMOA
Arcipelago della Polinesia.

SANGO
Popolazione della regione dell'Ogowe,
Gabon.

SAO
Cultura della regione del Ciad, X-XVI

secolo d.C.

SARA
Popolazione abitante la regione dei fiumi
Chari e Logone, Ciad.

SENTANI (Lago)
Regione stilistica della Nuova Guinea.

SENUFO
Popolazione del nord-est della Costa

d'Avorio e del Mali.

SEPIK
Regione stilistica della Nuova Guinea.

SHERBRO
Nome della grande isola di fronte alia
Sierra Leone e, per estensione, della
popolazione che abita sia l'isola che la
costa antistante.

SHILLUK
Popolazione abitante la riva sinistra del
Nilo Bianco.

SHIRA-PUNU
Complesso di popolazioni del Gabon,
famoso soprattutto per le maschere
bianche.

SIOUX
Popolazione indiana delle Praterie, Stati
Uniti d'America.

SOCIETA (Isole della)
Arcipelago della Polinesia.

SONG YE
Popolazione della regione di Lomani,

Zaire.

SUKU
Popolazione della regione del Kwango,

Zaire.

STONEHENGE
Localita dello Wiltshire, Gran Bretagna,
sede di un monumento megalitico
dell'epoca di transizione tra l'eta
eneolitica e l'eta del bronzo.

SULKA
Regione stilistica della Nuova Britannia
settentrionale, Melanesia.

SUNDI
Popolazione del gruppo Kongo (vedi),
Zaire.

susu
Popolazione della Guinea e della Sierra
Leone.

TABWA
Popolazione della regione meridionale
del lago Tanganika, Zaire, Zambia e
Tanzania.

TAPA
Stoffa di corteccia battuta, tipica dei Mari
del Sud.

TAHITI
La piu importante delle Isole della
Societa, Polinesia.

TEKE
Popolazione della Regione dello Stanley
Pool e dell'alto corso del fiume Sanga,
Zaire e Repubblica Pop. del Congo.

TELLEM
Popolazione preistorica che avrebbe
vissuto nella regione del Mali
attualmente abitato dai Dogon (vedi).

TIV
Popolazione della regione del fiume
Benue, Nigeria centrale.

TLINGIT
Popolazione indiana della Costa Nord
Occidentale dell' America (vedi).

TOLTECHI
Popolazione che ha dato il nome a una
grande cultura precolombiana del
Messico (ca. 900-1200 d.C.).

TOMA
Popolazione della Guinea e della Liberia
settentrionale.

TONGA (Isole)
Arcipelago della Polinesia centrale.

TORRES (Stretto di)
Regione stilistica della Melanesia.

TROBIAND (Isole)
Arcipelago della Melanesia, parte della
regione stilistica di Massim.

TSOGO
Popolazione del basso Ogowe, Gabon.

TUAREG
Popolazione nomade delle regioni
montagnose del Sahara fino ai confini del
Mali.

TUPINAMBA
Popolazione indiana della costa orientale
del Brasile.

TUSYAN
Popolazione del Burkina Faso (gia Alto
Volta).

UBANGHI
Regione bagnata dal fiume omonimo ai
confini tra lo Zaire e la Repubblica
Centroafricana.

URHOBO
Popolazione della regione del delta del
Niger, Nigeria.

VANAUTU
Nome attuale delle Nuove Ebridi.

VILI
Popolazione del gruppo Kongo (vedi),
Zaire.

VUVI
Popolazione della regione dell'Ogowe,
Gabon meridionale.

WAJA
Nome improprio per la popolazione
Wurkun (vedi). Nigeria.

WITOTO
Popolazione indiana della regione
amazzonica, Brasile.

WOBE
Popolazione della regione forestale
occidentale della Costa d'Avorio.

WOYO
Popolazione del gruppo Kongo (vedi),
Zaire, Angola.

WUMBU
Sottogruppo della popolazione Kota,
Gabon.

WURKUN
Popolazione della regione del fiume
Benue, provincia di Bauchi, Nigeria.

WUTE
Popolazione del Camerun centrale.

YAKA
Popolazione della regione del Kwango,
Zaire.

YAKOMA
Popolazione della Repubblica
Centroafricana.

YANGERE
Popolazione della Repubblica
Centroafricana.

YAURE
Popolazione della regione del fiume
Bandama, Costa d'Avorio.

YOMBE
Popolazione del gruppo Kongo (vedi),
Zaire, Repubblica Popolare del Congo e
Angola.

YORUBA
Popolazione della Nigeria e della
Repubblica del Benin (gia Dahomey).

ZANDE
Popolazione della regione dell'Uelle,
Zaire, Repubblica Centroafricana e
Sudan.

ZULU
Popolazione della provincia di Natal,
Repubblica del Sud Africa.

ZUNI
Popolazione indiana d'America del
gruppo Pueblo (vedi).
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Isole Nomoi (Isole Caroline)
Maschera, p. 389
Isole Palau (Isole Caroline)
Figura di frontone, p. 386
Frontone con figura, p. 386
Trave decorata di abitazione, p. 373 (particolare)

Trave decorata di abitazione, p. 373 (particolare)
Isole Salomone
Figura, p. 505
Figura, p. 505
Figura, p. 541
Testa, p. 209
Isole Tonga
Tapa, p. 109
Isole Trobriand (Papua Nuova Guinea)
Spatola, p. 440
Spatola per la calce con volpe volante, p. 544

Jamin, Paul
Rapimento (Un) - L'etd della pietra, 1889, p. 181
Janco, Marcel
Cabaret Voltaire, 1916, p. 536
Invito a una serata Dada (Einladung zu einer Dada-
Soiree), 1916. p. 536
Maschera (Maske), 1919, p. 537
Jawlensky, Alexey
Amore (Liebe), 1925, p. 389
Jukun
Figura, p. 598
Maschera, p. 320

Kalahari Ijo
Copricapo, p. 124
Maschera, p. 80
Kambe
Figura, p. 426
Figura funeraria, p. 590
Kasingo
Figura, p. 343
Maschera, p. 485
Maschera elmo, p. 175
Keaka
Figura, p. 170
Figura, p. 170
Kerewa
Gancio per teschi, p. 103
Kete
Maschera, p. 451
Kiesler, Friederich J.
Totem per tutte le religioni (Totem for all religions), 1947,
p. 625
Kirchner, Ernst Ludwig
Adamo (Adam), 1912, p. 387
Bagnanti in una stanza (Badende im Raum), 1909, p. 371
Figura maschile nuda (Mannlicher Akt), 1911 ca., p. 387
Ragazza con parasole giapponese (Madchen unter Japan-
schirn), 1909 ca, p. 370
Scena esotica (Exotische Szene), 1910, p. 373
Scultura in bronzo del Benin (Zeichnung nach einer Be
nin-Bronze) 1911, p. 375
Sedia (Stuhl), 1920, p. 399
Klee, Paul
Album illustrato (Bilderbogen), 1937, p. 491
Animale che annusa (Tier, einen Geruch Witternd), 1930,
p. 489
Busto (II) e le sue parti (Der Torso und die Seinen), 1939,
p. 495
Clown dalle grandi orecchie, 1925, p. 501
Disegno di un rilievo con animale esotico immaginario
(Zeichnung eines Reliefs mit exotischem Phantasietier),

1897, p. 500
Disegno di un rilievo con figura esotica (Zeichnung eines
Reliefs mit exotischer Figur), 1897, p. 500
Dolce-Orientale (Ostlick-sufI) , 1938, p. 492
Eschimese dai capelli bianchi (Eskimo mit weijlen Haa-
ren), 1924, p. 501
Idoli (Gotzen), 1913, p. 499
Intenzioni (Vorhaben), 1938, p. 62
Manifesto per commedianti (Verbeblatt der Komiker),
1938, p. 59
Maschera d'attore (Schauspielers Maske), 1924, p. 482
Maschera di paura (Maske der Furcht), 1932, p. 31
Pastorale (Pastorale), 1927, p. 496
Prospettiva di una stanza con persone all'interno (Zim-
merperspektive mit Einwohnern), 1921, p. 488
Uomo innamorato (Der Verliebte), 1922, p. 495
V entriloquo (Colui che chiama nella brughiera) [DerBau-
chredner (Rufer im Moor)], 1923, p. 494
Komo
Pali iniziatici, p. 367
Konkombwa
Silo per grano, p. 552
Konso
Palo funerario, p. 531
Kopar
Figura, p. 505
Korea
Idolo, p. 383
Kota
Figura di reliquiario, p. 260
Figura di reliquiario, p. 266

Figura di reliquiario, p. 268
Figura di reliquiario, p. 270
Figura di reliquiario, p. 270
Figura di reliquiario, p. 301
Figura di reliquiario, p. 301
Figura di reliquiario, p. 302
Figura di reliquiario, p. 431
Figura di reliquiario, p. 498
Maschera elmo, p. 612
Kuba
Maschera, p. 80
Re seduto, p. 15
Kugni
Figura feticcio, p. 442
Kulango
Figura, p. 530
Kwakiutl
Maschera, p. 329
Maschera, p. 572
Palo totemico, p. 573
Kwele
Maschera, p. 61
Kwoma
Testa, p. 119

Lam, Wilfredo
Giungla (La) (The Jungle), 1934, p. 534
Incontro (Encounter), 1964, p. 584
Presagio (II) (The Omen), 1947, p. 584
Lambert-Rucki, Jean
Maschera, p. 507
Progetto per collana e braccialetto, 1936-1937, p. 483
Lega
Figura, p. 365
Figura, p. 429
Figura, p. 586
Figura gianiforme, p. 129
Maschera, p. 154
Testa, p. 411
Testa, p. 413
Leger, Fernand
Costume per La creazione del mondo (La Creation du
monde), 1922-1923, p. 479
Schizzo per La creazione del mondo (La Creation du
monde), 1924, p. 507
Studio di un'acconciatura Bambara (La Creation du
monde), 1922 ca., p. 480
Studio per La creazione del mondo (La Creation du mon
de), 1922, p. 478
Studio per La creazione del mondo (La Creation du mon

de), 1923, p. 481
Studio per la scenografia di La creazione del mondo (La
Creation du monde), 1923, p. 481
Uccello (Studio per La Creazione del mondo) (La Crea
tion du monde), 1923, pp. 474; 480
Lipchitz, Jacques
Figura (Figure), 1926, p. 428
Figura seduta (Seated Man), 1922, p. 51
Figura separabile (Detachable Figure), 1915, p, 426
Madre con bambino (Mother and Child), 1913-1914, p.
424
Madre con bambini (Mother and Children), 1914-1915, p.
424
Loango (Costa del)
Figura, p. 133
Long, Richard
Cammino lineare in Peru (Walking a Line in Peru), 1972,

p. 668
Cerchio di fango del fiume Avon (River Avon Mud Cir
cle), 1982, p. 675
Cerchio di pietre di marmo (Marble Stone Circle), p. 675
Passeggiata intorno a Cerne Abbas (Cerne Abbas Walk),

1975, p. 676
Rocce in Islanda (Stone in Iceland), 1974, p. 667

Loti, Pierre
Isola di Pasqua, 1972, p. 105
Luba
Figura, p. 161
Figura, p. 396 (particolare)
Figura, p. 398
Maschera Kifwebe, p. 470
Maschera Kifwebe, p. 490
Parte superiore di insegna, p. 227
Seggio, p. 15
Seggio, p. 423
Lulua
Frammento di una figura, p. 169
Lwalwa
Maschera, p. 33
Maschera, p. 324

Macke, August
Pellerossa a cavallo (Indianer auf Pferden), 1911, p. 457
Madagascar
Palo funerario con figure, p. 441
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Makonde
Maschera elmo, p. 39
Malaita

Scudo da cerimonia, p. 118
Malekula
Figura, p. 333
Maschera, p. 256
Mama
Figura, p. 363
Maschera, p. 610
Maschera, p. 610
Mambila
Figura, p. 172
Figura, p. 366
Mambwe
Figura, p. 47
Mangarela
Sostegno per le offerte, p. 588
Mangbetu
Arpa, p. 209
Tessuto dipinto, p. 59 (particolare)
Maori

Ornamento (hei-tiki), p. 446
Marc, Franz

Fregio di asini (Eselfries), 1911, p. 377
Marka
Maschera, p. 420
Masson, Andre
Alba a Montserrat, 1935, p. 551
Apollo e Dafne (Apollo et Daphne), 1933, p. 548
Leggenda (La) delgrano (La le'gende du mais), 1943, p. 548
Sulle rive della noia (Surles rives de Vennui), 1938, p. 550
Terra (La) (La terre), 1939, p. 550
Matisse, Henri

Cipolle rosa (Oignons roses), 1906, p. 220
Composizione su fondo verde, 1947, p. 233
Disegno per la copertina di I fiori del male (Les Fleures
du mal), 1947, p. 234
Donna seduta (Femme assise), 1915, p. 231
Due negre (Deux Negresses), 1908, p. 226
Figura decorativa (Figure decorative), 1908, p. 226
Giovane marinaio 1 (Jeune marin a la casquette), 1906, p
221

Giovane marinaio II (Jeune marin a la casquette), 1906, p.
221

Jeannette V (Tite de Jeannette V), 1916, pp. 228; 229
Lanciatore (II) di coltelli (Le lanceur de couteaux), 1947,
p. 232

Margherita (Marguerite), 1907, p. 253
Natura morta con geranio (Nature morte au geranium),
1906, p. 220

Natura morta con scultura africana (Nature morte au
sculpture africaine), 1906-1907, p. 214
Negra (La) (La negresse), 1952, p. 236 (particolare)
Nudo blu, Ricordo di Biskra (Nu bleu, Souvenir de Bisk
ra), 1907, p. 224
Nudo in piedi (Nu debout), 1906, p. 222
Nudo sdraiato I (Nu couche I), 1907, p. 224
Oceania, il cielo (Oce'anie - le ciel), 1946, p. 235
Signora (La) Matisse (Madame Matisse), 1913, pp. 210;
230 (particolare)
Schiena III (Nu de dos III), 1916-1917, p. 227
Vita (La) (La Vie), 1906, p. 222
Matta, Roberto S. A.
Coesistenza (Being With), 1946, p. 582
Interrogatorio diferite (Wound Interrogation), 1948, pp.
54 (particolare); 582
Situazione (Una) grave (A Grave Situation), 1946, p. 3
Matulka, Jan

Danza del serpente Hopi, Numero 1 (Hopi Snake Dance,
Number 1), 1917-1918, p. 466
Mauke
Insegna-divinita, p. 427
Mbembe
Figura, p. 140
Mbole
Figura, p. 529
Maschera, p. 270
Mbunda
Maschera, p. 145
Mbuun
Insegna, p. 530
Mende

Maschera elmo gianiforme, p. 343
Mfunte
Figura, p. 40
Miro, Joan

Carnevale di Arlecchino, 1924-1925, p. 576
Dipinto, 1933, p. 580
Donna che sogna la fuga, 1942, p. 646
Statua, 1926, p. 586
Uomo e donna, 1935, p. 586
Moche

Bottiglia con collo a forma di staffa, p. 186
Modigliani, Amedeo
Cariatide, 1914 ca., p. 422
Nudo in piedi, 1911-1912 ca., p. 422

698

Pagina dall'album per schizzi, 1914-1915, p. 421
Ritratto del Dottor Paul Alexandre, 1911-1912, p. 356
Testa, 1911 ca., p. 418
Testa, 1915 ca., p. 420
Mohawk

Cinghia da soma con ricami di pelo di alee, p. 88
Montol
Figura curativa, p. 37
Moore, Henry

Bozzetto per re e regina (Maquette for King and Queen),
1952, p. 594

Bozzetto per re e regina (Maquette for King and Queen),
1952, p. 609 (particolare della testa del re)
Bozzetto per re e regina (Maquette for King and Queen),
1952, p. 609 (particolare della testa della regina)
Canestro per uccello (Bird Basket), 1939, p. 606
Donna in piedi (Standing Woman), 1923, p. 596
Folia che osserva un oggetto impacchettato (Crowd loo
king at a Tied-up Obiect), 1942, p. 608
Modello di lavoro per forme verticali interne ed esterne
(Working Model for Upright Internal and External
Forms), 1951, p. 605
Motivo verticale: bozzetto n. 11 (Upright Motive: Ma
quette No. 11), 1955, p. 603
Pagina 105 del Quaderno n. 3 (Page 105 from No. 3
Notebook), 1922-1924, p. 597
Pagina 106 del Quaderno n. 3 (Page 106 from No. 3 Note
book), 1922-1924, p. 600

Pagina 107 del Quaderno n. 3 (Page 107 from No. 3 Note
book), 1922-1924, p. 600
Pagina 103 del Quaderno n. 3 (Page 103 from No. 3 Note
book), 1022-1924, p. 598

Pagina 120 del Quaderno n. 3 (Page 120 from No. 3 Note
book), 1922-1924, p. 599
Pagina dell'Album di schizzi B: forme dentro forme (Page
from Sketckbook B: Forms inside Forms), 1935, p. 604
Pagina 90 del Quaderno n. 3 (Page 90 from No. 3 Note
book), 1922-1924, p. 601
Ragazza (Girl), 1932, p. 602

Studi di scultura africana ed eschimese (Studies of African
and Eskimo Sculpture), 1931, p. 602
Studio per scultura: forme interne/ esterne (Study for
Sculpture: Internal/External Forms), 1950, p. 605
Testa in rilievo (Relief Head), 1923, p. 596
Testa lunare (Moon Head), 1964, p. 611
Tre punte (Three Points), 1939-1940, p. 607
Morris, George L. K.

Battaglia di indiani n. 2 (Battle of Indians No. 2), 1933, p
468

Combattimento di indiani (Indian's Fighting), 1935, p.
468
Morris, Robert

Osservatorio (Observatory), 1970-1977, p. 670
Mossi
Bambola, p. 525
Maschera, p. 365
Zufolo, p. 569
Motherwell, Robert
Indiani (Indians), 1944, p. 619
Mumuye
Figura, p. 43
Figura, p. 531
Figura, p. 597
Munch, Edvard
Urlo (U) (Der Schrei), 1895, p. 37
Mundurucu
Testa-trofeo, p. 379

Namau
Figura Imunu, p. 58
Maschera, p. 234
Namshi
Figura, p. 532
Nazca (Peru)

Disegno sul terreno: labirinto, p. 663
Disegno sul terreno: spirale a zigzag, p. 685
Disegno sul terreno: triangolo, p. 668
Newman, Barnett

Abisso euclideo (Euclidian Abyss), 1946-1947, p. 635
Momento genetico (Genetic Moment), 1947, p. 635
Vuoto pagano (Pagan Void), 1946, p. 634
Ngbandi
Figura, p. 153
Ngombe
Figura, p. 399
Ngumba
Figura, p. 394
Figura di reliquiario, p. 39
Nigeria
Maschera, p. 154
Noguchi, Isamu

Campo da gioco contornato (Contoured Playground),
1941, p. 626

Questa terra torturata (This Tortured Earth), 1943, p. 627
Noland, Kenneth
Tondo, 1961, p. 45

Nolde, Emil

Figure esotiche II (Exotische Figuren II), 1911, p. 381
Kachina Hopi (Hopi-Katchina), 1911-1912, p. 381
Maschera Bongo (Bongo-Maske) , 1911-1912, p. 383
Missionario (11) (Der Missionar), 1912, p. 382
Natura morta con scultura deiMari del Sud (Stilleben mit
Siidsee-Figur), 1915, p. 392
Natura morta di maschere I (Maskestilleben), 1911, p. 378
Prua di canoa (Kanubug), 1911, p. 378
Testa-trofeo (Kopftrophae), 1911, p. 379
Nootka
Madre e bambino, p. 598
Nukuoro
Figura, p. XVI
Nuova Britannia
Testa, p. 588
Nuova Caledonia
Bara di bambino, p. 519
Figura, p. 299
Figura, pp. 299; 310 (particolare a colori)
Nuova Irlanda
Figura Malanggan, p. 2
Figura Malanggan, p. 54
Figura Malanggan, pp. 516; 517 (particolare)
Figura Malanggan, p. 517
Figura Malanggan, p. 604
Figura Uli, p. 292
Figura Uli, p. 293
Tamburo a frizione, p. 309
Tamburo a frizione, p. 604
Testa modellata, p. 34
Nyamwezi
Figura, p. 65

Oba
Maschera, p. 257
Oipuna
Figura, p. 192
Osuna (Spagna)
Uomo attaccato da un leone, p. 247

Papua Nuova Guinea
Conchiglia incisa, p. 490
Figura, p. 9
Figura, p. 638
Pestello, p. 354
Pechstein, Max

Casa degli uomini sotto le palme (Mdnnerhaus unter Pal-
men), 1914, p. 394
Luna (Mond), 1919, p. 399
Natura morta in grigio (Stilleben in Grau), 1913, p. 390
Scultura (Skulptur), 1919, p. 398
Scultura africana in legno (Afrikanische Holzskulptur) ,
1919, p. 368
Penk, A.R.
Difesa (Verteidigung) , 1983, p. 682
Pende
Maschera, p. 171
Maschera, p. 239
Maschera, p. 264
Pere
Figura (strumento musicale), p. 8
Pevsner, Antoine
Maschera (Masque), 1923, p. 311
Picasso, Pablo
Arlecchino (Arlequin), 1915, p. 53
Bambola (Poupe'e), 1907, p. 287
Busto di donna (Buste de femme), 1907, p. 255
Busto di donna (Marie-Therese Walte) (Buste de femme),
1931, p. 325
Busto di donna (particolare) (Buste de femme), 1932, p.
328

Busto di marinaio (Buste d'homme), 1907, p. 250
Chitarra (Guitare), 1912, pp. 20; 304
Cinque nudi (Studio per Les Demoiselles d'Avignon),
1907, p. 252
Contadina (La fermiere), 1908, p. 294
Coppia danzante (Couple de danseurs), 1915, p. 53
Demoiselles (Les) d'Avignon, 1907, pp. 240; 246 (parti
colare); 253 (particolare); 256 (particolare); 262 (parti
colare); 263 (particolare); 264 (particolare)
Disegno, 1945, p. 330
Donna che si pettina (Femme se coiffant), 1906, p. 243
Donna con braccia levate vista di spalle (Nue de dos aux
bras leve's), 1907, p. 277
Donna in abito lungo (Femme vetue d'une robe longue),
1907, p. 277

Donna in abito lungo (Femme vetue d'une robe longue),
1943, p. 330
Due antilopi (Deux antilopes), 1907, p. 272 (particolare)
Due donne sedute (Deux femmes assises), 1906-1907, p.
245
Due nudi (Deux femmes nues), 1906, p. 248
Figura (Figure), 1907, p. 279
Figura cariatide (Caryatide), 1907, p. 289



Figura in piedi (Figure debout), 1907, p. 259
Figure esotiche, 1906, p. 243
Foglio di studi, 1907, p. 268
Giovane acrobata su una palla (Acrobate a la boule),
1905, p. 52
Maschera e teste (Masque et tetes), 1907, p. 274
Nudi in piedi e studio di un piede (Nus debout et etude de
pied), 1908, p. 295
Nudo con braccia levate (Femme nue aux bras leve's),
1907, p. 271
Nudo con braccia levate (Nue aux bras leves), 1907, p.
288
Nudo con braccia levate (La ballerina d'Avignone), 1907,
p. 269
Nudo di schiena (Nu debout vu de dos), 1908, p. 297
Nudo in piedi (Nu debout), 1907, p. 280
Nudo in piedi di profilo (Nu debout de profit), 1907, p. 278
Oggetto (Objet), 1931, p. 316
Parade (II Cavallo in), 1917, p. 318
Parade (Testa del cavallo per), 1974 (ricostruito), p. 319
Ragazza alio specchio (Jeunefille devantun miroir), 1932,
p. 328 (particolare)
Ricordo di Marsiglia (Souvenir de Marseille), 1912, p. 307
Ritratto di Andre Salmon (Portrait d'Andre' Salmon),
1907, p. 284
Ritratto di Andre Salmon (stato finale) (Portrait d'Andre'
Salmon), 1907-1908, p. 285
Ritratto di Daniel-Henry Kahnweiler (Portrait de D.
Henry Kahnweiler), 1910, p. 310 (particolare)
Ritratto di Daniel-Henry Kahnweiler (Portrait de D.
Henry Kahnweiler), 1910, p. 310 (particolare)
Ritratto di Gertrude Stein (Portrait de Gertrude Stein),
1905-1906, p. 247
Sala da pranzo dell'artista a Montrouge (La salle a man
ger de Vartiste a Montrouge), 1917, p. 305
Studente di medicina, marinaio, cinque nudi in un bordel
lo (Studio per Les Demoiselles d'Avignon), 1907, p. 250
Studi per figure cariatidi (Etudes pour caryatides), 1907,
p. 288
Studi per il ritratto di Andre' Salmon, 1907, p. 285
Studi per Parade, 1917, p. 318
Studio (Lo) (L'atelier), 1927-1928, p. 60 (particolare)
Studio per il busto di una donna con autoritratto e scultu-
ra, 1929, p. 322
Studio per Vamicizia (Etude pour Vamitie), 1908, p. 292
Studio per la testa della contadina, 1908, p. 295
Studio per una testa, 1913, p. 324
Studio per una testa, 1913, p. 324
Testa (Tete), 1928, p. 60
Testa (Tete), 1907, p. 249
Testa (Tete), 1907, p. 277
Testa (Tete), 1907, p. 277
Testa (Tete), 1913, p. 317
Testa (Tete), 1958, p. 317
Testa (Tete), 1930, p. 321
Testa con scarificature (Tete), 1907, p. 303
Testa con striature (Tete), 1907, p. 270
Testa dello studente di medicina (Studio per Les Demoisel
les d'Avignon), 1907, p. 251
Testa di donna (Tete de femme), 1906-1907, p. 248
Testa di donna (Tete de femme), 1908, p. 291
Testa di donna (Tete de femme), 1912, p. 319
Testa di donna (Marie-Therese Walter), (Tete de femme),
1931-1932, p. 326
Testa di donna (Olga Picasso) (Tete de femme), 1930-
1931, p, 323
Testa di Fernande (Tete de femme-F ernande) , 1909, p. 304
Testa di profilo (Tete de profit), 1907, p. 278
Testa d'uomo (Tete d'homme), 1908, p. 296
Pollock, Jackson
Animate ferito (Wounded Animal), 1943, p. 643
Cerchio (Circle), 1938-1941, p. 640
Custodi del segreto (Guardians of the Secret), 1943, p. 617
Donna (La) luna taglia il cerchio (The Moon-Woman Cuts
the Circle), 1943, p. 643
Nascita (Birth), 1939-1940, p. 642
Numero 1, 1948 (Number 1, 1948), 1948, pp. 644; 645
(particolare)
Uomo nudo (Naked Man), 1938-1941, p. 641
Praterie (Camerun)
Fomelli di pipe, p. 391
Praterie Occidentali (Camerun)
Seggio da capo, p. 391
Provincia degli Altopiani Orientali (Papua Nuova
Guinea)
Figura, p. 44
Provincia del Madang (Papua Nuova Guinea)
Maschera, p. 636
Provincia del Sepik Orientale (Papua Nuova Guinea)
Amuleto per la caccia, p. 447
Figura, p. 48
Figura, p. 118
Ornamento per capelli, p. 47 (particolare)
Pueblo
Maschera, p. 657
Puiforcat, Jean
Brocca, 1929-1930, p. 483

Pukapuka
Acchiappa-anime, p. 70
Acchiappa-anime, p. 464
Punu
Arpa, p. 298
Puryear, Martin
lnstallazione (Installation), 1977, p. 671

Raratonga
Divinita, p. 204
Ray Man
Fotografia (Photograph), 1935, p. 523
Nero e bianco (Noire et blanche), 1926, p. 539
Scultura di se stesso (Sculpture by Itself), 1918, p. 539
Totem, 1914, p. 462
Regno del Benin
Piastra, p. 317
Piastra, p. 375
Regno di Karagwe
Figura animale, p. 489
Repubblica Popolare del Congo
Maschera, p. 263
Roszak, Theodore J.
Spettro di Kitty Hawk (Spectre of Kitty Hawk), 1946-
1947, p. 647
Rothko, Mark
Lento turbine dalla riva del mare (Slow Swirl by the Edge
of the Sea), 1944, p. 628
Paesaggio primordiale (Primeval Landscape), 1943, p.
617
Rousseau, Henri
Ritratto di Joseph Brummer, 1909, p. 143
Rurutu
Figura (Dio A'a), p. 331
Figura (Dio A'a), p. 581
Russolo, Luigi
Autoritratto, 1913, p. 407

Salampasu
Maschera, p. 171
Salish
Figura, p. 95
Samaras, Lucas
Scatola 1, 1962, p. 67
Sawos
Tavola traforata, p. 543
Scanga, Italo
Carestia di patate 1, 1979, p. 66
Schmidt - Rottluff, Karl
Apostolo (Apostel), 1918, p. 397
Due nudi femminili (Zwei weibliche Akte), 1911, p. 374
Natura morta con scultura negra (Stilleben mit Neger-
skulptur), 1913, p. 391
Quattro (I) Evangelisti: Matteo, Marco, Luca e Giovanni
(Vier Evangelisten: Matthdus, Markus, Lukas, Johan
nes), 1912, p. 384
Testa (Kopf), 1917, p. 396
Testa rosso-blu (Blauroter Kopf), 1917, p. 396
Tre re (Die Drei Konige), 1917, p. 395
Senufo
Cavaliere, p. 585
Copricapo, p. 623
Elemento decorativo di copricapo, p. 540
Figura, p. 479
Figura di uccello, p. 147
Maschera, p. 341
Maschera elmo, 350
Pilone marca tempo, p. 77
Pilone marca tempo, p. 130
Pilone marca tempo, p. 131
Tamburo, p. 289
Testa di cavallerizzo, p. 570
Uccello, p. 659
Shira-Punu
Maschera, p. 10
Maschera, p. 230
Maschera, p. 300
Maschera, p. 493
Simonds, Charles
Gente che vive in un'area circolare, 1972, p. 680
Singer, Michael
Prima serie rituale di cancelli 10/78 (First Gate Ritual
Series 10/78), 1978, p. 677
Prima serie rituale di cancelli 4/79 (First Gate Ritual
Series 4/79), 1979, p. 677
Sioux
Scudo, p. 560
Smith, David
Colonna della domenica (Pillar of Sunday), 1945, p. 650
Colonna della domenica (Scizzi per) (Pillar of Sunday),
1945, p. 650
Eroe (L')- 1925 (The Hero-1925), 1951-1952, p. 649
Incubatrice reale (Royal Incubator), 1949, p. 624
Lettera (La) (The Letter), 1950, p. 622
Senza titolo (Untitled), 1933, p. 649

Uccello del Giurassico (Jurassic Bird), 1945, p. 618
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Wute
Seggio, p. 450
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Referenze
fotografiche

Le fotografie riprodotte in questo volumi so-
no state per lo piu fornite dai proprietari o dai
responsabili delle opere, che sono indicati nel-
le didascalie. II seguente elenco, vincolato al
numero delle pagine, si riferisce alle fotografie
per cui e necessaria un'ulteriore precisazione.
Alcune singole opere d'arte che qui ricorrono
possono essere anche protette dai diritti d'au-
tore negli Stati Uniti d'America e all'estero e
non possono quindi essere riprodotte in nes-
sun modo senza il permesso di chi possiede i
diritti d'autore.

Frontespizio: © The Detroit Institute of Arts
(Dirk Bakker).
Di fronte 1: Creative Photography Ltd, Parnell,
Nuova Zelanda.

2. Margit Baumann, Berna.
4. In alto a destra: © Foto Wettstein e Kauf,

Museum Rietberg, Zurigo; in basso a si
nistra: per gentile concessione del Mu
seum Rietberg, Zurigo; in basso a destra:
per gentile concessione del Museum Riet
berg, Zurigo.

5. In alto: Ken Cohen, New York; in basso:
Ken Cohen, New York.

6. Hubert Josse, Parigi.
8. Speltdoorn, Bruxelles.
9. ©Fotocolor Hans Hinz, Allschwil-Ba-

silea.
10. A sinistra: Studio Contact, Parigi.
11. A sinistra: Jerry L. Thompson, Amenia N. Y.
12. A destra: Larousse, Parigi.
13. © Malcolm Varon, New York, 1983.
15. In alto a sinistra: Ken Cohen, New York;

in alto a destra: © British Museum, Lon-
dra; in basso a sinistra: Ken Cohen, New
York; in basso a destra: Andre Koti, Pa-
rigi.

16. © Malcolm Varon, New York, 1983.
18. Jean-Luc Mabit, Parigi.
20. A sinistra: Andre Koti, Parigi; a destra,

MoMA (Kate Keller).
21. Lee Boltin, Croton sull'Hudson, N.Y.
22. MoMA (Mali Olatunji).
24. A sinistra: eeva-inkery, New York; a de

stra: per gentile concessione del Forum
Gallery, New York.

28. © British Museum, Londra.
30. Museum fur Volkerkunde, Berlino (Die

trich Graf).
31. MoMA (Mali Olatunji).
32. Museum fur Volkerkunde, Basilea (Peter

Horner).
33. Musee de l'Homme, Parigi (J. Oster).
34. In alto a sinistra: © Fotocolor Hans Hinz,

Allschwil-Basilea; in alto a destra: © Mu
seum fur Volkerkunde, Basilea; in basso a
sinistra: ©Museum fur Volkerkunde, Ba
silea (Peter Horner).

35. © Fotocolor Hans Hinz, Allschwil-Ba
silea.

36. Roger Asselberghs, Bruxelles.
37. In alto a sinistra: Indiana University Art

Museum, Bloomington (Ken Strothman e
Harvey Osterhoudt); in basso a sinistra:
Igor Delmas, Parigi; in basso a destra:
James Mathews, New York.

38. Roger Asselberghs, Bruxelles.
39. A sinistra: Musee de l'Homme, Parigi

(J.Oster); Ken Cohen, New York.
40. Jerry L. Thompson, Amenia, N.Y.
44. Mario Carrieri, Milano.
45. In alto: per gentile concessione di M.

Knoedler e Co., New York.
46. Andre Morain, Parigi.
47. In alto: Igor Delmas, Parigi; in basso a

sinistra: Poro, Milano.
48. Andre Koti, Parigi.

49. Musee Barbier-Miiller, Ginevra (Pierre-
Alain Ferrazzini).

50. Per gentile concessione dell' Art Gallery of
Ontario, Toronto.

51. Eric Pollitzer, New York.
53. A destra: Soichi Sunami.
55. Andre Koti, Parigi.
56. © Malcolm Varon, New York, 1983.
58. A sinistra: MoMA (Mali Olatunji); a de

stra: A.S.C. Rower, New York; © A.S.C.
Rower, New York, 1984.

59. A destra: per gentile concessione del Me
tropolitan Museum of Art, New York.

60. In alto: Soichi Sunami, © Appollot Pho
tographic, Grasse.

61. A sinistra: Hubert Josse, Parigi; a destra,
Indiana University Art Museum, Bloo
mington (Ken Strothman e Harvey Oster
houdt).

63. Little Bobby Hanson, New York.
64. In alto: Musee de l'Homme, Parigi (P. De-

stable); in basso: tutti i diritti riservati al
Metropolitan Museum of Art, New York.

65. A sinistra: MoMA (Kate Keller); a destra:
© Speltdoorn, Bruxelles.

66. In alto : Museum fur Volkerkunde, Berlino
(Dietrich Graf); in basso a sinistra: Mi
chael Arthur, San Diego; in basso a de
stra: MoMA (Mali Olatunji).

67. In alto: Musee de l'Homme, Parigi (J.
Oster) ; in basso a destra, David Reynolds,
New York.

68. Jerry L. Thompson, Amenia, N.Y.
69. A sinistra: Robert Griffin, Los Angeles;

a destra: Igor Delmas, Parigi.
70. A sinistra: A.C. Cooper Ltd, Londra;

a destra: Eric Pollitzer, New York.
71. A.C. Cooper Ltd., Londra.
72. © Speltdoorn, Bruxelles.
73. A.C. Cooper Ltd., Londra.
75. © The Trustees of the British Museum.
77. Appollot Photographie, Grasse.
79. O.E. Nelson, New York.
80. In alto e in basso a sinistra, per gentile

concessione della Perls Gallery, New
York.

81. Per gentile concessione di Archives De-
nyse Durand-Ruel, Rueil-Buzenval,
Francia.

84. © The Metropolitan Museum of Art, New
York, 1984.

86. In alto: per gentile concessione del Mu
seum fur Volkerkunde, Vienna; in basso:
© The British Museum, Londra.

87. Per gentile concessione del Museum fiir
Volkerkunde, Vienna.

88. In alto a sinistra: per gentile concessione
del Museum fur Volkerkunde, Vienna; in
basso: © The British Museum, Londra.

89. Museo Nazionale di Danimarca, Copen
hagen (Lennart Larsen).

90. Per gentile concessione del Museum fiir
Volkerkunde, Vienna.

92. Museum of the American Indian, Fonda-
zione Heye, New York (Carmelo Gua-
dagno).

93. Per gentile concessione del Museum fiir
Volkerkunde Vienna.

95. © American Museum of Natural History,
1984 (R.P.Sheridan).

96. In alto: Eric Pollitzer, New York; in basso
a sinistra e a destra: Museo Nazionale di
Danimarca, Copenhagen (Lennart
Larsen).

97. In basso a sinistra: Dennis Barna, Brook
lyn, New York.

101. Bibliotheque Nationale, Parigi.
102. Bibliotheque Nationale, Parigi.
103. © The Metropolitan Museum of Art, New

York, 1984.
104. Hubert Josse, Prigi.
105. Musee de l'Homme, Parigi.
106. Bibliotheque Nationale, Parigi.
107. Bibliotheque d'Art et Archeologie, Fon-

dazione Jacques Doucet, Parigi.
108. Little Bobby Hanson, New York.
109. In alto, Musee de l'Homme, Parigi. (D.

Ponsard).
110. Bibliotheque Nationale, Parigi.
111. Per gentile concessione della Galerie Al

bert Loeb, Parigi.
112. Musee de l'Homme, Parigi.
113. Hubert Josse, Parigi.
114. In alto, Hubert Josse, Parigi; in basso: Eric

Pollitzer, New York.
115. In alto: per gentile concessione della Pier

re Matisse Gallery, New York; in basso:
Musee de l'Homme, Parigi (van de
Broek).

116. Rheinlander Photoatelier, Amburgo.
119. In alto a destra: Peter Moore, New York.
122. Denise Colomb, Parigi.
124. In Focus Production, Tucson.
126. Musee de l'Homme, Parigi.
127. Roger Asselberghs, Bruxelles.
129. Jerry. L. Thompson, Amenia, N.Y.
130. A.C. Cooper Ltd., Londra.
131. Barnes e Bradforth, Londra.
134. Speltdoorn, Bruxelles.
135. Speltdoorn, Bruxelles.
136. Igor Delmas, Parigi.
137. Musee Royal de l'Afrique Centrale, Ter-

vuren.
140. Igor Delmas, Parigi.
141. Berriet, Parigi.
142. Berriet, Parigi.
143. Per gentile concessione del Kunstmu-

seum, Basilea.
144. Rene-Jacques, Parigi.
145. Poro, Milano.
146. Igor Delmas, Parigi.
147. Bob Kolbrener, St. Louis.
148. Galleria Nazionale Ungherese, Budapest.
150. Vladimir Markov, (V.I. Maetrei).
152. In basso: Alfred Stieglitz.
154. In alto: Poro, Milano.
155. Per gentile concessione del Minneapolis

Institute of Arts.
156. Hubert Josse, Parigi.
158. MoMA (Mali Olantunji).
159. Andre Koti, Parigi.
161. Roger Asselberghs, Bruxelles.
164. Soichi Sunami.
165. Poro, Milano.
170. A destra: Musees Nationaux, Parigi.
173. In basso a destra: Speltdoorn, Bruxelles.
175. Ray Manley, Tucson.
176-177. Per gentile concessione dello Ster

ling and Francine Clark Art Institute, Wil-
liamstown, Mass.

178. © The Metropolitan Museum of Art, New
York, 1983.

184. Tom Scoot, Edimburgo.
186. In alto: Fotograf Ole Woldbye, Copenha

gen; in basso: tutti i diritti riservati al
Metropolitan Museum of Art, New York.

187. © The Metropolitan Museum of Art, New
York, 1983.

190. © Fotocolor Hans Hinz, Allschwil-Ba
silea.

192. A sinistra: per gentile concessione del
Musee Gauguin, Tahiti (Dominique
Charnay).

195. A destra: A.C. Cooper Ltd,. Londra.
196. A sinistra: A.C. Cooper Ltd, Londra; a

destra, per gentile concessione della Art
Gallery of Ontario, Toronto.

197. A destra: A.C. Cooper Ltd., Londra.
198. In alto a sinistra: per gentile concessione

della Art Gallery of Ontario, Toronto; in
basso a destra: Jan e John F. Thompson,
Los Angeles.

199. A destra: Musee Barbier-Miiller, Ginevra
(Pierre-Alain Ferrazzini).

202. Speltdoorn, Bruxelles.
203. A sinistra: tutti i diritti riservati al Metro

politan Museum of Art, New York.
204. John Webb, Cheam, Surrey, Inghilterra.
209. © Museum fiir Volkerkunde, Basilea.
210. Per gentile concessione di M. Knoedler

and Co., New York.
214. A destra: Hubert Josse, Parigi.
221. In alto: Bruce C. Jones, Rocky Point, N.Y.
222. A sinistra: tutti i diritti riservati al Metro-
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politan Museum of Art, New York.
223. Ray Manley, Tucson.
225. In alto: per gentile concessione del Natio

nal Museum of African Art, Eliot Elisofon
Archives, Smithsonian Institution (Eliot
Elisofon); in basso: per gentile concessio
ne di Michel Kellerman.

228. In alto: Andre Koti, Parigi; in basso: Larry
Ostrom.

229. A sinistra: Larry Ostrom; a destra: Andre
Koti, Parigi.

230. A sinistra: per gentile concessione di M.
Knoedler and Co., New York.

231. A sinistra: Andre Koti, Parigi; in centro,
Eric Pollitzer, New York.

232. A sinistra: MoMA (Kate Keller); a destra,
Ken Cohen, New York.

233. A destra: per gentile concessione del Bern
Historical Museum.

234. A sinistra: © National Museum of Ire
land.

235. In basso: Hubert Josse, Parigi.
240. MoMA (Kate Keller).
246. A destra: Soichi Sunami.
247. In basso: tutti i diritti riservati al Metro

politan Museum of Art, New York.
248. A sinistra: Malcolm Varon, New York.
249. A destra: Nic Tenwiggenhorn, Diissel-

dorf.
250. In basso: © Fotocolor Hans Hinz,

Allschwil-Basilea.
251. A destra: MoMA (Mali Olatunji).
252. Eric. E. Mitchell.
253. In alto: MoMA (Kate Keller).
256. A destra: MoMA (Kate Keller).
257. A sinistra e a destra: Musee de THomme,

Parigi (D. Ponsard).
259. A destra: Andre Koti, Parigi.
260. A sinistra: Musee de THomme, Parigi (J.

Oster).
262. A sinistra: MoMA (Kate Keller); a destra,

Musee de THomme, Parigi (D. Ponsard).
263. A sinistra e a destra: MoMA (Kate Keller).
264. In alto: MoMA (Kate Keller); in basso,

Bruno Piazza, Bruxelles.
265. Speltdoorn, Bruxelles.
267. © Michel Laurente.
268. A sinistra: Malcolm Varon, New York,

1984; a destra: Andre Koti, Parigi.
269. Per gentile concessione delle Acquavella

Galleries, New York.
270. In basso a sinistra: Speltdoorn, Bruxelles;

in basso a destra: Ken Cohen, New York.
272. In basso al centro: Eric Pollitzer, New

York.
276. A destra: MoMA (Kate Keller).
277. In alto a sinistra: Appollot Photographie,

Grasse; in basso a destra: per gentile con
cessione della Galerie Jan Krugier, Gi-
nevra.

279. Nic Tenwiggenhorn, Diisseldorf.
280. A sinistra: per gentile concessione della

Galerie Louise Leiris, Parigi.
281. Andre Koti, Parigi.
282. Per gentile concessione di Michel Kel

lerman.
283. Andre Koti, Parigi.
284. A sinistra, Andre Koti, Parigi.
285. A destra, Appollot Photographie, Grasse.
286. In alto: © University Museum, Universi

ty of Pennsylvania.
288. A destra: MoMA (Kate Keller).
289. Nic Tenwiggenhorn, Diisseldorf.
290. Andre Koti, Parigi.
291. Malcolm Varon. New York.
292. In alto a destra: John Webb, Cheam, Sur

rey, Inghilterra.
293. A. Laure, Marsiglia.
215. In alto a sinistra: per gentile concessione

della Galerie Jan Krugier, Ginevra.
297. In alto: Malcolm Varon, New York; in

basso: Speltdoorn, Bruxelles.
298. A sinistra: Jacqueline Hyde, Parigi.
299. A sinistra: per gentile concessione del Dr.

Stanley Jernow; al centro e a destra, Mu
sees Nationaux, Parigi.

300. In alto a destra: Musees Nationaux, Pari

gi; in basso: Appollot Photographie,
Grasse.

301. In basso: per gentile concessione della
Galerie Louise Leiris, Parigi.

304. A sinistra, Andre Koti, Parigi.
305. A sinistra: Andre Koti, Parigi.
309. A sinistra e a destra: Speltdoorn, Bru

xelles.

310. A sinistra, Andre Koti, Parigi.
312. Rene Jacques, Parigi.
313. Andre Koti, Parigi.
315. Andre Koti, Parigi.
317. In basso a destra: MoMA (Mali Olantuji).
319. In basso a sinistra: Herbert Migdoll, New

York; in basso a destra: Chevallier,
Troyes.

320. In alto a sinistra: per gentile concessione
di Alex Maguy, Parigi.

321. Nic Tenwiggenhorn, Diisseldorf.
323. Andre Koti, Parigi.
325. Nic Tenwiggenhorn, Diisseldorf.
326. Per gentile concessione della Berlin Na-

tionalgalerie (Reinhard Friedrich).
327. Andre Koti, Parigi.
328. In alto: MoMA (Kate Keller); in basso:

Appollot Photographie, Grasse.
330. A destra: © Edward Quinn, Nizza.
331. © British Museum, Londra.
332. © Andre Ostier, Parigi.
333. Andre Koti, Parigi.
340. © Brassai, 1943.
341. In alto: Musees Nationaux, Parigi; in bas

so a sinistra e a destra: Appollot Photo
graphie, Grasse.

342. © Roger Asselberghs, Bruxelles.
343. In alto a sinistra: Malcolm Varon, New

York.
349. In basso a destra: Soichi Sunami.
351. Carmelo Guadagno.
352. Hubert Josse, Parigi.
354. A sinistra: © British Museum, Londra.
355. In basso a sinistra: Brancusi Archives,

Musee National d'Art Moderne, Parigi.
359. A sinistra: Eric Pollitzer, New York.
360. A sinistra: Jacqueline Hyde, Parigi.
361. Carmelo Guadagno e David Heald.
365. Dennis Barna, Brooklyn, N.Y.
367. Charles Henault.
368. Eric Pollitzer, New York.
374. © Henning Rogge, Berlino.
378. In basso: Ralph Kleinhempel Photograp

hic Studio, Amburgo. a destra: Museum
fur Volkerkund, Berlino (Dietrich Graf).

380. Bildarchiv Foto Marburg, per gentile con
cessione della Fondazione Nolde, See-
bull.

381. In alto: Gerd Remmer, Flensburg; in bas
so a sinistra: © Fondazione Nolde, See-
bull.

383. Al centro: Gers Remmer, Flensburg, ©
Fondazione Nolde, Seebull.

384. Henning Rogge, Berlino.
386. In basso: tutti i diritti riservati al Metro

politan Museum of Art, New York.
388. In basso: Hepp e Hepp, Costanza.
391. In alto a destra: Rheinisches Bildarchiv,

Colonia.
392. A sinistra: Gerd Remmer, Flensburg, ©

Fondazione Nolde, Seebull: a destra:
Ralph Kleinhempel Photographic Studio,
Amburgo, © Fondazione Nolde, Seebull.

393. Amburgo, Hamburgisches Museum fur
Volkerkunde (Brigitte Claassen).

394. In basso: © Staatliche Museum Preussi-
sches Kulturbesitz, Berlino (Jorg Anders,
Berlino).

395. A sinistra, Soichi Sunami.
396. In alto a sinistra: Henning Rogge, Berli

no; in basso a sinistra: per gentile conces
sione del Briicke Museum, Berlino (Emy
Frisch).

397. © Henning Rogge, Berlino.
400. Per gentile concessione di Christie, Man-

son e Wood International, New York.
404. Studio Parvum Foto, Milano.
406. A sinistra: Studio Parvum Foto, Milano; a

destra: Musee de THomme, Parigi

(D.Ponsard).
407. In alto: Studio Parvum Foto, Milano.
408. A destra: Studio Parvum Foto, Milano.
409. In alto e in basso: Studio Parvum Foto,

Milano.
410. A sinistra: Studio Parvum Foto, Milano; a

destra: per gentile concessione della Ga
lerie Louise Leiris, Parigi.

411. Studio Parvum Foto, Milano.
412. Studio Parvum Foto, Milano.
413. In alto: Andre Koti.
414. A destra: tutti i diritti riservati al Metro

politan Museum of Art, New York.
416. MoMA (Mali Olatunji).
418. © Tate Gallery, Londra.
419. Eric Pollitzer, New York.
420. A sinistra: Soichi Sunami; a destra: Wal

ker Evans.
422. A sinistra: per gentile concessione di Fra-

nyo e di Gustavo Schindler, New York; a
destra, Adolph Studly.

426. A sinistra MoMA (Kate Keller).
428. MoMA (Mali Olantunji).
429. In alto: MoMA (Kate Keller).
430. A destra: Poro, Milano.
431. A sinistra:Igor Delmas, Parigi, a destra ©

The Metropolitan Museum of Art, New
York.

432. A destra: tutti i diritti riservati al Metro
politan Museum of Art, New York.

434. A destra: © British Museum, Londra.
435. A destra: © British Museum, Londra.
436. Mario Carrieri, Milano.
439. In alto a sinistra: tutti i diritti riservati al

Metropolitan Museum of Art, New York;
in basso a sinistra: MoMA (Mali Olatun
ji); in basso a destra: Musee Nationaux,
Parigi.

441. A sinistra: per gentile concessione della
Antony d'Offay Gallery, Londra.

442. Ken Cohen, New York.
446. A destra: A.C. Cooper Ltd., Londra.
448. A sinistra: per gentile concessione della

Anthony d'Offay Gallery, Londra; a de
stra © British Museum, Londra.

449. Derek Balmer, Bristol, Inghilterra.
454. A sinistra: eeva-inkeri, New York; a de

stra: per gentile concessione del Joslyn
Art Museum, Omaha, Nebraska.

456. In basso: per gentile concessione delle
Babcock Galleries, New York.

459. Museum fur Volkerkunde, Berlino (Die
trich Graf).

460. In alto a destra e a sinistra: Museum fur
Volkerkunde, Berlino (Dietrich Graf).

462. A sinistra: per gentile concessione di Cor-
dier e di Ekstrom, New York (Geoffrey
Clements, New York).

464. A sinistra: tutti i diritti riservati al Metro
politan Museum of Art, New York; al cen
tro: A.C. Cooper Ltd., Londra; a destra:
Jerry L. Thompson.

465. A sinistra: John D. Schiff.
466. In alto a sinistra: tutti i diritti riservati al

Metropolitan Museum of Art, New York;
in basso: Geoffrey Clements, New York.

468. In alto: Clements Kalischer, Stockbridge,
Massachussets; in basso: Chisholm, Rick
and Assoc., Houston.

471. In alto: A.S.C. Rower, New York, © 1984
A.S.C. Rower, New York.

478. Per gentile concessione del Musee Natio
nal Fernand Leger, Biot.

480. A sinistra: per gentile concessione del
Musee National Fernand Leger, Biot.

481. In alto: Eric Pollitzer, New York; in basso
a sinistra: David Allison, New York.

486. MoMA (Kate Keller).
488. © COSMOPRESS, Ginevra e ADAGP,

Parigi, 1984.
489. A sinistra: © COSMOPRESS, Ginevra e

ADAGP, Parigi, 1984.
490. A destra: © Malcolm Varon, New York.
495. In basso a sinistra: © COSMOPRESS, Gi

nevra e ADAGAP, Parigi, 1984; in basso a
destra: per gentile concessione del Milton
and Sally Avery Center for the Arts, the
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Bard College Center, Annandale-on-
Hudson, N.Y.

496. MoMA (Kate Keller).
497. In alto a sinistra: Walker Evans.
499. Per gentile concessione della Saidenberg

Gallery, New York.
500. In alto e in basso: © COSMOPRESS, Gi-

nevra e ADAGAP, Parigi, 1984.
505. A destra: © British Museum, Londra.
506. Eric Pollitzer, New York.
507. A destra: per gentile concessione di Au-

dap-Godeau-Solanet, Parigi.
508. A sinistra: Indiana University Art Mu

seum (Ken Strothman e Harvey Oster-
houdt); a destra, per gentile concessione
del Museum Rirtberg, Zurigo.

509. Eric Pollitzer, New York.
513. A destra: © Presidente e Membri del Har

vard College, 1984 (Hillel Berger).
516. A destra: © Malcolm Varon, New York.
517. A sinistra: © Malcolm Varon, New York,

1984.
519. In basso: Walter Drayer, Zurigo.
520. In alto: M.me Sabine Weiss, Parigi.
521. M.me Sabine Weiss, Parigi.
522. In alto a destra: per gentile concessione

del Museum fur Volkerkunde, Berlino.
524. A sinistra: Routhier, Studio Lourmel, Pa

rigi.
525. In alto: M.me Sabine Weiss, Parigi; in

basso: Roger Asselberghs, Bruxelles.
526. A sinistra: Roger Asselberghs, Bruxelles;

a destra © British Museum, Londra.
527. MoMA (Kate Keller).
528. Per gentile concessione di Reinhold Hohl,

Magden, Svizzera.
531. A destra: Igor Delmas, Parigi.
536. In basso: per gentile concessione di Fran

cis M. Naumann, New York.
540. In alto: Richard di Liberto, Fresh Mea

dows, N.Y.
540. Hubert Josse, Parigi.
541. © British Museum, Londra.
542. Little Bobby Hanson, New York.
543. Eric Pollitzer, New York.
546. Per gentile concessione di Charles Ratton,

Parigi.
547. Hamburgisches Museum fur Volkerkun

de (Brigitte Claassen).
549. Tutti i diritti riservati al Metropolitan

Museum of Art, New York.
554. Soichi Sunami.
556. In alto a destra: The American Museum of

Natural History, New York (Rota).
559. In alto: © Stadelsches Kunstinstitut,

Frankfurt am Main (Ursula Edelmann,
Frankfurt am Main).

560. In alto a destra: © The Denver Art Mu
seum.

562. © Arnol Newman.
563. Ray Manley, Tucson.
564. A sinistra: Soichi Sunami.
565. A destra: Eric Pollitzer, New York.
567. A sinistra: © Malcolm Varon, New York;

a destra, Eric Pollitzer, New York.
568. MoMA (Mali Olatunji).
569. A sinistra: Glenbow Photograph, Calga

ry, Alberta.
570. A sinistra: M.me Sabine Weiss, Parigi; a

destra: MoMA (Kate Keller).
571. Andre Koti, Parigi.
572. In alto: Hickey-Robertson, Houston; in

basso a sinistra: Eric Pollitzer, New York.
573. A sinistra: Taylor e Dull; al centra: Bill

Holm; Seattle.
574. In alto a destra: © Malcolm Varon, New

York; in basso: Eric Pollitzer, New York.
576. In basso: Hamburgisches Museum fiir

Volkerkunde (Brigitte Claassen).
578. In alto: per gentile concessione di L'Oeil,

Losanna; in basso: per gentile concessio
ne di Richard L. Feigen Co., New York.

579. Andre Koti, Parigi.
580. In alto: Soichi Sumani.
581. In alto a sinistra: Studio Marion-Valenti

ne, Parigi; in basso: © British Museum,
Londra.

584. In alto a sinistra: Walter J. Russel, New
York; in alto a destra: per gentile conces
sione della Pierre Matisse Gallery, New
York (Eric Pollitzer, New, York); in basso
a sinistra: Linden-Museum, Stoccarda
(Ursula Didoni).

585. In basso a sinistra: MoMA (Kate Keller).
586. In alto a destra: Soichi Sunami; in basso a

destra: per gentile concessione della Pier
re Matisse Gallery, New York (Oliver
Baker).

588. A sinistra: Musee Barbier-Miiller, Gine-
vra (Pierre-Alain Ferrazzini).

589. Tutti i diritti riservati al Metropolitan
Museum of Art, New York.

590. A destra e a sinistra: Roger Asselberghes,
Bruxelles.

591. A sinistra: Igor Delmas, Parigi; in alto a
destra: per gentile concessione della Hen
ry Kamer Gallery, New York; in basso a
destra: per gentile concessione del Musee
des Arts Africains et Oceaniens, Parigi.

596. In alto: © City Art Gallery, Manchester;
in basso:per gentile concessione del Mal-
borough Fine Art Ltd,., Londra.

597. In alto a destra e in basso a sinistra: ©
British Museum, Londra.

601. In alto a sinistra: © British Museum,
Londra.

602. In alto a destra: per gentile concessione
della Fondazione Henry Moore, Much
Hadham, Inghilterra; in basso: © British
Museum, Londra.

603. A sinistra: per gentile concessione della
Fondazione Henry Moore, Much Had
ham, Inghilterra; a destra: © British Mu
seum, Londra.

604. A sinistra: A.C. Cooper Ltd., Londra.
606. In basso: Jean Luc Mabit, Parigi.
607. In alto: A,.C. Cooper Ltd., Londra.
609. A destra: per gentile concessione della

Art Gallery Ontario, Toronto.
610. In basso: Ken Cohen, New York.
612. A sinistra: Musees Nationaux, Parigi.
614. MoMA (Mali Olatunji).
616. In alto: © Fondazione Adolph e Ester

Gottlieb, New York, 1980 (Robert Emates,
New York).

617. In alto: Don Myer; in basso: per gentile
concessione della Pace Gallery, New
York, © proprieta di Mark Rothko.

618. Per gentile concessione della Christie,
Manson and Woods International, New
York.

621. © Justin Kerr, New York, 1983.
624. In alto: Hamburgisches Museum fiir Vol

kerkunde (Brigitte Claassen); in basso:
per gentile concessione della Smithso
nian Institution, Washington D.C.

625. James Mathews, New York.
626. In alto: Rudolph Burckhardt, New York.
627. Eric Pollitzer, New York.
628. MoMA (Mali Olatunji).
629. Adolph Studly.
630. © Fondazione Adolph e Ester Gottlieb,

New York, 1980 (O.E.Nelson, New York.
631. Rudolph Burckhardt, New York.
632. Per gentile concessione della Fondazione

Adolph e Ester Gottlieb, New York.
633. © Fondazione Adolph e Ester Gottlieb,

New York, 1979 (O.E.Nelson, New York).
634. Malcolm Varon, New York.
635. A destra: per gentile concessione del

Wadsworth Atheneum, Hartford; a sini
stra: Malcolm Varon, New York.

636. A sinistra: Little Bobby Hanson, New
York.

637. A sinistra: Pierre-Alain Ferrazzini, Gine-
vra; a destra: MoMA (Mali Olatunji).

639. David Wharton.
640. MoMA (Kate Keller).
641. Per gentile concessione della Richebourg

Mc Coy Gallery, New York.
642. Per gentile concessione della Tate Gallery,

Londra.
643. In alto : per gentile concessione E. V.Thaw,

New York.

644. MoMA (Kate Keller).
645. In alto: MoMA (Kate Keller).
646. In alto : Michael Tropea, Chicago ; in basso

a sinistra: © della Fondazione Adolph e
Ester Gottlieb, New York, 1979 (O.E.Nel
son, New York).

647. In alto: Geoffrey Clements, New York; in
basso: Soichi Sunami.

648. Eric Pollitzer, New York.
650. University of Indiana Art Museum, Bloo-

mington (Ken Strothman Harvey Oster-
houdt).

656. Tom van Eynde, Berkeley, 111.
657. D.A.D./R.W. Dreyfus, Parigi.
660. © Dia Art, 1980 (John Cliett). In basso: ©

Marilyn Bridges, 1979.
665. Per gentile concessione della Xavier Four-

cade, Inc. New York.
666. Per gentile concessione dell'artista.
668. © Marilyn Bridges, 1979.
669. © Walter De Maria, 1968.
670. In alto: © Pieter Boersma GFK, Amster

dam, per gentile concessione della Leo
Castelli Gallery, New Yotk.

671. In alto: per gentile concessione dell'arti
sta; in basso: per gentile concessione del
l'artista (Maryanne Caruthers-Akin, Por
tland, Oregon).

673. In basso a destra: Cristos Gianakos, New
York.

676. In basso a sinistra: per gentile concessio
ne dell'artista (Leslie Harns).

678. In alto: Joe Schopplein, San Francisco; in
basso: Peter Moore, New York.

679. In basso: Lee Stalsworth.
680. Rudolph Burckhardt, New York.
681. In basso: per gentile concessione delle

Ronald Feldman Fine Arts, New York
(Caroline Tisdall).

682. A destra: per gentile concessione della
Mary Boone Gallery, New York (Alan
Zindman/Lucy Fremont, New York); a si
nistra: Ivan Dalla-Tana New York.

684. Per gentile concessione della John Weber
Gallery, New York (J. Ferrari).

685. © Marilyn Bridges, 1979.

© Foto Spadem 1983, per ogni opera di Picasso
riprodotta che provenga da:
Musee Picasso, Parigi; Bernard Picasso, Parigi;
Claude Picasso, Parigi; Jacqueline Picasso,
Mougins; Marina Picasso.
Per le opere riprodotte alle seguenti pagine:
245, 259, a destra, 288 a destra, la S.P.A.D.E.M.
di Parigi e l'agente francese esclusivo per i
diritti di tali riproduzioni e la V. A.G.A. di New
York, l'agente esclusivo degli Stati Uniti per la
S.P.A.D.E.M.
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